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दोपइर का समय था; पर चारों तरफ़ घेरा था । आकाश में तारे 
छिरे हुए ये । ऐसा सन्नाटा छाया हुआ था, मानों संसार से जीवन का 
छोप हो गया हो। हवा भी बंद हो गई थी। सूबंअहण छगा हुआ था । 
जि्ेणी के घाट पर यात्रियों की भीड़ थी, ऐसी भीड़, जिसकी कोई उपमा 
नहीं दी जा सकती। थे सभी हिंदू, जिनके दिळ में अदा और घमं का 
अनुराग था, मारत के हरएक प्रांत से इस महान्‌ अवसर पर त्रिवेणी. की 
पावन घारा में अपने पापों का विसर्जन करने के छिए था पहुँचे ये, 
मानों उस अँधेरे में अक्ति ओर दिइवास ने अधम पर छापा मारने के 
छिप अपनी असंख्य सेना सजाई दो । छोग इतने उत्साइ से त्रिवेणी के 
सकरे घाट की ओर रिरते-पइते, छपके चळे जाते ये कि यदि की 
शीतल शा के शक कुण्ड होता, तो भी 
जरा भी न ! 

क गये, कितने दूब गये, कितने खो गये, कितने 
अपंग हो गये, इसका अजुमांन करना कठिन है । चमे का विकद 


९ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
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संग्राम था। एक तो सूयम्रहण, उस पर यह असाधारण ओर अद्भूत 
प्राकृतिक छटा ! सारा दृश्य धार्मिक बृत्तियों को जगानेवाछा था । दोप- 
हर को तारों का प्रकाशा साया के परदे को फाड्कर आत्मा को आलोकित 
करता हुआ मालूम होता था । वैज्ञानिकों की बात जाने दीजिए ; पर 
जनता में न-जाने कितने दिनों से यह विश्वास फैला हुआ था कि 
तारागण दिन को कहीं किसी सागर में डूब जाते हैं। आज वही तारागण 
आँखों के सामने चमक रहे ये। फिर भक्ति क्यों द जाग उठे! सद्दृत्तियाँ 
क्यों न आँखे खोळ दें ! 

` घरे-भर के बाद फिर प्रकाश होने लगा, तारागण फिर अदृश्य हो 
गये, सूयं भगवान्‌ की समाधि टूटने छगी । 

याञ्जीगण अपने-अपने पापों की गठरियाँ त्रिवेणी में डाळ-डाछकर 
जाने छगे। संध्या होते-होते घाट पर सन्नाटा छा गया। दाँ, कुछ घायल, 
कुछ अघमरे प्राणी जदाँ-तहाँ पड़े कराइ रहे थे, ओर ऊंचे करार से कुछ 
दूर एक नाली में पड़ी तीन-चार साळ की एक छड़की चिद्का-चिल्काकर 
रो रही थी। 

सेवा-समितियों के युवक, जो अब तक मोड़ को संभालने का 
विफक प्रय्न कर रहे थे, अब डोळियाँ कंधों पर .छे-छेकर घायलों और 
सूढे-भठकों की ख़बर छेने आ पहुँचे। खेवा और दैया. i कितना अनुपम 
इश्य था । ६ / 

सहसा पुक युवक के कानों में बाछिका के रोने की आव्यज़ पड़ी । 
अपने साथी ते बोला--यशोदा, उधर कोई छदका रो रहा है ! 

यशोदा--हाँ, मालम तो होता है । इन सूखों को कोई केसे समाये 
कि यहाँ बच्चों को छाने का काम नहीं ! 'चळो, देखें । 
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दोनों ने उधर जाकर देखा, तो एक वालिका चाळी में पड़ी रो रही 
है। गोरा रंग था, भरा हुआ शरीर, बड़ी-बढ़ी आँखें, गोरा सुखडा, 
सिर से पाँव तक गहनों से ळदी हुई । किसी अच्छे घर की छद्क़ो थो। 
रोते-रोते उसकी आँखें छाळ हो गईं थां । इन दोनों युवकों को देखकर 
बह उरी और चिल्‍्छाकर रो पड़ी। यशोदा ने उसे गोद में उडा छिया और 
प्यार करके बोळे बेटी, रो मत, हम तुझे तेरी सम्माँ के घर पहुँचा देंगे । 
तुमी को खोज रहे थे। तेरे बाप का क्या नास दै! 

छड्की चुप तो हो गई ; पर संशय की इष्टि से देख-देख सिसक रदी 
थी । इस प्रश्‍न का कोई उत्तर न दे सकी । 

यशोंदा ने फिर चुमकार कर पूछा--बेटी, तेरा घर कहाँ दे? 

छदूकी ने कोई जदाव न दिया । 

यशोदा--अब बताओ महमूद, क्या करें ? 

महमूद एक अमीर युलर्मान का छइका या । यशोदानंदन से उसकी 
बदी दोस्ती थी। उनके साथ वह भी सेवा-समिति में दाखिछ दो गया 
था । घोळा--क्या बताउँ । केंप में छे चछो, शायद कुछ पता चछे | 

यशोदा--अभागे ज़रा-ज्ञरा से बच्चों को छाते हैं और इतना भी 
नहीं करते कि उन्हें अपना नाम और पता तो याद करा दें । 
महसूद- क्यों बिटिया, तुम्दारे बाबूजी का क्या नाम दै ! 
छड्की ने घोरे से कहा -बायूजी ! 
` सहमुद--तुम्हारा घर इसी शहर में है कि कहीं ओर ! 
छद्की--सैं तो बाबूदी के साथ ठेळ पर आई थी ! 
महमूद-तुम्दारे बाबू दी क्या करते हैं! 
छद्की-छछ नहीं करते । 
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यशोदा--इस वक्तृ अगर इसका बाप मिळ जाय, तो सच कहता हूँ, 
चिना मारे न छोडेँ । बचा, गहने पढना कर छाये थे, जाने कोई तमाशा 
देखने आथे हों ! 

सहसूद--आर मेरा जी चाहता है कि तुम्हें पीट । मियाँ-चीदी 
यदाँ आये, तो बच्चे को किस पर छोड़ आते? घर में और कोई 
नह्दोतो? 

यशोदा -तो फिर उन्हीं को यहाँ आने की क्या ज़रूरत थी ? 
` महसूद--तुम 8(09]87 दो, तुम क्या जानो कि सच्चा मज़हबी 
जोश किसे कहते हैं ९ 

यशोदा--ऐसे मज़हवी जोश को दूर ही से सछाम करता हूँ। इस 
वक्त दोनों मिया-बीबी बेठे हाय-हाय कर रहे होंगे । 

सहमूद्‌--कोन जाने, वे भी यहीं कुचछ-कुचला गये हों । 
` छढुकी ने साहसकर कहा--तुम इमें घळ पहुँचा दोगे ? बाबूंदी तुमको 
पैड़ा देंगे ! 

यशोदा--अच्छा बेटी, चलो तुम्हारे बाबूदी को खोजे । 

दोनों मित्र बाळिका को छिये हुए केम्प में आये ; पर यहाँ कुछ पता न 
चळा । तब दोनों उस तरफ़ गये जहाँ मेदान में बहुत से यात्री पड़े हुए थे। 
महमूद ने बालिका को फंघे पर बे लिया और यशोदानंदन चारों तरफ 
चिल्ळाते फिरे--यह किसकी छड़की है? किसी को रडकी तो नहीं स्रो गई 
है ? यद आवाज़ सुनकर कितने दी यात्री 'हाँ-दाँ, क्दाँ-कहाँ” करके दौड ; 
पर छडद्की को देखकर निराश छोट गये । 

चिराग्‌-जके तक दोनों मित्र घूमते रदे । नीचे-उपर, किळे के आस- 
पास, रेक के स्टेशन पर, अकोपी देवी के मंदिर की तरफ़, यात्री-दी-यात्री 
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पड़े हुए थे ; पर बालिका के माता-पिता का कहीं पता न चछा । आखिर 
निराश होकर दोनों आदमी केम्प छोट आये । 

दूसरे दिन समिति के और कई सेवकों ने. फिर पता छगाना शुरू 
किया । दिन-भर दौदे, सारा प्रयाग छान सारा, सभी घर्मशाळार्ओ की- 
खाक छानी ; पर कहीं पता न चछा । 

_ तीसरे दिन समाचार-पत्रो में नोटिस दिया गया, और दो दिन. वहाँ 
और रहकर समिति आगरे छोट गई । क से पक साथ छेती 
गईं । उसे आशा थी कि समाचार-पत्रों से शायद सफलता हा । जब समा: 
चार-पत्रों से कुछ पता न चला, तो विवश होकर कार्यकर्ताओं ने उसे 
वहीं के अनाथाळय में रख दिया । मद्दाशय यशो दावन्दन ढी उस अना- 
थाळ्य के मेवेजर थे। । 
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बनारस में महात्मा कबीर के चौरे के निकट सुंशी वज्रघरसि 
का . मकान है। आप हैं तो राजपूत, पर आप अपने को 'सुंशी' लिखते 
ओर कहते हैं। 'सुंशी' की उपाधि से आपको बहुत प्रेम दै । “ठाकुर” के साथ 
आपको गंवारपन का बोध होता है, इसंलिए इम भी आपको झुंशीजी 
कहेंगे। आप कई साळ से सरकारी पेंशन पाते हैं। बहुत छोटे पद से 
सरक्क़ी करते-करते आपने अंत में तदसीळदारी का उच्च पद्‌ ग्राप्त कर ख्या 
था। यद्यपि आप उस महान्‌ पद पर तीन मास से अधिक न रहे, और 
उतने दिन भी केचछ पुवज़ पर रहे; पर आप अपने को 'साबिक तइसीळ- 
दार’ छिखते थे, और झुहल्छेवाळे भी उन्हें खुश करने को 'तहसीळदार 
साहब' हो कहते थे । यदद नाम सुनकर आप खुशी से अकड जाते थे ; पर 
परान केवळ २५) मिळती थी ; इसछिए तइसीळदार साहब को बाज़ार- 
हाट छुद ही करना पदता था । घर में चार प्राणियों का खर्च था। एक 
रङ्को थी, एक छडका ओर खी । छड्के का नाम चक्रधर था। वह 
इतना ज़हीन था कि पिता'के पेंशन के ज़माने में जब. घर से किसी 
अकार की सहायता न मिछ सकती थी, केवळ अपने बुद्धि-बछ से 
उसने एस्‌० ए० की उपाधि प्राप्त कर छी थी। झुंशीजी ने पहले ही से 
सिफ़ारिश पइुँचानी शुरू की थी। दुरबारदारी की कळा में वदद नियुण 
थे । हुक्कास को सळास करने का उन्हें मरज़ था। हाकिमों के दिये हुए 
` सैंकड़ों मशंसापन्न उनकी अतुळ संपत्ति ये। उन्हें वद बढ़े गवं से दूसरों 
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को दिखाया करते थे । कोई नया दाकिम आये, उससे ज़रूर रब्त-छ़ब्त पैदा 


कर छेते थे । हुक्काम ने चक्रधर का खयाछ करने के वादे भी किये थे ; 
'केकिन जब परीक्षा का नतीजा निकला और सुंशीजी ने चक्रधर से कमि- 
इनर के यहाँ चळने को कहा, तो उन्होंने जाने से साफ इन्कार किया । 
झुंशीजी ने त्योरी चढ़ाकर पूछा--क्यों ? क्या घर-बैंढे तुम्हें नौकरी 
मिळू जायगी ? ; | 
चक्रधर--मेरी नौकरी करने की इच्छा नहीं है। 
वज्रघर--यह खब्त तुम्हें कब से सवार हुआ ? नौकरी के सिवा और 
करोगे क्या ? 

. चक्रधर--मैं थाज्ाद रहना चाइता हूँ । 
वज़घर--आज़ाद रहना था, तो एस्‌० प° क्यों पास किया 
चक्रघर--इसी किए कि आज़ादी का महतव सममे ! 
उस दिन से पिता और पुत्र में आये-दिन यमचख़ मचती रहती थी । 

अुंशीजी चुदापे में मी शौक़ीन आदमी थे। अच्छा खाने और अच्छा पहनने 
दी इच्छा अभी तक बनी हुई थी। अव तक इसी स्पाळ से दिछ को 
'समझाते ये कि छड़का दौकर दो जायगा, तो मौज करेंगे। अब छड़के का 
रंग देखकर बार-बार खँ माते और उसे कामचोर, घमंडी, सूखे कहकर 
अपना गुस्सा उतारते रहते थे। अभी तुम्हें कुछ नहीं सूझती, जब मैं मर 
जाऊँगा तब सूझंगी । तव सिर पर दाथ रखकर रोओगे। छाख बार कद 
'दिया बेटा, |यह ज़माना छुशामद और सलामी का है रँ तुम विद्या के 
सागर बने बैठे रहो, कोई सेत कप क जलात 
द हो और तुम्हारे पीछेचाछे बाउ जाते हैं । वह ज़माना छ 

र विद्वानों की कद्र थी, अब.तो विद्वात्‌ टके खेर मिलते हैं, कोई 
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बात तक नहीं पूछता । जेसे ओर सभो चीजे बनाने के कारखाने खुळ 
गये हैं, उसी तरह विद्वानों के मो कारखाने हैं, और उनकी संख्या हर साळ 
बढ़ती जाती दे। ` ` | 
चक्रधर पिता का अतब करते थे, उनका जवाब तो न देते; पर अपना 
जीवन सार्थक बनाने के किए उन्होंने जो मागं तय कर छिपा था, उससे न 
इरते थे। उन्हें यह दास्यास्पद माल्स होता था कि भादुमी केवळ पेट पालने 
के किए आधी उम्र पढ़ने में छगा दे | अगर पेट पाळना ही जीवन का 
आदु हो, तो पढ्ने की ज़रूरत ही क्या है। मज़दूर एक अक्षर भी नहीं 
जानता, फिर मी वह अपना और अपने बारू-बच्चों का पेट बड़े मज़े 
से पाळ छेता दै। विद्या के साथ जोवन का आदर्श कुछ ऊँचा न हुआ, तो 
पना व्यर्थ है। विद्या को जाविका का साधन बनाते उन्हें छज्जा आती 
थो । वह सूखों मर जाते ; लेकिन नौकरी के किए आवेदनपत्र छेकर कहीं 
न जाते । विद्याम्यास के दिनों में मी वह सेवाकायं में अअसर रद्दा करते 
थे और अब तो इसके सिवा उन्हें और कुछ सूफता ही न था। दीनों की 
सेवा और सहायता में जो आनन्द और आत्मगौरव था, वह दफ़तर में 
बैठकर कुछम घिसने में कहाँ ! 
इस प्रकार दो साळ शुज्र गये। मुंशी वन्नधर ने समझा था, जब यह 
सूत इसके सिर से उतर जायया, झावी-चप्राह की फिक्र होगी, तो आप-ही- 
आप नोकरी की तलाश में दौड़ेगा । जवानों का नशा बहुत दिनों तक नहीं 
उरता ; छेकिन जब .दो साळ गुजर जाने पर भो सूत के उतरने का कोई 
, रक्षण न दिखाई दिया, तो एक दिन उन्होने चक्रघर को खूब फटकारा--- 
` दुनिया का दस्तूर है कि पहले अपने घर सें दिया जळाकर तब मतजिद में 
जछाते हैं | तुम अपने घर को अँधेरा रखकर मसजिद्‌ को रोशन करना 
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चाहते हो। जो मनुष्य अपनों का पाळन न कर सका, वह दूसरों की किए 
दुं से मदद करेगा । मैं छुड्ापे में खाने-कपड़े को तरसू ओर तुम दूसरों 
का कल्याण करते फिरो । मैंने तुम्हें पैदा किया, दूसरों ने नहों ; मैंने तुम्हे 
पाछा-पोसा, दूसरों ने नहीं ; मैं गोद में छेकर कोम वैद्यों के द्वार- 
द्वार पौइता फिरा, दूसरे नहीं। तुम पर सबसे ज्यादा हक मेरा है, 
दूसरों का नहीं । 

चक्रधर अब पिता की इच्छा से सुंह न मोड सके। उन्हें अपने 
कॉलेज ही में कोई जगद मिळ सकती थो । वहाँ समी उनका आदर करते 
थे ; लेकिन यह उन्हें मंजूर न था । वह कोई ऐसा धंधा चाहते थे, जिससे 
थोड़ी देर रोज़ काम करके अपने पिता की मदद कर सके। पु घंटे से 
अधिक समय न देना चाइते ये । संयोग से जगदीशपुर के दिवान ठाकुर 
इरिसेवकतिह को अपनी छड्की को पढ़ाने के किए पृक सुयोग्य और 
सच्चरित्र अध्यापक की जरूरत पड़ी। उन्होंने कॉलेज के प्रधानाध्यापक 
को इस विपय में एक पत्र छिखा। वेतन ३०) मासिक तक रक्‍्खा। 
कॉलेज का कोई अध्यापक इतने वेतन पर राज़ी न हुआ । आख़िर उन्होंने 
चक्रधर को उस काम पर ख्या दिया। कास बड़ी जिम्मेदारी का था ; 
न्तु चक्रघर इतने सुशीछ, इतने गम्भीर, इतने संग्रमी थे किउनपरु 
सबका पूरा विश्वास या । > 

दूसरे दिन खे चक्रधर ने छड़की को पदाना शुरू कर दिया । 
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'कृई महीने चीत गये। चक्रधर महीने के अंत में रुपये छाते और 
माता के हाथ पर रख देते । अपने किए उन्हें रुपये की कोई ज़रूरत न थी। 
दो मोटे कुरतों पर साळ काट वेते थे । हाँ, पुस्तकों से उन्हें रुचि थी; पर 
इसके लिए कॉलेज का पुस्तकालय खुळा हुआ था। सेवाका के लिए 
चंदो से रुपये आ जाते ये। झुन्शी वज्रधर का मुँह भी कुछ सीधा हो गया । 
उरे कि इससे उपादा दवाऊँ, तो शायद यद भी हाथ से जाय | समक गये 
कि जव तक विवाह को वेडी पाँव सें न पड़ेगो, यह महाशय काबू में न 
आयेंगे । वह वेडी बनवाने का विचार करने ळगे । 

मनोरमा की उन्न अमी १३ वर्ष से अधिक न थी; छेकिन चक्रधर को 
उसे पढ़ाते हुए बड़ी सेप होती थी । चह यही प्रयत्न करते ये कि ठाकुर 
साहब की उपस्थिति ही में उसे पढ़ायें। यदि कभी ठाकुर साहब कहीं 
चळे जाते, तो चक्रधर को मदान्‌ संकट का सामना करना पडता था । 

एक दिन चक्रधर इसी संकट में जा फँले। ठाकुर साइव कहीं गये 
हुए थे। चक्रघर छुरसी पर बैठे; पर मनोरमा की ओर न ताककर द्वार की 
ओर ताक रहे थे, मानों वहाँ बैठते डरते हों । मनोरमा वाल्मीकीय रामा- 
. यण पढ़ रद्दी थी। उसने दो-तीन बार चक्रधर की ओर ताका : पर उन्हे 
द्वार की ओर ताकते देखकर फिर किताब देखने छगी । उसके मन में 
सीता के वनवास पर एक पाका हुई थो और वह इसका समाधान करना 
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चाहती थी । चक्रधर ने द्वार की ओर ताकते हुए पुछा--चुप क्यों बेठो 

हो, आज का पाठ क्यों नहीं पढ़तों ! 

. मनोरमा--मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ। आज्ञा दो तो पूछ ! 
चक्र घर ने कातर भाव छे कदा--क्या बात है ? 
मनोरमा--रामचंद्र ने सीताजी को घर से निकाला, तो वह चली 

क्यो गइ ? 

चक्रधर--और क्या करतीं ? 
मनोरमा--वह जाने से इंकार कर सकती थीं । एक तो राज्य पर 


. उनका अधिकार भी रामचन्द्र ही के समान था, दूसरे वह निर्दोष थीं। 


अगर वह यह अन्याय न स्वीकार करतीं, तो क्या उन पर कोई आपत्ति 
हो सकती थी ? 

चक्र घर--इमारे यहाँ पुरुप की आज्ञा मानना स्त्रियों का परमघर्म _ 
माना गया है । यदि सीताजी पति की आज्ञा न मानती, तो वह भारतीय 
सती के आदुरे से गिर जातीं । | 

मनोरमा--पहद तो मैं जानती हुँ कि खी को पुरुष की आजा माननी 
चाहिए : केकिन कया सभी दशाओं में ? जब राजा से साधारण मजा न्याय 

दाचा कर सकती दै, तो क्या उसकी स्री नहीं कर सकती ? जब राम- 
चन्द्र ने सीता की परीक्षा छे छी थी और .अन्ताकरण से उन्हें पित्र 
समते थे, तो केवळ झूठी निन्दा से बचने के किए उन्हें घर से निकाल 
देना कहाँ का न्याय था ? 

चक्रथर--राज-घर्म का आदृशं सी तो पालन करना था! 

मनोरमा--तो क्या दोनों प्राणी जानते थे. कि इम संसार के किए 
आवर्ण खड़ा कर रहे हैं ? इससे तो यद सिद्ध होता है कि वे कोई अभि- 
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जय कर रहे ये। अगर आद्रा भी मान ठे, तो यह ऐसा आदर्श है, जो 
सत्य को इत्या करके पाळा गया है। यह आदु्श नहों है, चरित्र को दुव- 
छता है। मैं आप से पूछती हूँ, आप रामचन्द्र की जगह होते, तो क्या आप 
भी सीता को घर से निकाल देते ? ॒ 

चक्रधर बढ़े असमंजस में पड़े। उनके मन में स्वयं यही शंका और 
'छ्गभग इसी उम्र में पेदा हुई थो ; पर वह इसका समाधान न कर सके 
थे। अब साफ-साफ जवाब देने की ज़रूरत पड़ी, तो बगळे आँकने रगे । 

सनोरमा ने उन्हें चुप देखकर फिर पूछा--क्या आप भी उन्हें घर से 
निकाळ देते? ` 

चक्र धर--नहों, सैं तो शायद न निकाळता ! 

सनोरमा--आप निन्दा को ज़रा भी परवा न करते ? 

चक्रधर--नहीं, में झरे निदा की परवा न करता । 
. मनोरमा की आँखें खुशी से चमक उठीं, अफुछित दोकर बोली--यही 
'बात सेरे मन में भी थो । मैंने वादाजो से, भाईजी से, पंडितजी से, छोंगी 
अस्माँ से, सामी से यही शंका की ; पर सब छोग यही कहते थे कि राम- 
` चन्द्र तो भगवान्‌ हैं, उनके विषय में कोई शांका हो ही नहीं सकती । 
आपने आज मेरे मन को बात कही । मैं जानती थी कि आप यही जवाब 
देंगे। इसी छिप मैंने आपसे पूछा था। अब मैं उन छोगों को खूब आड़े 
हाथों दूँगी । 

उस दिन से मनोरमा को चक्रधर से कुछ स्नेह हो गया । पढ़ने- 
'छिखने से उसे विशेष रुचि हो गई । चक्रधर जो काम करने को' दे जाते, 
उसे अवशय पूरा करती । पहरे को भाँति अब हीछे-इवाछे न करती । जब 
उनके आने का समय होता, तो वह पहले. दी से आकर बैठ ज़ाती और 
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उनका इंतजार करती ।- अब्र उसे उनसे अपने मनके भाव प्रकट करते हुए 
संकोच न होता । वह जानती थी कि कम-से-कम यहाँ उनका निरादर न 
, उनकी हँसी न उड़ाई जायगी । ` 
कर ठाकुर हरिसेवकर्सिह की आदत थी कि. पहले दो-चार महीनों तक 
तो नौकरों का वेतन टीक समय पर दे देते, पर ज्यों-ज्यों नौकर पुराना 
होता जातां था, उन्हें उसके वेतन की याद भुछती जाती थो । उनके यहाँ 
कई नौकर पेसे पड़े थे, जिन्होंने बरसों से वेतन नहीं पाया था । चक्रधर को 
भी इघर चार महीनों से कुछ न मिळा था। न वदद आप-दी-आप देते थे, 
न चक्रधर संकोचचश माँगते ये। उघर घर में रोज़ तकरार होती थी। 
मुन्शी वज्रधर बार-बार तकाज़े करते, झां मळाते--माँगते क्यों नहीं ? क्या . 
सह में ददी जमाया हुआ है, या काम नहीं करते ! ढिद्दाज़ भळे आद- 
भियां का किया जाता है।. पेसे छच्चों का छिद्दाज़ नहीं किया जाता, जो 
मुफ्त में काम कराना चाइते हें। आश्षिर एक दिन चक्रधर ने विवश हो | 
ठाछुर साइब को पक पुरज्ञा लिखकर अपना चेतन माँगा । ठाकुर साहब ने 
पुरज़ा लौटा दिया--व्यथे की छिखा-पद़ी करने को उन्हें फुरसत न थी-- 
और कटद्ठा--उनको जो कुछ कहना हो खुद आकर कहें । चक्रधर शरमाते 
हुए गये और बहुत कुक शिष्टाचार के बाद रुपये माँगे। ठाकुर साहब हस- 
कर बोछे--वाह बावूजी वाइ! आप भी अच्छे मौजी जीव हैं, चार 
महीनों से देतन नहों मिळा और आपने एक बार भी न माँगा । अब तो 
आपके पूरे १२०) हो गये । मेरा हाथ इस वक्त तंग है। ज़रा दस-पाँच | 


३ दिन उहरिये। आपको महीने-महीने अपना चेतन छे छेना चाहिए. था। 


सोचिए, सुझे एकसुशत देने में कितनी असुविधा होगी ! खेर, जाइए दस- 
पाँच दिन में मिळ जायेगे । - ४54 
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चक्रघर झु न कह सके । छोटे, तो सुक्न पर घोर निराशा छाई हुई 
थी । आज दादाजी शायद्‌ जीता न छोड़ेंगे। इस ख़याळ से उनका दिल- 
कॉपने छगा । मनोरमा ने उनका पुरज़ा अपने पिता के पास छे जाते. हुए 
राह में पढ़ लिया था । उन्हें उदास देखकर पूछा--दादाजी ने आपसे 
क्या कहां ? 

चक्रधर उसके सामने रुपये-पेसे का ज़िक्र न करना चाहते थे। पते 
हुए बोके--ऊुछ तो नहीं । ( 

मनोरमा--आपको रुपये न दिये ? 

चक्रधर का सुद छाळ हो. गया । बोछे--मिर जायेंगे । 

मनोरमा--आपको १२०) चाहिए न ? 

चक्रघर--इस वक्त कोई ऐसी ज़रूरत नहीं है। 

सनोरमा--ज़रूरत न होती, तो आप माँगते हो न ? दादाजी में यह 
बड़ा ऐव दे कि किसी के रुपये देते हुए उन्हें. मोह छगता हे । देखिए 
मैं जाकर... ...... 

चक्रघर ने रोककर कहा--नहीं-नहीं, कोई ज़रूरत नहीं । 

मनोरमा ने न माना । तुरत घर में गई और पुर क्षण में पूरे रुपये 
छाकर मेज़ पर रख दिये, मानों कहीं गिते-गिनाये रक्खे इए थे । 

चक्रघर--तुसने ठाकुर साहब को व्यथ कष्ट दिया । 

सनोरमा-सैंने उन्हें कष्ट नहीं दिया । . उनसे तो कहा भी नहीं । 
दादाजी किसी की ज़रूरत नही समझते। अगर अपने लिए. अभी मोटर 
संगवानी ददो, तो तुरत मेँगवा छंगे, पढ्माड़ों पर जाना हो, तो तुरत चळे 
जायेंगे ; पर जिसके रुपये आते हैं उसको न देंगे । 

चह तो पढ्ने बैठ गई ; छेकिन चक्रघर के सामने यह समस्या आ पड़ी 
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कि रुपये छ, या न छू.। उन्होंने निश्‍चय किया, न छेना चाहिए । पाठ हो 


सुकने पर वदद उठ खड़े हुए और बिना रुपये लिये बाहर निकळ आये। मनो- 
रमा रुपये लिये हुए पीछे-पीछे बरामदे तक आईं । बार-बार कहती रही--- 
इसे आप छते जाइए, जब दादाजो दें, तो सुन्ने छौरा दीजिएगा ; पर 
चक्रधर ने एक न सुनी और जल्दी से बाहर निकल गये । 
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चक्रधर डरते हुए घर पहुँचे, तो क्या देखते हैं कि द्वार परं चारपाई 
पड़ी हुईं है, उस पर काळीन विछ हुईं दै और पुर अधेड़ उम्र के महाशय 
उस पर बैठे हुए हैं । उनके सामने ही एक कुरसी पर मुंशी वज्रधर बैठे फरशी 
पी रहे ये और नाई खड़ा पंखा कूछ रहा था। चक्रधर के प्राण सूख 
गये । अनुमान से ताद्‌ गये कि यह माराय चर की खोज में आये हैं। 
निइचय करने के छ्यि घर में जाकर माता से पूछा, तो अनुमान सचा 
निकछा । बोळे-दादाजी ने इनसे क्या कहा ? 

निर्मळा ने सुसकिराकर कहा--नानी क्यों मरी जाती है, क्या जन्म- 
भर क्वाँरे ही रद्दोगे ? जाओ बाहर बैठो, तुम्हारी तो बड़ी देर से जोहाई 
हो रही है | आज क्यों इतनी देर छगाइई ? 

चक्रधर--यह हैं कोन ? 

निमंळा--आगरे के कोई वकील हैं, सुशी यश्षोदानन्दन ! 

चक्रधर--मैं तो घूमने जाता हूँ। जब यदद यमदूत चछा जायगा; 
तो आऊंगा । 

निमंछा--चाह रे शरमीले ! तेरा-सा छदुका तो देखा ही नही । आ, 
ज़रा सिर में तेछ डाळ दूँ, वाळ न-जाने कैसे विखरे हुए हैं। साफ़ कपे 
पहनकर ज़रा देर के लिए बाहर जा बैठ । 

। चक्रवर--घर में भोजन भी है कि ब्याइ ही कर देने का जी चाहता 
है । में कहे देता हुँ, दिवाइ न करूँगा, चाहे इधर की दुनिया उधर दो 
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जाय ; कितु स्नेहमयी माता कब सुननेवाळी थो ।. उसने उन्हें ज़बरद्स्तो 
पकड़कर सिर में तेछ डाळ दिया, संदूक से एक घुला हुआ कुरता निकाल 
खाई और यां पहनाने लगी, जैसे कोई बच्चे को पहनाये । चक्रधर ने गर- 
दुन फेर ळी । T 
निमंळा--सुरसे शरारत करेगा, तो मार बेदगी । इधर छा सिर । 
क्या अन्म-भर छूटे साँड बने रहने का जी चाहता है ? कया झुझसे मरते दम 
तक चूल्दा-चक्की कराता रहेगा ! कुछ दिन तो बहू का सुख उठा छेने दे ! 
चक्रधर--तुमसे कौन कहता है भोजन बनाने को ! में कळ से बना 
दिया करूंगा । मंगला को क्यों छोड़ रक्‍्खा है ? 
निर्मंछा--अब मैं मारनेवाळी दी हूँ । कभी नहीं मारा; पर आज पीट 
चल्ूँगी, नहीं जाकर चुपके से बाहर बेठ ! 
इतने में सु शीजी ने पुकारा--नन्दे, क्‍या कर रहे हो, ज़रा यहाँ तो 
आओ । चक्रधर के रहे-सह्दे होश भी उड़ गये। धोले-जाता तो हुँ; छेकिन 
कहे देता हूँ, में यह जुआ गळे में न डारूंगा ! जीवन में मनुष्य का यही 
काम नहीं है कि विवाह कर छे, बच्चों का बाप बन जाय और कोल्टू के 
येळ की तरह आँक्षों पर पट्टी बाँवकर गृहस्थी में डत जाय । 
निर्मछा--सारी दुनिया जो करती है, दही तुम्हें भी करना पड़ेगा, 
मनुष्य का जन्म और दोता दी किस छिए है? 
चक्रधर--दजारों काम हैं । | 
निर्मळा--स्पये आज भी नहीं छाये क्या ? कैसे आदमी हैं कि चार- 
चार महीने दो गये,रुपये देने का नाम दी नहीं छेते। जाकर अपने दादा को 
किसी बहाने ते सेज दो । कहीं से जाकर रुपये छायें। कुछ दावत-आवत का 
सामान तो करना ही पड़ेगा, नहीं तो कहेंगे कि नास घड़े और दशन थोडें। 
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चक्रधर बाहर आये, तो झुंशी यशोदानन्दन ने खड़े होकर उन्हें छाती 
से छगा छिया और कुरसी पर बेठाते इए बोले--अब की 'सरस्वती? मे 


आपका छेख देखकर चित्त बहुत प्रसन्न हुआ। इस वैमनस्य को मियने के | 


आपने जो उपाय बताये हैं, वे बहुत द्वी विचार-पूण हैं । 
. इस स्नेह-सदुळ आलिगन और सहृदयता-पूर्ण आलोचना ने चक्रधर को 
मोहित कर छिया | वह कुछ जवाब देना हो चाहते थे कि झु झी वज्रघर 
बोळ उठे--आज बहुत देर छगा दी । राजा साइव से कुछ बातचीत होने 
छूगी क्या ? (यशोदानंदन से) राजा साहव की इनके ऊपर बड़ी कृपा है । 
बिलकुछ छड़कों की तरह मानते हैं । इनकी बातें सुनने से उनका जी ही 
नही भरता ( नाइ से ) देख, चिलम बदछ दे और जाकर किनकू से कह 
दे, सितार-वितार छेकर थोड़ी देर के छिप यहाँ आ जाय । उधर ही पे 
गणेश के घर जाकर कहना, तइसीळदार साहब ने एक हाँडी अच्छा दही 
माँगा दै। कह देना दृद्दी ख़राब हुआ, तो दाम न मिलेंगे । 

यह हुक्म देकर सु शीजी घर में चळे गये । उधर की फिक्र छगी हुई 
थी ; पर मेहमान को छोड़कर न जा सकते थे । आज उनका ठाट-बाट देखते 
दी बनता था । अपना अल्पकालीन तहसीरूदारी के समय का आछयाके 
का चुगा निकाळा था, उसी जमाने की मंदीळ भी सिर पर रक्ख़ी थी। 
आँखों में सुरमा भी था, बालों में तेल भी, मानों उन्हीं का ब्याई 
होने वाळा है। चक्रधर शरमा रहे थे कि यह महादाय इनके वेप 
पर दिल में क्या कहते होंगे । राजा साहव की बात सुनकर तो वह 
गड से गये । 

मु'सीजी चले गये, तो यशोदानंदन बोळे-अब आपका क्या करने 
का इरादा है! | 
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'चक्रघर--अभी तो .कुछ निइचय नहीं. किया है, हाँ, यह इरादा है कि : 

दिनों आजाद रहकर सेवाकायं करू । 

यशोदा---इससे बद्कर क्या हो सकता है । आप जितने उत्साह से 
समिति को चला रहे हैं, उसकी तारीफ़ नहीं को जा सकती | आप-जेसे 
उत्साही युवकों का ऊँचे आदशों के साथ सेवा-दोम्न में आना जाति के 
किए सौभाग्य को बात है। भापके इन्ही गुणों ने मुस्ते आपकी ओर खोंचा 
है । यह तो आपको मालम ही दोगा कि मैं किस इरादे से आया हूँ । अगर 
सुझे घन या जायदाद की परवा दोती, तो यहाँ न आता । मेरी दृष्टि में 
चरित्र का जो मूल्य है वदद ओर किसी वस्तु का नहीं ! | 

चक्रधर ने आँखें नीची करके कहा--लेकिन मैं तो अमी गृहस्थी के 
बंधन में नही' पड़ना चाहता । सेरा विचार है कि शुहस्यो में फेसकर कोई 
तन-सन से सेवा-कार्य नही कर सकता । 

यशोदा--पेसी बात तो नहीं। इस वक्त मी जितने आदमी सेवा-कायं 
कर रहे हैं, प्रायः समी बाळ-वच्चावाले आदमी हैं । 

'वक्रघर--इसी से तो सेवा-कायं इतना शिथिल है ! 

यशोदा--मैं समरता हुँ कियदि स्त्री और पुरुष के विचार और 
आदर्श एक-से हों, तो स्त्री पुरुष के कामों में बाघक होने-के बदळे सहायक 
हो सकता है। सेरी पुत्री का स्वमाव, विचार, सिद्धान्त. समी आपसे 


* मिलते हैं और मझे पूरा विश्वास है कि आप दोनों एक साथ रहकर सुखी 


होंगे । उसे कपड़े का शौक नही, गहने का शौक नही, अपनी हैसियत को 
बढ़ाकर दिखाने की घुन नही । आपके साथ वह मोटे-से-मोटे वस्त्र और 
मोटे से-मोटे भो जन में संतुष्ट रहेगी । अगर आप इसे अत्युक्ति न समके 
तो मैं यहाँ तक कह सकता हूँ कि ईइवर, ने आपको उसके किए बचाया दै 
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` और उसको आपके छिप । लेवा-कार्य सें वह हमेशा आपसे एक कदम आगे 
रहेगी । अंगरेजी, हिंदी, उदू, संस्कृत पढ़ी हुई है, घर के कामों में इतनी 
कुशल है कि मैं नहीं समरता,उसके बिना मेरी ग्रहस्थी केसे चलेगी ? मेरी 
दो बहुएं हैं, लड़की की माँ है। किंतु सब-की-सचर फूहड़ , किसी में यह 
तमीज्‌ नही । रद्दी शक्छ-सूरत, वह आपको इस .तसचीर से मालूम 
हो जायगी । 

यह कहकर यशोदानंदन ने कद्दार से तसवीर मंगवाई और चक्रधर 
के सामने रखते हुए बोले--मैं तो इसमें कोई हरज नहीं समता । छड़के 
को क्या ख़बर दै कि मुझे बहू केसी मिलेगी । स्त्री में कितने ही गुण हों 
छेकिन यदि उसकी सूरत पुरुष को पसंद न आईं,तो वह उसकी नजरों से 
शिर जाती है और उनका वांपत्य-जीवन दुखमय हो जाता है। मैं तो यहाँ 
तक कइता हूँ कि वर और कन्या में दो-चार बार सुळाक्ात भी हो जानी 


चाहिए । कन्या के किए तो यह अनिवार्य है। पुरुष को स्त्री पसंद न आई, 


तो वह और शादियाँ कर सकता है । स्त्री को पुरुष पसन्द न आया, तो 
उसकी तो सारी उत्र रोते ही गुजरेगी । 


चक्रधर के पेट में चूहे दौड़ने रगे कि तसवीर क्योंकर ध्यान से देख. । 


यहाँ देखते शरम आती थी, मेहमान को अकेळा छोड़कर घर में न जाते 
बनता था । कई मिनट तक तो सत्र किये वेठे रहे, फिर न रहा गया, पान 


की तशतरी और तसवीर छिये हुए घर में चळे आये । चाइते थे कि अपने. 
कमरे में जाकर देखें कि निमंछा ने पूछा--क्या बातचीत हुईं !. कुछ दे- 


' बिछांयेंगे कि वढी ५१) वाळों में हैं ? 


चकर ने उम्र होकर कद्दो--अगर तुम मेरे सामने देने-विल्यने का 


नाम छोगी, तो जहर खा हँगा। 
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निर्मेठा--वाह रे ! तो क्या पचीस बरस तक यों हो पाला-पोसा है 
कया ? सुइ धो रक्खं ! 

चक्रधर--तो बाज़ार में खड़ा करके वेच क्यों नहीं छेती' ? देखो के 
टके मिळते इं ? 

निर्मळा--तुम तो अमी से ससुर के पक्ष में सुरले छदने छगे । व्याइ 
के नाम दी में कुछ जादू है क्या ! 

इतने में चक्रघर की छोटी बहन मंगळा तदतरी में पान रखकर उनको 
देने छगी, तो कागज में लपटी हुईं तसवीर उसे नज़र आई । उसने तसवीर 
हे छी और छाळ्टेन के सामने छे जाकर बोळी--अम्मो, यद बहू को 
तसवीर है, देखो कितनी सुन्दर दै ! 

निर्मळा ने जाकर तसवीर देखी, तो चकित रह गई! उसकी आँखें 
आनन्द से चमक उरी । बोळी--येटा, तेरे भाग्य जाग गये । सुझे तो कुछ 
मी न मिले, तो भी इससे तेरा ब्याद कर दूँ । कितनी बड़ी-बडी आम की 
फाँक-सी आँखे हैं ; मैंने ऐसी सुन्दर छड़की नहीं देखी | i 

चक्रघर ने समीप जाकर उडती हुईं नज़रों से तसवीर. देखी और ' 
हँसकर बोळे--छलावरी. ईंट की-सी मोटी तो नाक है, उस पर कहती हो 
कितनी सुन्दर है ! 
.._ निर्मछा--चछ, दिल में तो फूला न समाता. दोगा, उपर से बाते 
बनाता दे ! 

चक्रघर--इसी मारे मैं यदाँ न छाता था । छाओ, छोटा दूँ । . 

निर्मछा--तुझे मेरी दी कसम है जो भाँजी मारे । सुझे तो इस छद़की 
ने मोह ल्या । 

चक्रधर पाच की तरतरी और तसवीर छेकर चणे ; पर वाहर न जाकर 
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अपने कमरे में गये और बड़ी उत्सुकता से चित्र पर आँखें जमा दीं । उन्हें 
ऐसा माल्म हुआ, मानों चित्र ने रुब्या से आँखें नीची कर ली हैं, मानों 
वह उनसे कुछ कह रही हैं । उन्होंने तसवीर को उलट कर रख दिया और 


चाहा कि बाहर चळा जाऊं; छेकिन दिल न माना, फिर तसवीर उठा ढी 


भौर देखने छगे । आँखों को तृप्ति ही न होती थी । उन्होंने अब तक जितनी 
सूरते देखी थीं, उनले मन में इसको तुळना करने छगे । मनोरमा ही इससे 
मिळती थी । आँखें दोनों की पुक-सी हैं, वाळ नेन्नों के समान विहदसित। 
वर्णे सी एक-सा दै, नख-शिख बिछकुछ मिळता-जुळता ; किन्तु यह कितनी 
छउजाशीळ दै, वह कितनी चपर ! यदद किसी साधु की झान्ति-ङ्टीर की 
भाँति छताओं और फूळों से सब्जित, वह किसी गगनस्पर्शी शेक की 
भाँति विशाळ। यह चित्त को मोहित करती है, वदद पराभूत करती है । 


{ 
है 
| 


| 
| 
| 
| 
| 


. यह किसी पाछतू पक्षी की भाँति पिजरे में गानेवाली, वह किसी वन्य | 


पक्षी की भाँति आकाश में उड़ने वाळी । यह किसी कवि-कल्पना की भाँति 
मुर और रसमयी, वह किसी दार्शनिक तस्व की भाँति दुर्बोध 
भौर जटिछ ! : 

चित्र हाथ में लिये हुए, चक्रधर भाषा जीवन के मधुर स्वप्न देखने 
करे । यह ध्यान ही न रहा कि सुंशी यशोदानन्दन बाहर अकेले बैठे हुए 
हैं। अपना शत सूळ गये, सेवा-सिद्धान्त भूछ गये, आदर्श भूछ गये ; भूत 
और भविष्य वर्तमान में छीन हो गये, केवळ पक ही सत्य था, और वह 
इस चित्र की मधुर कल्पना थी ! | 


सदसा तवछे की थाप ने उनकी समाधि भंग की । बाहर संगीत-. 


रल । युंशी वज्रधर को गाने-बजाने का शौक था, गळा तो 
न था ; पर ताळ-स्वर के ज्ञाता थे। चक्रधर डरे कि दादा इस 
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समय कहीं गाने छगें, तो नाइक भद्द दो। जाकर उनके कान सें कहा-- 
आप न गाइएगा । संगीत से उन्हें रचि थी ; पर यइ असह था कि मेरे पिता 
जी कत्थकों के साथ बैठकर पुक प्रतिष्ठित मेहमान के सामने गाये । | 

जब साज़ मिळ गया, तो फिनकू ने कद्ा--तहसीलदार साहब, पहले 
आप ही की हो जाय । 

चक्रधर का दिछ घड़कने छगा ; छेकिन सुंशीजो ने उनकी ओर 
आएवासन की इए ते देखकर कहा-तुम छोग अपना गाना सुनाओ, 


सें क्या गाऊ ! 


सिंनकू--वाद मालिक वाइ ! आपके सामने इम क्या गायंगे । अच्छे- 
अच्छे उस्ताद! की तो हिम्मत नहीं पड़ती ! 

बज्रघर अपनी प्रशंसा सुनकर फूल उठते ये। दो-चार बार तो “नदी- 
नहीं? की, फिर घुरपद की एक गत छेड़ दी तो दी । पंचम स्वर था; आवाज़ 
फटी हुईं, साँस उखद़ जाती थी, बार-बार खासकर गळा साफ करते थे, 
छोच का नाम न था, कमी-कमी बेसुरे भी हो जाते थे ; पर, साज़िन्दे 
चाइ-वाइ की घूस मचाये हुए ये । क्या कहना है, तदसीळदार साहब ! ओ दो ! 

सुंशीजी को गाने की चुन सवार होती थी, तो जव तक गळा न पड 
जाय, चुप न होते थे। गत समाप्त होते ही आपने 'सूर' का पद्‌ छेड दिया _ 
शेप आर व मर 

बहार | 

चद्धघर--नैन नीर छीजत नदि कबहूँ निस-दिन बहत पनारे । 

सिनकू--जरा बता दीजिएगा कैसे ? 

बद्धधर ने दोनों आंखों पर हाथ रखकर बताया । 

चक्रधर से अब न सद्दा गया। नाइक अपनी हँसी करा रहे दें । इस 
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बेसुरेपन पर सुंशी यशोदानंदन दिछ में कितना हँस रहे होंगे। शरम के मारे 


वह वह खड़े न रह सके । घर में चळे गये ; छेकिन यझोदानन्दन बढ़े 

ध्यान से गाना सुन रहे ये | बीच-बोच में सिर मी दिला देते थे । जब गीत. 

समाप्त हुआ, तो बोले--तदसीलछदार साहब, आप इस फन के उस्ताद हैं! 
वग्रघर--यह आपकी झपा है, मैं गाना क्या जानू , इन्हीं छोगों की 


` संगति में कुछ शुद-छुद्‌ आ गया । 


पढ़ाये हैं | 
'यशोदा--मेरा तो जो चाइता है कि आपका शिष्य हो जाऊ । 
वत्रघर-क््या कहूँ, आपने स्वगी'य पिताजी का गाना नहीं सुना । 
बड़ा कमाळ था। कोई उस्ताद उनके सामने सुँद न खोल सकता था । 
रास्तों की जायदाद इसी के पीछे छुय दी। अत्र तो इसकी दरचा ही 
उठती जाती है। ' 
यशोदा--अब की न कहिए । आजकल के युवकों में तो गाने की रुचि 
होना रही । न गा सकते दै, न समझ सकते हैं। उन्हें गाते झरम 
आती है । 
वम्रघर-रइसों में भी इसका शौक उठता जाता है। 


बजाये कौन 
होता है ! 


यशोदा--अजी, जच था तब या | सितार-बितार की दो-चार गते 


बजा छेता था। अब सब छोड-छाड दिया । 
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झिनकू-येसा न कहिए मालिक, इम सब तो आप हो के सिखाये- | 


यशोदा--पेट के घन्ये से किसी को छुट्टी ही नहीं मिळती, गाये- . 
कोन? . | ह [ 
झिनकू--( यशोदानन्दन से ) हुजूर को भी गाने का फौक माल 


कायाकरप 


फिनकू--कितना ही छोड़्-छाड़ दिया है; छेकिन आजकल के 
नौसिखियों से अच्छे ही होंगे। अब की आप ही की हो । | 
यशोदानंदन ने भी दो-चार,बार इनकार करने के बाद काफी की घुन 
` में पुक ठुमरी छेद दी । उनका गला मेंजा हुआ था, इस कला में निपुण 
थे, पेसा मस्त होकर गाया कि सुनने वाले झूस-झूझ गये। उनकी सुरीळी 
तान साज में मिछ जाती थी। वञ्घर ने तो वाइ-चाइ का तार बाँध 
दिया, कि रनक के भी छक्के छूट गये । सज़ा यद किसाय-ही-साथ सितार 
भी बजाते ये । आसपास के छोग आकर जमा दो गये । समो बंध गया । 
चक्रधर ने यह आवाज़ सुनी, तो : विळ में कहा--यद्द मंद्दाशय भी उसी 
डुकरी के छोगों में हैं, उसी रंग में रंगे हुए । अब झेप जाती रही । बाहर 
बेठ गये । | 
3 चर ने कहा--भाई साहब, आपने 'तो कमाऊ कर दिया । बहुत्त 
दिनों से पेसा गाना न सुना था । केसी रही मिनकू ! Fa 
कुछ न पूछिए, सिर छुन रदा हूँ। मेरी तो अब गाने 
की हिम्मत ही नहीं पड़ती | wef फीका कर दिया । 
की क्या बातें हैं । 
अर किट प कमर जी बहछा लिया करता हूँ; वढ भी- छुक-छिप 
. कर । छड॒के सुनते हैं, तो कानों पर हाथ रख छेते हैं। मैं सममता हैं, 
जिसमें यह रस नहीं, वद किसी सोहबत में बेठने कायक नहीं । क्यों बादू 
आपको तो शौक होगा ! | FE 
न कल) छू नहीं गया । बस अपने छबृकों का हाळ समाए । 
चक्रघर ने स्पते हुए कंद्ा--मैं गाने को दुरा नहीं समता, हाँ; इतना 
जरूर चाहता हूँ कि शरीफ़ छोग शरीफ़ों ही में गायें-बजायें । 
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'यशोदा--गरणियों की जात-पात नहों देखी जाती । इमने तो बरसों 
| 


एक अन्धे फ़क़ोर की गुछामी की, तब जाके सितार बजाना आया । 

आधी रात के करीब गाना बंद हुआ। . छोगों ने भोजन किया । जब | 
सुंशी यशोदानन्दन बाइर आकर बेठे, तो बच्नधर ने पूछा--आपसे इ 
बातचीत हुईं ? है 
` - थशोदा--जी हाँ, हुईं ; छेकिन साफ़ नहीं खुले । 
. वन्नघर--विवाह के नाम से चिढ़ता है । 

यशोदा--अब शायद राज़ी हो जाये। 

वञ्रघर--अजी, सेकड़ों आदमी आ-आकर लौट गये । कई आदमी तो 
दुस्‌-दस इज़ार तक देने. पर तेयार थे। एक साहब तो अपनी रियासत 
दी he लेकिन इसने हामी न भरी । 

; आदमी सोये । म्रातःकाछ यशोदानंदन ने चक्रधर से पृछा-- 
क्यों बेटा, एक दिन के लिए मेरे साथ आगरे चलोगे ? 
` चक्रषर-सुञ्षे तो आप इस जंजाळ में न फँसाये, तो बहुत अच्छा हो! 

यशोदा-तुर्हें जंजाळ में नहीं फंसाता बेटा, तुम्हें ऐसा सच्चा मंत्र, 
ऐसा सच्चा सहायक और ऐसा सच्चा भिन्न दे रहा हूँ, जो तुम्हारे उद्देश्यों 
को पूरा करना अपने जीवन का झुख्य कर्तव्य समझेगी। जै स्वार्थव् 
ऐसा नहीं कह रदा हूँ। मैं स्वयं आगरे की दिन्तू-समा का मन्त्री हुँ और. 
सेवा-कायं का महत्व समझता हुँ । अगर मैं समझता कि यह संबंध आपके 
कास में बाधक होगा, तो कमी आग्रह न करता । में चाहता हूँ कि आप 
पक बार अहल्या से मिल ळें। याँ तो सैं मन ले आपको अपना दामाद | 
. चना जुका; पर अहल्या की अनुमति छे छेनी आवश्यक समझता हूँ । आप 
सी शायद यह पसंद न करेंगे कि मैं इस विषय में स्वेच्छा ले काम हैँ. 
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आप शरमायें नहीं,यों समझ लीजिए कि आप मेरे दामाद दो चुके; केवक 
मेरे साथ सेर करने चळ रहे हैं। आपको देखकर आपकी सास, साके 
सभी खुश होगे । 


चक्रधर बड़े संकट में पड़े सिद्धान्त-रूप से वह विवाद के विषय में 
स्त्रियों को पूरी स्वाधीनता देने के पक्ष में थे ; पर इस समय आगरे जाते 
इए उन्हें बढ़ा संकोच दो रहा था । कहीं उसकी इच्छा न हुईं तो ? कौन 
बड़ा सजीछा जवान हुँ, बात-चीत करने में सी तो चतुर नहीं, और उसके 
सामने तो शायद मेरा सुह ही न खुछे। कहीं उसने मन फीका कर लिया 
तो मेरे रिए डूब मरने की जगह होगी । फिर कपड़े-छत्ते भी नहीं हैं, बस 
यही दो कुरतों की पूँजी है। बहुत दैस-बेस के बाद बोले--मैं आपसे सस 
कहता हुँ, सैं अपने को ऐसी '"' ऐसी सुयोग्य स्त्री के योग्ग नही समझता । 

यशोदा--इन हीळों से मैं आपका दामन छोड़ने वाळा नहीं हूँ। मैं 
आपके मनोभाषों को समझ रहा हूँ। आप संकोच के कारण ऐसा कह रहे 
हैं; पर अहल्या उन चंचल छढ्कियों में नहीं है, जिसके सामने जाते हुए. 
आपको शरमाना पड़े। आप उसकी सरळता देखकर ग्रसन्न दोरे । हाँ, मैं इतना 
कर सकता हूँ कि आपकी खातिर से पहछे यह कहूँ कि आप परदेशी आदमी 
है, यदाँ सैर करने आये हैं । स्टेशन. पर दोटछ पूछ रहे थे। मैंने समझा 
सीघे आदमी हैं, होटक में छुट जायेंगे, साथ छेता आया । क्यों,केसी रहेगी ? 
.  भ्वक्रधर ने अपनी प्रसन्नता को छिपाकर कहा क्या यह नहीं दो 
सकता कि मैं और किसी समय आ जाऊं? 

यशोदा--नदीं, मैं इस काम में विछंब नहीं करना चाहता । मैं तो 
उसी को खाकर दो-चार दिन के छिए यहाँ ठद्दरा सकता हूँ; पर शायद 
आपके घर के ळोग यह पसंद न करे गे । र 
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चक्रधर ने सोचा --अगर मैंने और ज्यादा टाळमटोळ की, तो कहीं यह 
सहाय सचमुच दी अहल्या को यहाँ न पहुँचा देँ। तब तो सारा परदा हो | 
खुळ जायया । घर की दशा देखकर अवश्य ही उसका दिल फिर जायगा । एइ 
तो जरा-सा घर,कहीं बैठने की जगह नहीं,उसपर न कोई साज़,न सामाव। | 
विवाह दो जाने के बाद दूसरी वात दो जाती है । ऊडको कितने ही बढ़े 
. घराने की हो, समक छेती है, अब तो यहीं मेरा घर है, अच्छा हो या बुरा। . 
दो-चार दिन अपनी तकदीर को रोकर शान्त हो जाती है। बोछे-जी | 
नही, यह सुनासिव नहीं साझस दोता । मैं दी चळा चतंगा । 

घर में विद्या का प्रचार होने से प्रायः सभी प्राणी कुछ-न-कुछ उदार 
हो जाते हैं। निमळ तो खुशी से राजी हो गईं, हाँ सुंशी वञ्रघर को इन 
संकोच हुआ ; छेकिन यह समझकर कि यह महाशय छड़के पर छट्ट हो | 
रहे हैं कोई अच्छी रकम दे मरे गे, उन्होंने भी कोई आपत्ति न को | अब 
केवळ ठाकुर हरिसेवकसिह को सूचना देनी थी। चक्रधर यों तीसरे पहर 
पढ़ाने जाया करते ये ; पर आज ९ बजते-चजते जा पहुँचे । | 

ठाकुर साहव इस वक्त अपनी प्राणेदचरी छोंगी से कुछ बातें कर रहे 
ये | मनोरमा की माता का देहान्त हो चुका था। छोंगी उस वक्त छोडी | 
थी । उसने इतनी कुशछता से घर सँमाला कि ठाकुर साहब उस पर री 
राये औरं उसे गृद्दिणी के रिक्त स्थान पर अभिषिक्त कर दिया। नाम और युग 
में इतना प्रत्यक्ष विरोध बहुत कम दोगा । छोग कहते हैं, पहले वह इतनी 
दुबळी थी कि फूक दो तो उड़ जाय ; पर गरृद्दिणी का पद पाते ढी उसकी 
प्रतिमा स्थळ रूप घारण करने ढगी--क्षीण जरूघारा बरसात की नवी की 
ति बढ़ने कगो--और इस समय तो वदद स्थळ प्रतिभा की विशाल मूर्ति 
थी, अचळ और अपार । बरसाती नदी का जळ गडुहों और गदहियों में भर 
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गया था, बस जळ-ही-जळ दिखाई देता था। न आँखों का पता था, | 
न नाक का, न सुड का, सभी जगह स्थरता व्याप्त दो रदी थी; पर 
बाहर की स्थलता ने अंदर की कोमलता को अक्षण्ण रक्‍्खा था । सरळ 
सद्य, हँससुख, सहनशील खी थी, जिसने सारे घर को वशीभूत कर 
लिया था। यह उसो की सञ्चनता थी, जो नौकरों को वेतन न मिलने पर भी 
जाने न देती थी । मनोरमा पर तो वह प्राण देती थी, इषया, क्रोध, 
उसे छू भी न गया था। वह उदार न दो; पर झपण न थी। ठाकुर साहब 
कमी-कमी उसपर भी विगड़ जाते थे, मारने दौडते थे, दो-एक बार मारा. 
सी था: पर उसके माथे पर जरा भी थळ न आता था । ठाकुर साहब का 
सिर भी दुखे, तो उसकी जान निकछ जाती थी । वह उसकी स्वेइमयी 
सेवा ही थो, जिसने पेसे हिंसक जीव को जकड़ रक्खा था। 

इस वक्त दोनों प्राणियों में कोई बदस छिड़ी हुईं थी । ठाकुर साहब 
सल्ळा-मर्छाङर बोल रहे थे और छोंगी अपराधियों की भाँति सिर झुकाये 
खडी थी कि मनोरमा ने आकर कदा- बाबूजी आये हुए हैं और आपसे 
कुछ कहना चाहते हैं । 

अकुर साहब की भोहि तन गई । वोछे-कहना क्या चाहते होंगे 
रुपये माँगने आये होगे । अच्छा, जाकर कह दो--आते हैं, बठिए । 

ऊोंगो--इनके रुपये दे क्यों नहीं देते । बेचारे ग्रीन आदमी हैं, संकोच 
के मारे नहीं मागते, कई मद्दीने तो चढ़ गये ? 

ठाकुर--यह भी तुम्हारो दी सूखंता थी, जिसकी बदौछत मुझे यह 
तावान देना पडता है। कहता था कि कोई इंसाइन रख छो, दो-चार रुपये 
में काम चळ जायगा । तुमने कद्ा--नहीं, कोई छायक़ आदमी होना चाहिए। 
इनके छायफु होने में झक नहीं; पर यह तो घुरा मालम दोता है कि जब देखो 
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रुपये के लिए सिर पर सवार ! अमी कछ कह दिया कि घबराइए नहीं 
दस-पाँच दिन में मिल जायेंगे । तव तक फिर सूत की तरह सवार हो गये। 
कोगी--कोई ऐसी ही ज़रूरत आ पड़ी होगी, तमो आये होंगे । १२०) 
हुए न ? मैं छाये देती हूँ । 
| ठाकुर--हाँ, सन्दृकखेहककर छाना, तो कोई कठिन काम नहीं। असर 
` ता उसे ददाती है, जिसे कुआँ खोदना पडता है। 
लोंगी--चही कुआँ तो उन्होंने मो खोदा है। तुम्हें चार महीने तक 
कुछ न मिले, तो क्या हाळ होगा, सोचो । मुझे ता बेचारे पर दया आती है। 
यह कहकर छोंगी गईं और रुपये छाकर ठाकुर साहब से बोळी-ले 
. दे आओ। सुन छेना, शायद कुछ कहना भी चाहते हों । े 
ठाकुर---छाई भी तो रुपये, नोट न थे क्‍या ? 
छोंगी--जेसे नोट बेसे रुपये क्या इसमें भी कुछ भेद है ? | 
ठाकुर--अब तुमसे क्या कहू । अच्छा रख दो, जाता हुँ, पानो तो नहीं | 
बरस रहा है कि मीग रहे होंगे । 
ठाकुर साहब ने झु रूछाकर रूपये उठा छिये और बाहर चछे ; छेकिव । 
रास्ते हो में क्रोध शान्त हो गया । चक्रधर के पास पहुंचे, तों विनय 
देवता बने हुए थे । 
चक्रधर--आपको कष्ट देने 
ठाकुर--नहीं-नहीं, मुझे कोई कष्ट नही' हुआ.। मैंने आपसे दस-पाँच 
दिन में देने का वादा किया था। सेरे पास रुपये न थे : पर स्त्रियों को तो 
प कितनी चतुर होती हैं ! घर में रुपये निळ आये । यह | 
चक्रधर--मैं इस वक्त एक दूसरे ही काम ले आया हूँ। यशे 
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एक काम से आगरे जाना है.।. शायद्‌ दो-तीन दिन छंगेंगे। इसके 
लिए क्षमा चाहता हू । 
ठाकुर--हाँ हाँ, शौक से जाइए, सुरूसे पूछने की ज़रूरत न थी । 
ठाकुर साइव अंदर. चळे गये, तो मनोरमा ने पूछा _आप आगरे . 
क्या करने जा रहे दें ? | 
चक्रघधर--एुक जरूरत से जाता हूं । 
मनोरमा--कोई बीमार है क्या ? 
घर---नहीं , बीमार कोई नहीं । 
मनोरमा--फिर क्या काम है, बताते क्यों नहीं ?. जब तक न वतला 
इएगा सैं जाने न दूँगी। । 
चक्रधर--छोटकर बता दूँगा । के 
मनोरमा--जी नही, में यह नदी मानती, अमी बताइए । 
चक्रधर--एक मिन्न से मिलने जाता हूँ । 


मनोरमा--आप सुस्किरा रहे हैं ! में समझ गईं, नौकरी की तलाश 
में जाते हैं । 


--नहीं' मनोरमा, यह वात नहीं है। मेरी नौकरी करने की 
इच्छा नहीं है । 
मनोरमा--तो क्या आप हमेशा इसी तरह देहातों में घूमा करेंगे ? 
चक्रधर--विचार तो ऐसा ही है, फिर जैसी इंइवर की इच्छा ! 
मनोरमा--आप रुपये कहाँ से छायंगे ? उन कामों के छिए भो तो 
रुपये की जरूरत होती होगी ! । 


चक्रधर--सिक्षा माँग गा। पुण्यकायं भिक्षा ही पर चलते हैं । 
. सनोरमा--तो आजकछ भी आप भिक्षा माँगते दोंगे? ' `` 
` चक्रघर--होँ, माँगता क्यों नहीं। न माँग तो काम केसे चछे। 
मनोरमा-सुमसे तो आपने कमी नदी माँगा । 
चक्रधर--ततुस्हारे ऊंपर तो विश्‍वास है कि जब माँग गा; तब दे. 
दोगी, इसी छिए कोई विशेष काम आ पड़ते पर माँगू गा । f 
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सनोरमा--और जो उस वक्त मेरे पास न हुए तो ? 

चक्रधर--तो फिर कमी माँग या ! | 

मनोरमा--तो आप सुझसे अभी माँग छीजिए, अभी मेरे पास रुपये 
हैं, दे दूँगी । फिर आप न-जाने किस वक्त माँग बेडे । 
. यह फहकर मनोरमा अंदर गई और कल्वाळे १२० रुपये छाकर 
चक्रधर के सामने रख दिये । 

चक्रधर--इस वक्त तो. मुझे जरूरत नही । फिर कमी छे लूगा । 
. मनोरमा--जी नहीं, छेते जाइए । मेरे पास खर्च हो जायेंगे । एक दुफ 
भी बाजार गई, तो यह सब गायब हो जायरे । इसी डर फे सारे मैं बाजार 
नहीं जाती | 

चक्रधर--मुमने ठाकुर साहब से पूछ छिया है? | 

मनोरमा--उनसे क्यों पूछे । गुड़िया छाती हूँ, तो उनसे नहीं पूछती ; 
बाजे लाती हूँ, तो उनसे नहीं पछती; तो फिर इसके छिए उनसे क्यों पछ! 

चक्रधर--तो फिर यों मैं न लगा । यह स्थिति और ही है। यहद 
ख़याळ हो सकता है कि मैंने तुमसे रुपये ठग किये । तुम्ही सोचो, दो 
सकता है या नहो । | 

मनोरमा--अच्छा, आप अमानत सममकर अपने पास रक्ल्ले रहिए । 
इतने में सामने से झुइफ घोड़ों की फ़िदन जाती हुईं दिखाई 
दी । घोड़ों के सानों पर गंगा-जसुनी काम किया हुआ था । चार सवार 
साळे उठाये पीछे दौडृते चले आते थे। 

चक्रघर--कोई रानी भाल होती हैं। ` [ 

सनोरमा--जगदीशपुर की महारानी हैं। जब उनके यहाँ जाती हूँ, 


. झुझे एक गिनी देती हैं। ये आठों गिनियाँ उन्हीं की दी हुईं हैं । न-जाने 
क्यों सुझे ब६५ मानती हैं । 


` ` श्रक्रघर--इनकी कोठो की च 
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सनोरमा--मैं जगदीशपुर की रानी होती, तो आपको विना माँगे ही 
यहुत-सा धन दे देती । 

चक्रधर ने झुस्किराकर कहा--तय भूल जातीं । 

सनोरमा--जो नहीं, में कभी न भूछती । 

चछ्रधर--अच्छा, कभी याद दिलाऊँगा। इस वक्त यह रुपये अपने 
ही पास रहने दो । 

मनोरमा--भापको इन्हें छेते संकोच क्यों होता है। रुपये मेरे हैं 
महारानी ने सुझे दिये हैं। मैं इन्हें पानी में डाळ सकती हुँ, किसी को 
सुझे रोकने का क्या अधिकार है । आप न छेंगे, तो में सच कहती हू, 
ही जाकर गंगा में फेक आऊगी । 

चक्रधर ने धर्म-संकट में पड़कूर कदा--तुम इतना आग्रह करती दो 
तो मैं छिये छेता हूँ ; छेकिन इसे अमानत समझू गा | 

. मनोरमा प्रसन्न होकर बोळी--हाँ, अमानत ही समर लीजिए । 

चक्रधर---तो सैं जाता हूँ । किताव देखती रहना |. . - 

मनोरमा--आप अगर झुले दिना बताये चछे ' जायंगे, तो मैं कुछ 
न पढेंगी । 

. चक्रघर--यदद तो बड़ी देदी झते है। बतका ही दूँ । अच्छा हँसना 
मत । तुम ज़रा भी सझुस्किराई और मैं चळा । 

सनोरमा--मैं दोनों हाथों ले सुह बन्द किये: छेती हूँ । 

चक्रधर ने झूपते हुए कहा--भेरे विवाद की कुछ बातचीत है । मेरी 
तो इच्छा नहीं है; पर एक मदाशय जबरदस्ती खींचे ख्ये जाते हैं । 
` यह कहकर - चक्रघर उठ खड़े हुए । सनोरमा भी उनके साथ-साथ 
आई। जब वह बरामदे से नीचे उतरे, तो उसने उन्हें प्रणाम: किया और 


तुरत अपने कमरे में छौट आई! उसकी आँखें डबडबाई हुईं थीं और बार 
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संष्या-समय जत्र रेलगाड़ी बनारस से चछी, तो यदोदानंदन ने 
चक्रधर से पूछा--क्यों भेयां, तुम्हारो राय में झूठ बोलना हिसी दशा में | 
क्षम्प है, या नहीं ? | 

चक्रधर ने विस्मित होकर कहा--मैं तो समझता हूँ, नहीं । 

यशोद(०--किसी दशा में भी नहीं ? 

चक्रधर--मैं तो यदी कहूँगा. कि किसी दशा में सो नहीं, हालांकि 
कुछ छोग परोपकार के छिए असत्य को क्षम्प समझते हैं । 

यशोदा ०---मैं भी उन्हीं छोगों में हूँ । मेरा खयाल है कि पूरा ब्ुत्तांत 
सुनकर शायद्‌ आप भी सुरूसे सहमत हो जाये । मैंने अद्दल्या के विषय 
में आप से झूठी बाते कहो हैं। बह वास्तव में मेरी छड्डक्को नहीं दे । उसके 


` माता-पिता का हमें कुछ भी पता नहीं । 


. चक्रघर ने बड़ी-बड़ो आंखें करके कहा--तो फिर आपके यहाँ 
कैसे आई ? जज; 
. यशोदा५--बिचिश्न कथा है। १५ दषं हुए एक वार सूय॑ग्रहण छगा था। 
मैं उन दिनों कॉलेज में था। हमारी ड प्र-ससिति थी । म छोग 
उसी स्नान के अवसर पर यात्रियों की सेवा करने प्रयाग आये ये । तुम. 
तो उस वच बहुत छोटे-से रहे होगे । इतना बड़ा मेळा फिर नहीं छया । 
वहीं हमें यद छदृकी. पुक नाली में खड़ी रोती मिली । न-जाने उसके माँ-- 
बाप नदी में डूब गये या भीड़ में कुचछ गये । बहुत खोज की ; पर उनका 
पता न कगा। विवश होकर उसे साथ छेते गये । ४-५ वर्ष तक तो उसे. 
अनाथाछय में रक्‍्खा ; छेकिन जव कार्यकर्ताओं की फूट के कारण अनाथा- 
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छय बन्द हो गया, तो अपने घर में ही उसका पाळव-पोपण करने छगा.। 
जन्म से न हो ; पर संरुकारों से व हमारी रइंकी दै । उसके कुळोन होने 
में मी संदेह नही । उसका शीळ, स्वभाव और चातुयं देखकर अच्छे-अच्छे 
घरों की स्ियाँ चकित रह जातो हैं। मैं इधर एक साळ से उसके किए योग्य 
वर की तादा में था। ऐसा आदमी चाहता था, जो स्थिति को जानकर ड्से 
सहं स्वीकार करे और उसे पाकर अपने को धन्प समझे । पन्नों में आपके 
छेख देखकर और आपके सेवा-फार्य की प्रशंसा सुनकर मेरी घारणा हो गई 
कि आप ही उके छिप सबसे योग्य हैं। यह निइचय करके आपके यहाँ 
आया। मैंने आपसे सारा दृत्तान्त कह दिया। अव आपको अख्तियार 
है, उसे अपनाएँ या त्यागें, हाँ इतना कह सकता के रत्न आप 
फिर न पाएँगे । मैं यह जानता हूँ. कि आपके यह बात 
असझ दोगी ; पर यह भी जानता हूँ किटचीरात्माएँ संत्कायं में विरोध 
को परवा नहों करती, और अंत में उस परं विजय पाती हैं | 
चक्रघर गहरे विचार में पड़ गये । एक तरफ अहल्या का अनुपस 
सौन्दर्य और उज्ज्वछ चरित्र था, दूसरी ओर माता-पिता का. विरोध और 
छोक-निन्दा का मय। सन में तळे-संग्राम होने छगा। यशोदानंदुन/ने | 
उन्हें असमंजस में पढ़े देखकर कद्दा--आप चिंतित देख पड़ते हैं, और 
' ला की वात भी है ; छेकिन जब आप-जैले सुशिक्षित और. उदार पुरुष 
विरोध और भय के कारण कतव्य और न्याय से सुह मोड, तो. फिर हमारा . 
उद्धार हो चुका ! मैं आपसे सच कहता हूँ, यदि मेरे दो पुत्रां में से एक 
भी फ्वॉरा होता और अदल्या उसे वरना स्वीकारं करती, तो मैं बड़े दघं ले ` 
उसका उससे विवाह कर देता । आपरे सामाजिङ विचारों की स्वतंत्रता का 
परिचय पाकर ही मैंने आपके ऊपर इस वालिका के उद्धार फा भार रक़्खा 
है और यदि आपने मी अपने कतंव्य को न समझा, तो मैं नहों कइ सऊुता, 
उस अवछा की क्‍या दशा होगी । i, हे 
चक्रधर रूप-छावण्य की ओर से तो आँखें बन्द कर सकते थे ; केकित 
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उद्धार फे साव को दवाना उनके किए असंभव था। चह स्वतंत्रता के उपा- 
सक थे और निर्मीकता स्वतंत्रता की पहली सीढ़ी है। उनके मन ने कहा-- 
क्या यहं काम ऐसा है कि समाज इसे ? समाज को इसको प्रशंसा करनी. 
चाहिए। अगर ऐसे काम के छिए कोई मेरा तिरस्कार करे, तो सैं तृण बराबर . 
भी उसकी परवा न करूंगा। चाहे वह मेरे माता-पिता दी हों । इढ़ भाष से 
बोछे-मेरी ओर से आप ज़रा भी शंका न करें। मैं इतना सीद नहीं हूँ कि 
ऐसे कामों में समाज-निदा से डरूँ। माता-पिता को प्रसन्न रखना मेरा धमं 
है; छेंडिन कतव्य भौर न्याय की इत्या करके नहीं । कतव्य के सामने 
माता-पिता की इच्छा का कोई मूल्य नहीं है । 

यशोदानंदून ने चक्रधर को गळे ऊगाते हुए कद्दा--मैया, मुझे तुझसे 
ऐसी ही आशा थी। . ॒ छ 

यह कहकर यशोदानन्दन ने अपना सितार उठा रिया और बजाने 
छगे । चक्रधर को कमो सितार की ध्वनि इतनी प्रिय, इतनी मधुर न छगी 
थी, और न चाँदनो कमो इतनी सुहृद और विदसित । दाएँ-वाएँ चाँदनी 
'चिरकी हुईं थी और उसकी मन्द्‌ छरा में अहल्या रेछगाड़ी के साथ, भग- 
णित रूप घारण किये दौइती चली जाती थी। कमी वह डछछकर आकाश. . 
जा पहुंचती थी, कमी नदियों की चन्त्र-चंचछ तरंगों में। यज्ञोदनंदून को 
न कभी इतना उल्‍्छास हुआ था, न चक्रघर कों कभी इतना गवं । दोनों 
HS ब 

गाड़ी आगरे पहुंची, तो दिन निकळ आया था। सुनहरा नगर हरे- 
हरे कुंजों के वीच में दिधाम कर रहा था ` -माता की 
गोद में सोषा हो । रहा था, मानों बाळक म 

इस नगर को देखते ही चक्रधर को कितनी हो ऐतिहासिक घटनाएँ याद 
त । सारा नगर किसी उजड़े हुए घर की साति भ्री-होन हो रहा था । 

pooh अभी ङुकियों को पुकार हो रहे थे कि उनकी निगाह 
एछिस के सिपाहियों पर पढ़ी। चारों तरफ पहरा था। झुसाफिरों के बिस्तरे, 
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संदूक खोछ-खोलकर देखे जाने रगे । एक थानेदार ने यशोदाननन्‍्द्न का 
असचाव भी देखना शरू किया। 
यशोनन्दन ने आश्चयं से पूछा--कयों साहब, आज यद सख्ती क्यों है? 
` आनेदार--आप छोगों ने जो काँटे बोये दें, उन्दी का फळ दै । दाहर में 
फिसाद दो गया है।. ट 
यशोदा ०--अभी तीन दिन पहले तो यहाँ अमन का राज्य था, यढ भूत 
कहाँ से उठ खड़ा हुआ ! | 
इतने में समिति का पक सेवर. दौडता हुआ आ पहुँचा । यशोदा- 
नन्दन ने आगे बढुकर पूछा--कक्‍्यों राधामोइन, यद क्‍या सामळा हो गया? 
अमो जिस दिन मैं गया हूँ, उस दिन तक तो दंगे का कोई लक्षण न था । 
राघा--जिस दिन आप गये, उसी दिन पंजाब से मौलवी वीनझुह- 
स्मद्‌ सादब का आगमन हुआ । खुळे मैदान में मुसलमानों का एक बढ़ा 
जछूसा हुआ । उसमें मौछाना साइव ने न-जाने क्या ज़इर उगला कि तभी 


से सुसलमानों को कुरंवानी को धुन सवार है। इधर हिन्दुओं को मी यह . . 


जिद है कि चाहे खूनं को नदी बह जाय ; पर कुरवानी न होने पायेगी । 
दोनों तरफ़ से तैयारियाँ हो रही हैं । इम,छोग तो सममकर द्वार गये 
यशोदानन्द्न ने एछा--र्वाजा मदमूद कुछ न बोळे ?. 
राधा - वही तो उसे जलसे के प्रधान थे । 
यशोवानंदन आँखें फादूकर बोछे--ख्वाजा महमूद ! . i 
राघा--जी हाँ, ख्वाजा मइसूद्र ! आप उन्हें फरिएता सममे, असछ में 
चह रेंगें सियार हैं। इम छोरा हमेशा से कइते आते दें कि इनसे दोशि- 
यार रहिए ; छेकिन आपको न-जाने क्यों उन पर इतना विशवास था १ 
_ यशोदानंदन ने आत्म-ग्छानि तें पीड़ित होकर कहा--जिस आदमी 
को आज २५ बरसों से देखता आता हूँ, जिसके साथ कॉलेज में पढ़ा, जो 
इसी समिति का किसी ज़माने में मेम्बर था, उस पर क्योंकर विश्वास न 
करता । दुनिया कुछ कहे; पर सुझे वाजा मदसूद पर कमी शकं न दोगा । 
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'राघा--आपको अख्तियार है उन्हें देवता समरू ; मगर अभी-अभी 
झाप देखेंगे कि वह कितनी झुस्तैदी से रवानी की तैयारियाँ कर रहे हैं। 
“उन्होंने देहातों से छठेत चुळाये हैं, उन्हीं ने गौएँ मोळ ली हे और उन्हीं 
. के द्वार पर कुरबानी होने जा रदी हैं । 

यशोदा ०--स्वाजा महसूद के द्वार पर कुरबानी होगी | उनके द्वार पर 
इसके पहले या तो मेरी झुरवानी हो .जायगी, या ख्वाजा सदसूद की । 
ताँगेवाढे को बुछाओ । 

राधा--बहुत अच्छा हो कि आप इस समय यहीं उर जाये । 

!  'यशोदा०--वाह-चाह ! शहर में आग छगी हुई है और तुम कहते हो मैं 

यहीं रह जाऊँ । जो ओऔरों पर बीतेगो, वही सुझ पर भी वीतेगी, इससे क्या 

'भागना । तुम छोगों ने बड़ी भूर की कि मुझे पळे से सूचना न दी । 

.  राघा--कछ दोपहर तक तो हमें खुद ही न मालप था कि क्या गु 
. सखिछरदा है। ख्वाजा साइव के पास गये, तो उन्होंने विश्‍वास दिलाया कि 
कुरवानी न होने पायेगी, आप छोग इत्मीनान रक्खें। हमसे तो यह कहा, 
उधर शाम ही को छठेत आ पहुँचे और मुसलमानों का डेपुटेशन सिटी 
न की सूचना देने पहुँच गया । 
....._ग्शोदा०--महमूद भी डेपुटेशन में थे ? 
ड राघा-चही तो उसके कर्ता-धर्ता थे, मळा वह क्‍यों न होते ? हमारा 

tr fr की जद हैं । 

°-अगर मदसूद में सचमुच यह काया-पळट दो गई है, तो मैं 

और षग कि घम से व्यादा प पैदा करनेवाली वस्तु संसार में नहीं । 
रि ची है, जो महसूद में द्वेष के भाव पैदा कर 
र स ले दानी मेरे द्वार पर तो इस वक्त बड़ा 
` राषा--जी हा, 

Sr दाना आर जमाव है, डघर स्वाजा लाइन 
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तीनों. आदमी ताँगे पर बैठकर चछे। सडुकों पर पुलिस के जवान 
चद्धर रगा रहे ये । सुसाफिरों की छड़ियाँ छीन झी जाती थीं । दो-चार 
आदमी भी साथ न खड़े होने पाते थे सिपाही तुरत क्का था। 
दूकाने सब बन्द थीं, छेजदे भी साग वेचते न नज़र आते थे । हाँ, गरियो 

में ढोग जमा दो दोकर वाते कर रहे थे । [ 

...._ हुछु दूर तक दीचों आदमी मौन घारण किये बैठे रहे । चक्रधर 
हंकित होकर इधर-उधर ताक रहे ये, ज़रा भी घोड़ा रुक जाता, तो उनका 
दिल धड़कने लगता कि किसी ने ताँगा रोक तो नहीं लिया ; छेकिन यशोदा- 
नंदन के सुख पर पानि का गहरा चिह्न दिखाई दें रहा था। उनके सुहसुले 
में आज तक कभी . झुरवानी न हुईं थी। हिन्दू और सुसळमान का भेद दी 
न मारूस होता था। उन्हें आश्रय दोता था कि और झहरों में कैसे 
दिन्वू-सुसलमानों में रूगड़े दो जाते दें । और तीन ही दिन में यह 
'नौचत आ गई ! फ 

सहसा उन्दने उत्तेजित होकर कद्दा--राधामोहन, देखो, में तो ग्री 
उतरा जाता हूँ । जरा महसूद से मिरूंगा, तुम इन बाबू साइव को छेकर घर 


जाओ । भाप मेरे एक मित्र के छइके हैं, यहाँ सैर करने आये हैं। बैठक में 


आपकी चारपाई डछवा देना और देखो, अगर देद-संयोग से मैं छोटकर न 
भा सँ -- घबराने की यात नदीं, जब छोग खून-खूच्चर करने पर तुछे हुप 
हैं, तो सव कुछ संभव है, और मैं उन आदमियों में नहीं हूँ कि गौ की 
इत्या होते देखूँ और शांत खड़ा रहुँ--अगर मैं छौटकर न आ सह, तो तुम 
घर में कहरा देना कि अहल्या का पाणि-अहण आप ही के साथ कर 
दिया जाय । | 

यह कइकर उन्होंने कोचचान से ताँगा रोकने को कहा । 

चक्रघर--सै सी आपके साथ हो रहना चाइता हूँ । ह 

यशोदा०--नहीं मैया, तुम मेरे मेहमान हो, तुर्हे मेरे साथ रइने की 
ज़रूरत नहीं । तुम चछो, मैं भी अभी आता हूँ । ; 


८३९ 
(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


22% 





कायाकर्प 


चक्र घर--क्या आप समरते हैं कि गौ-रक्षा आप दी का धर्म है, 
मेरा धमं नहीं ? । , 

' बशोदा०--नहीं, यह वात नहीं बेटा, तुम मेरे मेहमान दो और तुम्हारी 
रक्षा करना मेरा घमं है.। 

इस वक्त तक साँगा घीरे-धीरे ख्वाजा महमूद के मकान के सासने आ 


| 


पहुँचा । हजारों आदमियों का जमाव था । यद्यपि किसी के हाथ में छारी | 
या डंडे न थे; पर उनके सुख जिद्दाद्‌ के जोश तमतमाये हुए थे । यञ्चोदा- | 
चंदन को देखते ही कई आदमो उनकी तरफ़ छपके ; छेकिन जब उन्होंने . 
जोर से कहा--सैं तुमले छदने नहीं आया हूँ, कहा हें ख्वाजा महमूद, | 


सुसकिन हो तो जरा उन्हें चुळा छो, तो छोग दट गये । 


ज॒रा देर में एक छंबा-सा आदमी, गाढ़े की अच कन पहने, आकर खड़ा दो 


गया ; भरा हुआ बदन या, छंघी डाढ़ी, जिसके कुछ बाळ खिचड़ी हो गये थे 


और गोरा रंग । सुख से शिता झळक रही थो । यही ख्वाजा महमूद ये । 
यशोदानंदन ने त्योरियाँ बदुछकर कहा--क््यों ख्वाजा साहब, आपको 


गाद है इस सुहल्छे में कमी कुरवानी हुई है ! 
} ८ ; नहीं हुई । 


महसूद्‌-जी नहीं, जहाँ तक मेरा खृयाळ है, यहाँ कमी ङरवामी _ 


यशोदा०--तो फिर आज आप यहाँ कुरवानी करने की नइ रस्म क्यों [ 


निकाळ रहे हैं ? 

महसूद--इसछिए कि कुरवानी करना हमारा इक हे । अब तक इम 
आपके जजुवात का छिद्दाजु करते ये, अपने माने हुए इक को. सू गये थे ; 
छेकिन जब आप छोग अपने हक़ों के सामने हमारे जजबात की परवा नहीं 
करते, तो कोई वजह नहीं कि हम अपने इकों के सामने आपके जजबात 
की परवा करें। मुसलमानों की शुद्धि करने का आपेको पूरा हक हासिल 
है; छेकिन कम-से-कम पाँच सौ बरसों से आपके यहाँ शुद्धि की कोई मिसाळ 
नहीं मिळती। आप हछोगों ने एड़ सुर्दा इक को जिन्दा किया है। इसी 
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किए न कि युसळमानों की ताकृत और असर कम हो जाय । जब आप इसें 


, ज्ञेर करने के लिए नये-नये हथियार निकाल रहे हैं, तो हमारे लिए इसके 


क्या चारा है कि अपने हथियारों को हुयुनी ताकृत से चछायं । 
_ अर यहद मानी हैं कि करू आप हमारे द्वारों पर, 
इमारे मंदिरों के सामने, झरवानी करें और हम चुपचाप देखा करे ! आप 
यहाँ हरगिज्ञ कुरबानी नहीं कर सकते और करेंगे, तो इसकी ज़िम्मेदारी 

सिर होगी । | 
यशोदानन्दुन फिर ताँगे पर जा बैठे । दूस-पाँच आदमियो 
ने ताँते को रोकना. चाहा ; पर कोचदान ने घोड़ा तेज़ कर दिया । दम-के- 
दम में ताँ उड़ता हुआ यशोदानन्दन के द्वार पर पहुँच गया, जहाँ हज़ारों 
आदमी खड़े थे । इन्हें देखते ही चारों तरफ़ इछचल मच गई । छोगों 
ने चारों तरफ़ से आकर उन्हें घेर ल्या । अमी तक फ़ौज का. अफ़सर न 
या, फौज दुविधे में पढ़ी हुईं थी, समर में न आता था क्या करें । सेना- 


पति के आते दी सिपाहियों में जान-सी पढ़ गई, जेसे सूखे धान में 


पानी पड़ जाय । 
यञोदानन्दुन ताँगे से उतर पड़े और छछकारकर बोळे क्यों साइयो, 
क्या विचार दे, यहाँ रवानी होगी ! आप जानते हैं इस युहल्छे में आज तक 
कमी रवानी नहीं हुई । अगर आज इम यहाँ कुरबानो करने देंगे; तो क्न 
कह सकता है कि कळ को दमारे मंदिरों के सामने गौ-हत्या न दोगी.! 
कई आवाज़ एक साथ आई---हस मर मिटेगे ; पर यहाँ कुरबानी न 
यशोदा ०---खब सोच छो, क्या करने जा रहे हो | वह छोग सब तरह से 


' हेस हैं। ऐसा न दो, तुस छाटियों के पहले ही वार में वहाँ भाग खड़े हो ? 


कईं आवाज़े एक त आइ--साइयो, सुन छो, अगर कोई पीछे कदस 


इटायेगा, तो उसे गो- इत्या का पाप. छगेगा।---  . `. 
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एक पंजाबी हिन्दू--एक-एक की गरदन तोड़ के रख दूँगा । 

आदमियों को यों उत्तेजित करके यशोदानन्दुन आगे बढ़े. और जनता 
“महावीर? और ' रामचन्द्र? की जय-भ्वनि से वायुसंडळ को कस्पायमान 
करती. हुईं उनके पीछे चळी। उधर मुसलमानों ने मी डंडे सेंमाले । करीव 
था कि दोनों दों में सुठमेड़ हो जाय फि एकापुक चक्रधर भागे वढुकर 


| = 5s 55s =m ses) se sss OR «मा 


यशोदानन्युन के सामने खड़े हो गये और विनीत; सितु दृद भाव से बोळे | 
आप अगर उधर जाते हैं, तो मेरी छातो पर पाँच रखकर जाइए। मेरे देखते . 


यह अनथ न होने पायेगा । 

यशोदाजन्दन ने चिदृकर कहा--हट जाओ । अगर एक क्षण को भी 
देर हुई, सो फिर पछताने के सिवा और कुछ हाथ न आयेगा । . 

चक्र घर--आप छोरा वहाँ जाफर करेंगे क्या ? | 
.._ बशोदा०--हम इन ज़ाहिमों से गौ को छीन लेंगे 


चक्रधर--अहिसा का नियम गौओं ही के लिए नहीं, | मलुष्यों के 


छिए भी तो है। 


बशोदा०-कैसी बातें करते हो जी ! कपा यहाँ खड़े अपनी आँखों से 


गो की इत्या होते देखें ? 


 चक्रघर--अगर आप एक वार विल थामकर देख लेंगे, तो यकीन है 


कि फिर आपको कभी यह दृदय न देखना पढ़े । | 
: बशोदा ०--हम इतने उदार नहीं हैं । 
प अचसर पर भी ? iz: 
दा ०--दस महान्‌-से-महान्‌ उद्देश्य के ' नहीं 
दे सकते । इन दामों स्वयं भी दगा है। A 
चक्रधर-मित्नो, ज़रा विचार से काम छो 
कहे आवाज़ं--विचार से काम केना कायरों का काम है । 


एक सिक्ख जवान--जब डंडे से काम छेने | विचार 
को बन्द करके रख देना चाहिए । Ee न 
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चक्रंधर:- तो फिर जाइए ; छेकिन,उस गौ को बचाने के लिए आप 
को अपने एक भाई का खन करना पड़ेगा । 

सहसा एक पत्थर किसी तरफ से आकर चक्रधर के सिर में छगा। 
लून की घार वद निकली ; लेकिन चक्रधर अपनी जग से दिले नहीं | 
सिर थामकर बोळे-अगर मेरे रक्त से आपकी क्रोघाग्नि शांत होती . 
हो, तो यह मेरे लिए सौमाग्य की बात दै । अगर मेरा झून और कईं जानों 
की रक्षा कर सके, तो इससे उत्तम और कौनसी सत्यु होगी ? 

फिर दूसरा पत्थर आया ; पर अव को चक्रधर को चोट न छगो । 
पत्थर कानों के पास से निकळ गया । 

यशोदानंद्न गरजकर वोठे--यद कौन पत्थर फेक रदा है ? सामने 
क्यों नहीं आता ? क्‍या वह समझता है कि उसी ने गौ-रक्षा का ठीका छे 
छिया है। अगर बड़ वीर है, तो क्यों नहीं चंद कृदूस आगे जाकर अपनी 
दीरता दिखाता ! पीछे खड़ा पत्थर क्यों फेकता है ! 

एक अवाज़--धर्म -क्ोहियों को मारना अघम नहीं है ! | 

यशोदा ०--जिसे चुम धर्म का बरोही समरते हो, वद तुम से कहीं 


सच्चा दिदू हे । 


एक आवाज़ -सच्चे हिन्दू. चढी तो होते हैं, जो मोक़े पर बगळे 
साँकने छगें और शहर छोड़कर वो-चार दिन के लिए खिसक जायं । 

कई आदमी--यद कौन मंत्रीजी पर आक्षेप कर रहा दै? कोई 
उसको .जबान पकदुकर क्यों नहीं खींच छेता । [ 

यशोदानंदन---आप छोग सुन रहे दें, सुझ पर केसे-कैले दोष छगाये 
जा रहे हैं। मैं सच्चा दिवू नहीं हूँ, मैं मौका. पढ्ने एर बाळं रकता हूँ ` 
भौर जान बचाने के किए शहर से भाग जाता हूँ । पेसा . आदमी आपका 
मंत्री बनने के योग्य नहीं है। आप “उस आदमी. को अपना संत्री बनायें 
जिसे आप सच्चा हिंदू समस्ते हों। मैं घमं से पहले अपने आत्म-गौरव-. 
को रक्षा करना चाहता हूं । 

४३. 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


कड आदमो--महाशय, आपको ऐसे सुंहफट आदमियों की बातों 
का ख़याल न करना चाहिए । 

यञ्ञोदा०--यह मेरो २५ बरसों की सेवा का उपहार है ! जिस सेवा का 
'फूळ अपमान हो, उसे दूर ही से मेरा सलाम है। 

यदद कहते इए सुंशी यशोदानंदन घर को तरफ़ चळे । कई. आदमियों 
ने उन्हें रोकना चाहा; कई आदमी उनके पैरों पड़ने लगे ; लेकिन उन्होंने 


एक न मानी । वह तेजस्वी आदमी थे । अपनी संस्था पर स्वेच्छाचारी . 
राजों की भाँति दासन करना चाहते थे। आछोचनाओं का सहन करने | 


की उनमें सामब्यं ही न थी। 


. उनके जते ही यहाँ आपस में तू-तू-मैं-में' होने छगी। एक दूसरे पर द 
आझेप करने छगा। यालया की नौबत आई, यहाँ तक कि दो-चार | 


आदमियों में हाथा-पाई भी हो गई । 


चक्रधर ने जब देखा कि इधर से अब कोई शंका नहीं है, तो वह 
रूपककर सुसळमायों के सामने आ पहुँचे और उच्च स्वर से बोले--हज़- | 


गात, मैं कुछ भज्ज करने की इजाज़त चाहता हुँ 


एक आदृमो-सुनो, सुनो, यही तो अभी हिन्दुओं के सासने खड़ा था। _ 
दूसरा आदमी-इुदमनों के कुद्स उखड़ गये । सब आगे जा रहे हैं। 
तीसरा आवमी-इसी ने शायद उन्हें समझा-चुराकर इटा दिया 


है । देखो, क्या कहता है ? 


पक्रपर-अगर इस गाय की करवानी करना आप अपना मज़हबी 
फे समते हों, तो घौक़ से कीजिए । मैं आपके मज़हबो मामले में 


' दखूङ .नहों दे रदा हूँ ; छेक़िन क्या जगह 
करो हो, जाप यह छाज़मी है. कि. इसी 


चक्रधर-चेशक, झुसे बोऊने का कोई इक्‌ नहीं है छेकिन इसळाम 
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की जो इज्ज़त मेरे दिल में है, वह सुझे घोलने के लिए मजबूर क्र रही है । 
इसछास ने कमी दूसरे मञ़हववाछों की दिलाज़ारी नहीं की । उसने 





हमेशा दूसरों के जजुबात का एहतराम किया है। डुगदाद और रूम, स्पेन 


और मिस्र की तारीख़ें उस मज़हबी आज़ादी की शाहिद हैं, जो इसछाम ने 
उन्हें अता की थी । अगर आप हिन्दू जज़बात का छिहाज़ करके किसी दूसरी 
जंग कुरंयानी करें , तो यीनन इसछाम के घकार सें फक न आयेगा । 
एक मौलवी ने जोर देकर कदा--पेसी मीठी-मीठी बाते हमने बहुत 
सुनी हैं । छरवानी यद्दीं होगी । जब दूसरे इमारे ऊपर जब्र करते हैं, तो हम 


.उनके जज॒यात का क्यों लिहाज करें । 


ल्वाजा महसूद बड़े गौर से चक्रधर की वाते सुन रहे थे । मौळवी 


, साहब की उचंडता पर चिदूकर बोछे--क्या शरीयत का हुक्म है कि 


कुरबानी यहीं हो, किसी दूसरी जगह नहीं की जा सकती ? 
मौछची साहब ने ख्वाजा महमूद की तरफ़ अविश्वास की शृष्टि से 
देखकर कद्दा--मज़हब के मामछे में उछमा के सिवा और किसी को 
दुख॒छ देने का मजाज नहीं दे । 
. रवाजा--छुरा न मानिपुगा मौछवी साहब, अगर दख सिपाही आकर 
यहाँ खड़े हो जाये, तो बगुळें फॉकने छगिएगा ! . 
मौलवी--किसकी मजाछ है कि हमारे दीची उसूर में मजाइमत करे ? 
इवाजा--आपको तो अपने हल्वे-माँडे से काम है, ज़िस्मेदारी तो 
हमारे ऊपर आयेगी, दूकानें तो हमारी छुटेंगी, आपके पास फटे बोरिये 
और फूटे वघने के सिवा और क्या रक्‍्खा है । जव वदद छोग मसछद्वत देख- 
कर किनारा कर गये, तो हमें भी अपनी ज़िद से बाज आ जाना चाहिए । 
क्या आप समम्ते हैं, वह रोग आपसे डरकर भागे । हमारे छुगुने आदमं 


थे। अगर चढ़ आते, तो सँभळूना सुश्किक हो जाता | एद ३! 


मौलवी--जनाब, जिद्दाद करना कोई लाछाजी का. घर नहीं, आप | 


. Ca Er < | 
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ख्वाजा--चजा है, आपकी झाद्दादत तो कहीं नहों गई है । जिल्लत 
तो हमारी है। he; 

मौछची--भाइयो, आप छोग ख्वाजा साहब को उप्रांदती देख रहे हैं। 
अच आप ही फैसछा कीजिए कि. दीन के मामझात में उमा का फैसछा 
वाजिब है या उमरा का । ॒ 


एक मोटे-ताउ़े डद्िछ आदमी ने कढा--आप बिस्मिएछाइ कीजिए | | 


उमरा को दीन से कोई सरोकार नहीं । 


यह सुनते ही एक आदसी बढ़ा-सा छुरा छेकर. निझल पड़ा और | 
कई आदमी गाय की सींगें पकड़ने रूगे। गाय अद तक तो चुपचाप ' 
खड़ी थी । छुरा देखते ही चह छुटपटाने छगी । चक्रधर यह इइय देखकर | 


तिळमिळा उठे । निराशा-क्रोध से कापते हुए बोढे---भाइयो, एक ग्रीव, 
बेकस जानवर को मारना बहादुरी नहीं । खुदा बेकसों के खून से नहों खुश 
होता । अगर जबाँमर्दी दिखानी है, तो किसी शेर का शिकार करो, किसी 


चीते को मारो, किस्री जंगळी सुअर: का पीछा करो । डस ङरत्रानी से सुम- 


किन है छुदा खुश हो । जब तक हिन्दू सामने खड़े ये, किसी की दिस्मत. ब 
पढ़ी कि छुरा हाथ में छेता । जब दे चळे गये, तो आप छोग शेर दो गये ! 


एक आदमी--तो क्यों चळे गये ? मैदान में खड़े . क्यों न रहे | गौः | 


रक्षा. का जोश दिखाते, दुम दवाकर भाग क्यों खड़े हुए ? 

चक्रधर--भाग नहीं खड़े हुए, और न छदने सें वे आपसे कम दें! 
उनको समर में यदद वात आ गई कि जानवर को दिमायत में इंसान का 
खून बहाना इंसान को झुनासिव नहीं । 

मौछवी--शुक्र है, उन्हें इतनी समम तो भाई ! 

चक्रधर--छेकिन आप तो अभी तक उनकी दिळाजारी पर कमर बाँबे 
हुए है। खेर, आपको अस्तियार है जो चाहे करें ; मगर मैं यकीन के साथ 
कहता हूँ फि यह दिकाजारी पक दिन रक्ष छायेगी । यद न समसि कि 
इस वक्त कोई हिन्दू मेदान में नहीं है । इर पक कुरवानी हिन्दुस्तान के 
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२१ करोड़ हिंदुओं के दिलों कां जुझ्मी कर देती है. और इतनी बढ़ी तादाद 
के दिलों को दुखाना बढ़ी-से-बड़ी कोम के किए भी एक दिन पछुतावे का 
बाइस दो सकता है। अगर यह आपकी गिज! है, तो शौक से खाइए । 
छाखों गौएँ रोज कत्छ होती हैं । हिन्दू सिर नहीं उठाते । फिर यह क्यों- 
कर सुमकिनं है कि वह आपके मजहवी मामळे में दखल दें। हिन्दुओं से 
ज्यादा बेतअस्सुब कौम दुनिया में नहीं है ; लेकिन जब आप उनको दिला- 
जारी और मदज दिळाजारी 'के लिए _कुरबानी करते हैं, तो उनको जरूर 
सदमा दोता है और. उनके दिलों में जो शोछा उठता है, उसका आप 
कयास नहीं कर सकते । अगर आपको यकीन न आये तो देख लीजिए, 
कि इस गाय. के साथ ही पुक हिन्दू कितनी ख़ुशी से अपनी जान 
दे देता है ! 

यदद कद्दते हुए चक्रधर ने: तेजी से ऊपक कर गाय की. गरवूंन पकड़ ळी 
और बोढे--आज आपको इस गौ के साथ एक: इन्सान की भी कुरबानी - 
करनी पढेंगी । . 

सभी आदमी चकित हो होकर चक्रधर की ओर ताकने छगे । मौवी 
साहब ने क्रोध से उन्मत्त होकर कदा--कलासे-पाक की कसम, इट 
जाओ, वरना गज़ब हो जायगा । । 

चक्रधर--डो जानें दीजिए ! खुदा की यदी मरज्ी है कि आज गाय 
के साथ मेरी कुरबानी भी हो। . . 

` सवाजा महमुद--कक्‍्यों भई, तुम्हारा घर कहाँ है? 

` चक्रघर--परदेशीं सुसाफिर हूँ । | | 

` ख्वाजा-कृसंम खुदा की, तुम जैसा दिलेर आदमी नहीं देखा । नाम 
के किए तो गाय को माता कहनेवाळे बहुत हैं पर ऐसे बिरळे दी देखे, जह. 
क क लक हैं । स ककया बही पह क घर 

" चकघर-भ'पूक खुदा का कायक. हूं । बही सारे का 
और माछिक है । फिरःऔर किस पर इंसान छा? hss | 
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ख्वाजा--चलाद, तब तो तुम सच्चे मुसलमान दो । इसारे हज़रत 
को अल्काइ-ताका का रसूल मानते हो ! 
..._. .चक्रधर--बेशक मानता हूँ, उनको: हृज्ज़त करता हू और उनकी 
तौद्दीद का कायछ हूं 

स्वाजा--हमारे साथ खाने-पीने से परहेज़ तो नहीं करते ? 

चक्रधर--ज़रूर करता हूँ, उसी तरद, जेसे किसी ध्ाह्मण के साथ 
खाने से परहेज करता हूँ, अगर वह पाकृ-साफ्‌ न हो । 

ख्वाजा--काश, तुम-जेसे समझदार तुम्हारे और भाईं भी होते! 
मगर यहाँ तो छोग हमें मिच्छ कहते हैं | यहाँ तक कि हमें कुत्तों से 
भी नजिस सममते हैं। उनकी थालियो में कुत्ते खाते हैं ; पर सुसलछमान 
उनके गिलास में पानी नहीं पी सकता । वल्ळाइ आपसे मिळकर दिल खुश. 
हो गया। अब कुछु-कुछ उम्मीद हो रही है क्वि शायद दोनों कौमों में 
इत्तफाकु हो जाय अब आप जाइए । मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि 
कुरयानी न इोगी । 

वक्घर-और साइबों से तो पूडिपl। 

कई आवाजे--दोती तो ज़रूर : छेकिन अब न होगी .। आप वाकई 
दिछेर आदमी हैं । 

ख्वाजा -यदाँ आप कहाँ उहरे इए हैं ? मैं आपसे मिलया 

चक्रघर--आप क्यों तकरीफ़ उठायेगे, मैं खुद: हाज़िर - इया । 

ख्वाजा महसूद ने चक्रधर को गळे छगाकर रुख़सत किया। इधर 
उसी वक्त गाय की पगदिया खोळ दी गई । वह जान छेकर आगी । और 
ne इस "नौजवान? की "हिम्मतः और “जचाँसरद? की. तारीफ़ करते 
हुए. चछं। | 

चक्रधर को; आते देखकर यशोदानंदन अपने कमरे.से निककछ आधे 
और उन्हें छाती से कगाते हुए: थोके--मैया, आज तुम्हारा पेयं और 
साइस देखकर दंग रह गया । तुर्दें देखकर मुझे अपने ऊपर कळा आ रही 
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है । तुमने आज दमारी छाज रख छी । अगर यहाँ कुरवानी दो जाती, तो 
हम सुद दिखाने छाय? न रहते ! 

एक बूढा--आज तुमने वह काम कर दिखाया, जो सकड़ों आद मियाँ - 
के रक्त-पात से भी न होता ! 

चक्रधर--मैंने कुछ भी नहीं किया । यह उन छोगों की शराफ़त थी 

कि मेरी भनुनय-विनय सुन ली । 

यशोदा ०--अरे भाई, रोने का भी तो एक ढंग होता है । अनुनय-विनय 
हमने भी सेकड़ों ही बार की ; छेकिन हर दफ़े गुत्थी और उळफती ही 
सइ । आइए, आपके घाव की मरइम-पड़ी तो हो जाय ! " 

चक्रधर को कमरे में बिठाकर यशोदानंदन ने घर में. जाकर अपनी. 
स्त्री वागीशवरी से कहा--आज मेरे एक दोस्त की दावत करनी दोगी । 
भोजन खूब दि कगाकर बनाना। अदहल्या, आज तुम्दारी पाक-परीक्षा 
होगी । 

अहल्या--यद कोन आदमी था दादा, जिसने सुसळमानों के हाथो से 
गौ की रक्षा की ? 

यशोदा०--यद्वी तो मेरे. दोस्त हैं, जिनकी दावत करने को कह रहा 
हँ । बेचारे रास्ते में मिळ गये । यहाँ सेर करने आये हैं । मंघूरी जायेंगे । 

अहस्पा--( वागीइवरी से ) अम्मो, ज़रा उन्हें अंदर चुळा छेना, तो 
दशन करेंगे । दादा, मैं कोडे पर बैरी सब तमाशा देख रही थी । जब 
हिन्दुओं ने उन पर पत्थर फेकना शुरू किया, तो ऐसा क्रोध आता था कि 
वहीं से फटकारूँ। बेचारे के सिर से खन निकछने छगा : छेकिन जरा भी 
न बोळे |: जब वह मुसलमानों के सामने आकर खड़े हुए, तो मेरा कछेजा 
घड़कने छगा कि कहीं सब-के-सब उन. पर टूट न पड़ें। बड़ दी साइसी - 
आदमी भालस दोते हैं । सिर में बहुत चोट आइ है क्या ? 

यशोदा०--हाँ, खून जम गया है ; छेकिन उन्हें उसकी कुछ परवा हीः 
यहां । डॉक्टर को चुळा रहा ह । 
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५ बागीषवरी--खा-पी चुके, तो ज़रा देर के छिप ' यहीं भेज देना । मेरे 
को जोड़ी तो हैं ! | 
हो बार है । ज़रा सफ़ाई कर छेना। 
पड़ोस में एक डॉक्टर रहते थे । यशोदानंदन ने उन्हें बुलाकर घाव पर 
पट्टी देंघवा दी | फिर कुछ देर तक बातें होती रहीं । धीरे-धीरे सारा 
सुहल्छा जमा हो गया । कई श्रद्धाछ जनों ने तो चक्रधर के चरण छुए। 
आङ्षिर-भोजन का समय आया । जब छोग खाने बैठे, तो यशोदानंदन ने 
कहा--भाई, बाबूजी से जो कुछ कहना हो कद छो, फिर मुझसे शिकायत 
च करना कि तुस उन्हें नहीं छाये । बाबूजी, इस घर की और सुदृरुळे की 
कई लियो की इच्छा है कि आपके दर्शेन करे । आपको कोई आपत्ति 
तो नहीं है? | 
वागोशवरी--हाँ बरा, ज़रा देर के छिए चछे आना ; नहीं तो अपने घर. | 
जाके कहोगे न कि मैंने जिन छोगों के किए जान छड़ा दी, उन्दीं ने बात. 
मीन पी? कप; १ हम हे 
चक्रघर ने शरमाते हुए कहा--आएप छोगों ने मेरी जो ख़ातिर की, 
व कमी. नहीं सूळ सकता । उसके छिए मैं सदैव आपका एइसान 
मानता रहुँगा । ः 
पाही छोग चौके से उठे, अल्या ने कमरे की सफाई करनी शुरू की । 
दीवारःकी तसवीरे साफ़ की, फर्श फिर से काडकर बिछाया, एक छोटी-सी 
मेज़ पर फूछों का गिळास रख दिया, एक कोने में अगर की बची जळा-- 
` कर रक्त दी । पान बनाकर तदत्तरी में रक्‍्खे । इन कामों से फुरसत पाकर: 
उसने एकांत में बैदकर फूछों की एक माळा गूँथनी शुरू की । मन में 
“सोचती थी.न जाने कोन हैं,-स्वसाद कितना सरळ है, छजाने में तो औरतों 
से भी बढ़े हुए हैं । लाना खा चुके ; पर सिर न उठाया । देखने में ब्राह्मण 


मालम दोते हैं। चेहरा देखकर तो कोई नहीं कह. सकता कि यद्द इतने 
साइसी होगे । | " 
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साड़ी तो बद्ल छो । 
अहल्या उंद? करके रद्द गई । हाँ, उसकी छाती में 'धद्कन होने 
छगी । एक क्षण में यशोदानंदनजी चक्रधर को छिये हुए कमरे में आये । 
वागीइवरी और अहल्या दोनों खड़ी हो गई । यशोदानंदन ने चक्रधर को 
-काळीन पर बैठा दिया और खुद बाहर चछे गये । वागीइवरी पंखा छने 
'छगी ; लेकिन अहल्या मूर्ति की साति खड़ी रद्दी । | 
चक्रधर ने उदृती हुईं निगाहों से अहल्या को देखा । ऐसा' माळस 
हुआ, मानों कोमळ, स्िग्ध, सुगंधमय प्रकाश की एक छहर-सी आँखों 
सें समा गई । | 
वारर तइतरी सामने रखते हुए कहा जल-पान 
क्र 20033 ० का भीतो न खाया | दम कैदे चोरो को तो 
सचा सेर से कम न खाना चाहिए । घन्य है वह माता, जिसने ऐसे चाळक 
' को जन्म दिया ! अहल्या, ज़रा गिलास में पानी तो छा । मेया, जब तुम 
सुसळमानों के सामने अकेळे खड़े थे, तो यह इंषवर से तुम्हारी कुश 
सना रही थी । जाने कितनी मनौतियाँ कर डाळी । कहाँ है वह माळा, 
जो तूने सूयी थी, अब पहनाती क्यों नदीं ? 
अदस्या ने छजाते हुए, कापते हाथों से माळा चक्रधर के गले में 
डाळ दी और आदिस्ता से बोली--क्या सिर में ज्यादा चोट आइ ! 
चक्रधर--नहीं तो, बाबूजो ने ख्वाइमख्वाह पट्टी बेंघवा दी.। . 
वागीइवरी--जब तुम्हें चोट छगी है, तो इसे इतना क्रोध आया था 
कि उस आदमी को पा जाती, तो सुह नोच छेती। कया काम :करते 
हो बेरा ! , 5 ; 
चक्र घर--अभी तो कुछ नहीं करता, पड़े-पड़े खाया करता हूं ; मग्र 
जल्द दी कुछ-न-कुछ करना ही पड़ेगा । धन से तो सुझे बहुत प्रेम नहीं 
है, औौर घन मिळ सी जाय, तो झुझे उसको भोगने के किए दूसरों की मदद 
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डेना पढे । हाँ, इतना अवश्य चाहता हूँ कि किसी. का आशित होकर न 
रहना पड़े | 
चागीइवरी-कोई सरकारी नौकरी नहीं मिलती क्या! 
चक्रघर--चौकरी करने की तो मेरी इच्छा ही नहीं.है। सैंने.पक्का 
निएचय कर लिया है कि नौकरी न करूंगा । न मुझे खाने का शोक है, 
म पहनने का, न ठाट-बाट का, मेरा निवांह बहुत थोड़े में दो सकता है। 
वागीरवरी--ओर जब विवाह हो जायगा, तब क्या .करोगे ? 
बक्रघर--उस वक्त सिर पर जो. आयेगी, देखी जायगी । अभी से 
क्यों उसकी चिन्ता करू ? 
चागीएवरी--जळ-पान तो कर छो, था मिठाई भी नहीं खाते ? 
चक्रधर मिठाइयाँ खाने छगे । इतने में महरी ने आकर फहा--बद़ी 
बहूजी, मेरे छछा को रात से खाँसी आ रही है ; तिळ सर भी नहीं 
रकती, कोई दवाई दे दो | 
` वागीश्वरी दवा देने चछी गई । अहल्या अकेळी रह गईं, तो चक्रधर ने 
| उसको ओर देखकर कहा--आपको मेरे कारण बदा कष्ट हुआ । मैं तो इस 
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उपहार के योग्य न था । 
अहृण्पा-- यह उपहार नहीं, भक्त की सेंट है। - 
चक्रधर--मेरा परम सौसाग्य है कि बैठे-बैठाये इस पद को पहुँच गया। 
अहल्या --आपने आज इस शहर के दिन्दूमात्र की छाज रख ली । 
क्या और पानी हूँ ? 
चकधर- तृत दो गया। आज मालम हुआ - कि जळ में कितना स्वाद 
वार्गीरवरी ने आकर सुसकिराते हुए कहा--सेया, तुमने तो आधी 
मिठाइयाँ मी नहीं खाई i कया इसे देखकर प यह 
मोदि है? करो सचे सेत सूख-प्यास बन्द दो गई ? 
अहल्या-अम्माँ, तुम छोदे-बढ़े किसी का लिद्वाज़ नहीं करती ! 
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चागीइचरी--अच्छा बताओ, तुमने इनकी रक्षा के लिए कोन-कौन-सी 
सनोतियाँ की. थीं ? 

अहल्या--सुझे आप दिक करेंगी, तो चली जाऊंगी । 

चक्रधर यहाँ कोई घंटे-भर तक बेठे रहे । वागीश्वरी ने उनके घर का 
सारा वृत्तांत पूछा, के भाई हैं, के बहनें हैं, पिताजी क्या करते हैं, बहनों 
का विवाह हुआ है या नहीं ? चक्रधर को उसके व्यवहार में इतना मातृ-स्नेह 
भरा मालम होता था, मानों उससे उनका पुराना पंरिचय है ! चार बजते- 
बजते ख्याजा सहसूई के आने को ख़बर पाकर चक्रधर बाहर चले आये । 
और भी कितने ही आदमो मिलने आये थे। शास तक उन छोणगों से बातें 
होती रहीं.। निश्चय हुआ कि एक पंचायत बनाई जाय और आपस के 
झगड़े उसी के द्वारा तय हुआ करें । चक्रधर को भी छोगों ने उस पंचायत 
का एक मेम्बर बनाया । रात को जब अहल्या और वागीश्वरी छुत पर लेट, 
तो वागीइवरी ने पूछा--अहल्या, सो गई क्या ? 

महल्या--नहीं अम्माँ, जाग तो रही हूँ । 

वागीश्वरी--हाँ, आज तुझे क्यों नींद आयेगी | इनसे ब्याह करेगी ? 

अहल्या--अम्माँ, सुझे गालियाँ दोगा, तो में नीचे जाकर लेटूंगी, चाहे 
मच्छर भले ही नोच खाये । 

चागीइवरी--अरे तो सैं कौन-सी गाली दे रही हूँ । क्या व्याह न करेगी ? 
ऐसा अच्छा वर तुझे और कहाँ मिलेगा ? 

अहल्या--तुम न मानोगी, लो मैं जाती हूँ ! 

चागीइवरी--मैं दिलळगी नहीं कर रही हूँ, सचमुच पूछती हूँ । तुम्हारी 
इच्छा हो, तो बातचीत की जाय। अपनी ही बिरादरी के हैं । कोन जाने 
राज़ी ही हो जायं । द 

अहस्या--सब बातें जानकर भी ? 

चागेइवरी--तुम्हारे बाबूजी ने सारी कथा पहले ही सुना दी है। 

अहल्या--तो कहीं माने न ? 

५३ 
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चागीइवरी--राछो मत, दिल की.बात साफ-साफ़ कह दो। 

झहल्या--तुम मेरे दिछ का दाळ सुझेसे अधिक जानती दो,” फिर 

सुस्त क्यों पूछ॒ती हो ? 

` वागीए्वरी--वह धनी नहीं हैं, याद रक्‍्खो ! 

अहल्या--मैं घन की छौंडी कभी नहीं रही । 

वागीइचरी--तो अब तुर्दें संशय में क्‍यों रक्‍्खू । तुम्दारे बावूजी तुमसे 

. मिछाने के छिए ही इन्हें काशी से छाये हैं। इनके पास और कुछ हो या 

न हो; हृदय अवश्य है और ऐसा हृदय जो. बहुत कम छोगों के हिस्से में 

आता है । ऐसा स्वामी पाकर तुम्हारा जीवन सफर हो जायया । 
अहत्या ने: डवडवाई आँखों से वागीश्वरी को देखा ; पर सुह से 

कुछ न बोली । कृतज्ञता शब्दों में आकर शिष्टाचार का रूप घारण कर 


.छेती है | उसका मौछिक रूप वही है, जो आँखों से बाहर निकलते हुए 
नप्ता और छजाता है । 


CC-0. Jangamwadi Math colladon. Digitized by eGangotri 


६ 


“मुंशी? व्रघर उन रेल के सुसाफ़िरों में थे, जो पहले तो गाड़ी में खड़े 
. होने की जगह माँगते हैं, फिर बैठने की फ़िक्र करने छगते दे और अंत: में 
. सोने की तैयारी कर देते हैं । चक्रधर एक बड़ी रियासत के दीवान की 
'छइकी को पढ़ायें और वह इस स्वणे-संयोग से काभ न उठाये ! यह क्याकर 
दो सकता था ! दीवान साहब को सळाम करने: आने-जाने छगे ed 
करने में तो 'निपुण ये ही । दो (ही चार झुळाकातों में उनका अम, 
गाया । इस परिचय ने शीतर ही भिन्नता का रूप धारण किया। पुक दिन वीवान 
साहब के साथ रानी. जगदीशपुर के दरबार में जा पहुँचे और ऐसी ऊच्छेदार 
बातें कीं, अपनी तहसीछदारी की ऐसी ज़ीट उड़ाई; कि रानीजी. सुग्ध दो 
गईं । कोई क्या तहसीछदारी करेगा | जिस इलाके में मैं था, वहाँ के जादमी 
आज तक सुझे याद करते हैं। डांग नहीं मारता; डींग मारने की मेरी 
आदृत नहीं ; छेकिन जिस इक्काक़े में सुश्किक से ५० इज़ार वसूऊ दोता 
था, उसी इळाके पे साळ के भन्दुर मैंने दो छाख वसूछ करके दिखा दया 
और. इर्फ़ यद्द कि किसी को हिरासत में रखने या छरको करने की अरू- 
:' इत. नहीं पढ़ी । १ ; 
पेसे कार्य-कुशछ आदमी को सभी जगद ज़रूरत रहती दै। रानी ने 
सोचा, इस आदमी को रख रू तो इळाके की आमदनी बढ़ जाय । ठाङुर 
साहब से सछाह की । यहाँ तो पळे दी ते सारी बातें सधी-बधी थीं । 
ठाकुर साहव ने रंग और भी चोखा कर दिया-। उनके दोस्तों में यही शेसे 
` “थे, जिन पर छोंगी की असीम कृपा-धरष्टि थी। दूसरी दी सळामी में सुंशीजी 
को २५) मासिक्र : की तइसीछदारी मिळ गहे । 'सुंह्सॉगी सुराद पूरी 
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हुईं | सवारी के छिए घोड़ा मी मिळ गया । सोने में सुद्दागा हो गया। | 
अब युंशीजी की पाँचां घी में थीं ! जहाँ मदीने में एक बार भी मह- | . 
फ़िछ न जमचे पाती थी, वहाँ अब तोसों दिन जमघट होने छगा। इतने बडे |. 
अइळकार के छिए शराद की क्या कमी । फमो इराक पर चुपके से दस- f 
बीस बोतळें खिचवा छेते, कमी शहर के किसी कलवार पर धोस जमाक : 
_ दवो-चार बोतळ एंड ठेते। बिना दरे-फिय्करी रंग चोखा हो जाता था। | 
' एककहार मो नौकर रख लिया और ठाकुर . साहब के घर से दो-चार ' 
कुरसियाँ उठवा छाये। उनके दौसले बहुत ऊँचे न थे, केवल एक सछे आइमी ' 
की भाँति जीवन व्यतीत करना चाहते थे। इस नौऊरो ने. उनके होसला '. 
को वहुत कुछ पूरा कर दिया ; छेकिन यहद जानते थे. कि इस नौकरी कें | 
कोई ठिकाना नहीं । रहँसों का मिज़ाज पसा नहीं रहता । मांन ड्ग, | 
रानी साहब के साथ निभ ही गई, तो छै दिन । नये राजा साहब आते ही | 
पुराने नौकरों को निकाछ बाहर करेंगे। जब दीवान साहब ही न रही, | 
तो मेरी क्या इस्ती | इसछिए उन्होने पहछे ही से नये राजा साहब केँ. 
आना-जाना शुरू कर दिया था। इनका नाम उंकुर विशालसिद या। , 
रानी साहब के चचेरे देवर होते थे। उनके दादा दो भाइ ये । बड़े भाइ रिया | 
सत के माळिक थे । उन्हीं के वंशजो ने दो पीढ़ियों तक राज्य का आनन | 
सोगा था। अब रानी के निस्संतान होने के कारण विशाळसिइ के भाग | 
उदय हुए थे। दो-चार गाँव जो उनके दादा को गुज्ारे के लिए मिले गे. । 
उन्हीं को रेहन-चय करके इन छोगों ने ५० वर काट दिये.थे, यहाँ तक ! 
कि विशारसिह के पास अब : इतनी भी : संपत्ति न.थी कि गुज़र-बसर बे | 
ढिए काफ़ी होती । उस पर झुछ-मर्यादा का पाछन करना आवदयक या! | 
वह महारानी के पहीदार थे और इस हैसियत का निवांद करने. के जिए 
उन्हें नौकर-चाकर, घोड़ा-गाड़ी सभी कुछ रखना पदता था । -अभी रै | 
परम्परा की नकृछ होतो चछी आती थो।: दशहरे के दिन ` उत्सव शरू | 
.मनाया जाता, जन्माष्टमी के दिन ज़रूर धूमधाम इोती। :.: 77. | 
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|... ग्रातन्काळ था; माघ की ठंड पंड रदी थी । सुंशीजी ने . गरम पाची 
| से स्नान किया और चौकी से उतरे । सगर खड़ाऊं उलटे रक्खे हुए थे । 
| कहार खड़ा था कि यद जायें तो धोती छाँद । सुंशीजी ने उछ्टे खड़ाऊ देखे, 
तो कहार को डाटा--तुरूले कितनी यार कह जुका कि खड़ाऊ सीघे रक्खा 
| कर । तुझे याद क्यों नहीं रहता ? बता; उलटे खड़ाऊं पर कैसे पेर रक्खं । 
| आज तो सैं छोड़े देता हूँ ; फेकिन कछ जो तूने उलटे खड़ाऊं रक्खे, तो इतना 
6: पीहूँगा किं तू मी याद करेगा। | 
। ` कहार थे काँपते हुए हाथों से खड़ाऊँ सीघे कर दिये । 
| ` . .निमंछा ने दळुचा बना रक्‍्खा था | झुंशीजी आकर एक छुरसी पर 
. |“ बैठ गये और जरूता हुआ दछुवा सुँढ में ' डाळ छिया । वारे किसी तरद 
| उसे निगल गये और आँखों से.पानी पॉच॒ते' हुए बोळे तुम्हारा कोई काम 
' | हीक नहीं दोता। जळता हुआ इळुवा सामने रख दिया । आख़िर सेरा 
| दुह. जळाने से तुम्हें कुछ मिल तो नहीं गया! - | ः 
: ` निमंला--ज्ञरा, हाथ से देख वर्यो न छिया! _ 
|... बञ्रघर--वाह, उळ्टा चोर शोतवाछे डॉँटे! सुमी को उल्छ, बनाती 
| हो। तुम्हें खुद सोच छेना चाहिए था कि: जळता हुआ हळवा खा गथे, 
| ; तो सुह की क्या. दशा दोगी ; छेकिन तुम्हें क्या परवा! छल्ल कहाँ हैं ९ 
। नि्मळा--लल्ल सुरसे कहके कहीं जाते हैं ?.पदर रात रदे, न-जाने 


| जादी ! मैं ग्रहः तो मानता हूँ कि अहकार छोरा. गरीबों को बहुत सताते 
| हैं, सरगर किया क्या जाय, सताये कौर काम भी तो नहीं चरता साझिर 
१] 
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कायाकर्प 
उनका गुज़र-चसर कैसे हो । किसानों को समाना बुरा नहीं ; छेकिन 
आग में कूदना तो चुरी बात है। मेरी तो सुनने की उसने कृसम खा छी 
है ; सगर तुम क्यों नहीं समाती । 
निमंछा-जो आग में कूदेगा आप जछेया,. मुझे क्या करना है। 


` “उससे बहस कौन करे । आज सबेरे-सबेरे कहाँ जा रहे हो ? . | 


चञ्रघर--जञरा ठाकुर विशाळसिइ के यहाँ जाता हूँ । 
निमंछा-दोपदर तक तो छोट आओगे न ? 


चञ्रघर--दो, अगर उन्होंने छोड़ा। सुश. देखते ही टूट पते हैं, 


. 'तरद-तरद की खातिर करने . ळगते हैं, दूध लाओ, मेवे छाओ, जान ही 


नहीं छोड़ते । तीनों आरतो का किस्सा छेड देते हैं। बढ़े ही मिलनसार | 
आदमी हैं । मंगला क्या अभी. तक सो रही है ? । 
` निमेछा--हाँ, जगाके हार गईं, उठती हो नहीं । | 
वञ्रघर--यह तो बुरी बात है । बहु-बेटियों का इतने दिन चढ़े तक | 
सोना क्‍या मानी ? . | 
यदद कहकर सुंशीजी ने छोटे का पानी उठाया भौर जाकर मंगछा | 
के ऊपर डार दिया। निमंळा 'हॉँ-हाँ' करती रह गईं ।पानी पते हो 
मंगछा हड्यदाकर उठी और यइ समझकर कि. वर्षा हो रही है, कोठरी। 
में घुस गईं । सरदी के मारे काप रही थी। - 
निमंछा--सबेरे-सवेरे छेके नहळा दिया ! 
वञ्रघर--यह सब तुम्हारे छाद-प्यार का फळ है। खुद दोपहर तक 
सोती दो, वही आवत छड्कों को मी सिखाती हो ? भ $ 
-_स्वमाव. सबका अछग-अछग होता है। न कोई किसी के | 
अनाने से बनता दै, न विगाद्ने से बिगद़्ता है । माँ-बाप को देखकर ळडकों 
का स्वभाव बदर जाता, तो छल्‍्लू कुछ और ही होता । तुम्हें पिये बिना एक | 
दिन चेन नहीं आता, उसे भी कमी पीते देखा है! यह सब कहने की बातें 
हैं कि छडके माँयाप को भावते सीखते हैं । 
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वञ्रघर ने इसका. कुछ जवाब न दिया । कपड़े पहने, बाहर घोड़ा: 
तैयार था ; उस पर बैठे और शिवपुर चछे। रे 

जब वह ठाकुर साइव के मकान पर पहुंचे, तो आठ बज गये थे। 
ठाकुर साइव धूप में बैठे एक पत्र पढ़ रहे थे । वडा तेजस्वी सुख था। वह 
एक काळा दुझाळा ओढ़े हुए थे, जिस पर समय के अत्याचार के चिह्न 
दिखाई दे रहे थे। इस दुशाके ने. उनके गोरे रंग को और भी चमका 


दिया था । 


सुंझीजी ने मोढ़े पर बेठ्ते- हुए कहा--सब कुशछ-आनंद है न? 
ठाकुर--जी हाँ, इंदवर को दया है । कहिए, दरवार के क्या समाचार हैं 
यद्यपि डार साहब रानी के संबंध में कुछ पूछना ओछापन समझते 
थे; पर इस विषय से उन्हें इतना प्रेम था कि बिना पूछे रदा न जाता था ।- 
सुंशीजी ने सुसकिराकर कहां--सब वहां पुरानी बातें हैं । डॉक्टरों के: 
पौ बारह हैं। दिन में तीन-तीन डॉक्टर आठे हैं। 
आाकुर--क्या शिकायत है? 
सुंशी--छुदापे की शिकायत क्या कम है !.थ तो असाध्य रोग है ।* 
ठाकुर--उन्हें तो और सनाना चाहिए कि किसी तरह इस मायाजाळ' 
से छूट जाय । दवा-दुर्पन की अब क्या ज़रूरत है । इतने दिन राज-सुख 
भोग चुकों ; पर अब भी जी नहीं मरा ! _ | 
सुंशी--वह तो अभी अपने को' मरने 'छायकु नहीं समझती । रोज़ 


. जगदीशपुर से १६ कद्ार पाछकी उठाने के छिए बेगारं पकड़कर आते: 


हैं । वैद्य्जी को खाना भौर छे जाना उनका काम है । 

आङुर-अन्धेरः है और कुछ नहीं ! पुराने जमाने में तो खेर सस्ता समय: 
था, जो दो-चार पैसे: मजदूरों को मिछ जाते थे, वही खाने-भर को बहुत 
थे। आजकछ तो एक आदमी का पेट भरने को एक रुपया चाहिए । यह 
महा अन्याय है । बेचारी प्रजा तबाह हुईं जाती है। आप देखेंगे कि झैं 
इस प्रया को क्यॉकर जड़ से उठा देता हुँ। ` ' : 
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सुंशी--आपसे छोगों को बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं । चमारों पर भी यही 
आफत है। दस-वारद चमार रोज़ साइंसी करने के लिए पकड़ 
जुळाये जाते हैं। सुना है, इछाके भर के चमारों ने पंचायत की है कि जो 
साईंसी करे, उसका हुक्का पानी बंदकर दिया जाय । अब या तो चमारों को 
'इछाका छोड़ना पडेगा, या दीवान साहब को साइंस नौकर रखने पड गे ।: | 
ठाकुर--चमारों को इछाके से निकाळना दिलछगी नहीं दै ! यह छोग । 
'सममते हैं कि अमी वहो दुनिया है, जो बाबा आदम के ज़माने सें थी । | 
चारों तरफ़ देखते हैं, कि ज़माना पछट गया, यहाँ तक कि किसान और | 
'मज़दूर राज्य करने छगे ; पर अब भी छोगों की आँखें नहीं खुछतीं । इस : 
देश से न जाने कब यह प्रथा मिटेगी । प्रजा तबाह हुईं जाती है। आप | 
देखेंगे, मैं रियासय को क्या से क्या कर दिखाता हुँ। काया-पछट.कर दूँगा । | 
सुनता हैँ, एछिस आये दिन इछाके में तूफ़ान मचाती रहती -है। में | 
पुछिस को वहाँ कदस न रखने दूँगा । इन ज़ाळिमों के हाथों प्रजा तबाह 
हुईं जाती है । । ु 
, 'सुंशो-सड्के इतनी ख़राब दो गई हैं कि एक्क्रे-गाड़ी का-गुज़र हो 
: नहीं हो सकता । op BS: 
ठाकुर--सड्कों को दुरुस्त करना मेरा पहला काम होगा। मोटर-सर्विस 
जारो कर दूँगा, जिसमें झुसाफिरों को स्टेशन से जगदीशपुर जाने में सुविधा । 
हो । इराकृ में छाखों बीघे अख बोई जाती दै और उसका गुड या राब 
बनती है. | मेरा इरादा है. कि एक शक्कर की मिठ खोळ. दूँ. और एक 
अेंगरेज़ को उसका मेनेजर बना दूँ । मैं तो इन छोगों के सुप्रबंध का कायळ 
ह. । दिन्दुस्तानियों पर कभी विधयास न करे, भूछकर भी नहीं । ये इकाफे 
को तबाह कर वेते हैं। शेक्षी नहीं मारता, इलाके में एक . बार राम-राउ्य 
स्थापित कर दूंगा, कंचन बरसने छरोगा।. आपने किसी. महाजन को. 
डौक किया ? 
सु'शी--दों, कई आदसिपों से मिळा था और वे बड़ी खुशी से रुपये - 
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देने पर तैयार हैं, केवळ यही चाहते हैं कि जमानत के तौर पर कोई गाँव 
लिख दिया जाय । 

ठाकुर--आपने हामी तो नहीं भर छा । 

सुंशी--जो नहीं, दासी तो नहीं भरी लेकिन बा र ज़मानत के रूपये . 
मिळना सुश्किल मालस दोता है । 

उाकुर--तो जाने दाजिए। कोई ज़रूरत ऐसी नहीं है, जो. टाळी न जा 
सके । अगर कोई मेरे विश्वास पर रुपये दे, तो दे दे लेकिन रियासत की . 
इंच-भर ज़मीन भी रेहन नहीं कर सकता । सें फ़ाके करू, बिक जाऊ ; 
लेकिन रियासत पर आँच न आने दूंगा । हाँ, इसका वादा करता हू एक 
रियासत मिळते के साळ-भर बाद कौड़ी-कोड़ी सूद के साथ चुका दूंगा । 
सच्ची वात तो यह है कि झुझे पळे ही माझम था कि इस शतं पर कोई, 
महाजन रुपये देने पर राज़ी न होगा । ये बळा के चघड़ दोते हैं ।. सुझे तो 


इनके नाम खे चिद है । मेरा वदषा चछे, तो आज इन सों को तोप पर उद्या _ 


दूँ । जितना डर सुझे इनसे छगता है, उतना साँप से मी नहीं कगता । इन्हीं 
के हाथों आज मेरी यह दुगेति है, नहीं तो इस गई-चीती. दशा में भी आदमो 
होता । इन नर-पिदषाचों नें सारा रक्त चूस लिया । पिताजी ने केवळ पाँच 
इज़ार छिये थे जिसके पचास हज़ार हो गये और मेरे तीन गाँव जो इस वक्त 
दो छाख को सस्ते थे, नीळाम दो गये । पिताजी का मुझे यह अन्तिम उपदेश 
था कि क कभी मत छेना । इसी शोक में उन्होंने देह त्याग दी । 

यहाँ अभी यही बातें हो रही थीं कि ज़नानख़ाने में से करूह-शब्द 
आने छगे । मालम होता था, कई स्त्रियों में संग्राम छिदा हुआ है । याकर 
साहब ये क्श शब्द सुनते ही विकळ हो गये, उनके माथे पर बळ पड़ 
गये, सुख तेजहीन हों .गया । यही उनके जीवन की सबसे दारुण व्यवस्था 
थी । यही काटा था, जो: नित्य उनके हृदय में खटका करता या । उनकी 
बड़ी स्री का नाम वसुमती था । वह अत्यन्त गवंशीछा थीं, नाक पर सक्खी 
भो न बैठने देती । उनकी तळूवार संदेव म्यान से बाहर रहती 'थी। वह 
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अपनी सपक्षियों पर उसी साँति शासन करना चाहती थीं, जैसे कोई साख | 


अपनी बहुओं पर करती है | चढ यद भूछ जाती थीं कि ये उनकी बहुए 
नहीं, सपक्षियाँ हैं। जो उनकी 'हाँ में हाँ? मिळाता, उस पर प्राण देती 
थीं किन्तु उनकी इच्छा के विरुद्ध ज़रा भी कोई बात हो जाती तो सिनी 
का विकराल रूप धारण कर छेती थां । 

दूसरी खी का नाम रामम्रिया था । यह रानी जगदीदापुर की सगी 
बहन थीं । उनके पिता पुराने खिलाड़ी थे, दोदस्ती साउते थे, दोघारी 
तलवार से छड़ते थे | रामप्रिया दया और विनय की सूर्ति थीं, बड़ी विचार 
शीळ और वाक्य-मधुर । जितना कोमळ अंग था, उतना ही कोमळ हृदय 
मो था। वह घर में इस तरह रहती थां, मानों थीं ही नहीं । उन्हें पुस्तकों 
से विशेष रुचि थी, हरदम कुछ-न-कुछ पढ़ा-लिखा करती थीं । सबसे अछग 
बिलग रहती थीं, न किसी के छेने में, न देने में, न किसी से विशेष 
देर न विशेष प्रेम। 

तीसरी महिला का नाम रोहिणी था। ठाकुर साहब का उन पर 
विशेष प्रेम था, और बह भी प्राणपण से उनकी लेवा करती थीं । इसमें 
प्रेम की सात्रा अधिक थी या माया की, इसका निणंय करना कठिन था ! 
उन्हें यह असहा था कि ठाकुर साहब उनकी सौतों से बातचीत भी करं । 
बसुसती ककशा होने पर मो मलिन-इदय न थी, जो कुछ मन में होता 
वहो सुख में | एक बार सुंद से बात निकाछ डालने पर फिर उसके हृदय 
- पर उसका कोई चिड न रहता था। रोदिणा ष को ` पाळती थी, जैसे 
चिडिया अपने अंडे: को सेती है। वदद जितना सुह से कहती थी, उससे 
कही अधिक सन में रखती. थी । | 

ठाकुर साहब ने अन्द्र जाकर वसुमती से कद्दा--तुंम घर में रहने दोगी 
या नही! । ज़रा भी शरम-किद्ाज़ नहीं कि बाहर कौन बैठा हुआ है ; बस 
जब देखो, संग्राम मचा रहता है। इस ज़िन्दगी से तंग आः गया । सुनते- 
सुनते कछेजे में नासूर पड़ गये । 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
a 


कायाकल्प 


` - बसुमती--कर्म तो तुमने किये हैं, भोगेगा कोन ? -- :, - . म 
ठाकर---तो ज़हर दे दो। जळा-जलाकर मारनें से कमा फायदा ! 

. - बसुमती--कया.चढ महारानी डते के छिए कम थो . कि. तुस उनका 

पक्ष छेकर आ दौड़े ! पडते क्यों नदीः, , क्या हुआ जो तीरों की बौछार 

करने छगी ? : 5, 3 NE 7:59 

». रोद्विणी--आप चाहती दै कि में कान पकइकर 'डठाऊँ या बैठाऊँ, तो 

यहाँ कुछ आपके गाँव में नहीं बसी हूँ । क्यों कोई आपसे थर-थर काँपा. करे! 
ठाकुर--आखिर कुछ सालस तो हो, क्या बात हुई! : 


रोदिणी--चही हुई, सो. रोज़ होती. है । मैंने हरिया से कहा, जूरा मेरे . 
सिर में तेछ डाळ दे! मालकिन ने उले तेल डाक़ते देखा, तो-आग हो गई! 
तळवार खींचे हुए झा पहुँची और उसका दाथ पकड़कर खींच छे.गई .। 
आज आप निश्चय. कर. दीजिए कि दिरिया उन्हीं की छोडी दै, या मेरी 
सी । यह निश्चय किये बिना आप यहाँ से न जाने पायगे। : . .: 

. चसुमती--वह क्या निश्चय, करेंगे, निश्चय . मैं कलगी.! दिरिया मेरे . 
साथ मेरे नेइर से. आई है, और. मेरी छोंडी दै । किसी दूसरे का उस पर 
र रोहिणी --सुना आपने !; दिरिया पर :.किसो. क्रा दावा नहीं है; चह 
अकेली उन्हीं की छोंडी है! | "१... 5 
_ ` चसुमती यह सुनकर जळ उठी-। नागिन को. माति झुंकारेकर बोली--5 
इस वक्त तो आपने चहेती रानी की ऐसी डिग्री कर दी, मानों यहाँ उन्हीं का 
राज्य है । ऐसे ही न्यायसीळ होते, तो संतान का सुं देखने को न तरसते | 
; . डाकुर साव को ये शब्द बाण-से छगे। कुछ जवाब न दिया। बाहर 
आकर कई मिनट तक मर्माइत वा में - बैठे रहे। बसुमती इतनी, मुंह 
फट है, ग्रह उन्हें आज माल्स हुआ.। सोचा, मैंने तो कोई ऐसी बात ज्ञ 
कही भी जिस -पर घह इतना झक्छा जाती । मैंने क्या खुरा कहा कि दिरिया 


क्र 
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को सबका काम करना पदेगा। अगर दिरिया केवळ उंसी का काम करती 
है, तो.दो महरियाँ और रखनी पड़ती हैं । क्या वसुमती इतना भी नहीं 
समझती । ताना ही देना था, तो और कोई छूगतों हुईं बात कद देती । 
ग्रह तो कठोर-से-कठोर आघात है, जो वह सुफ पर कर सकती थी । ऐसी 
सली का तो सुह न देखना चाहिए । 

सहसा उन्हें एक बात सूझो। सुंशीजी से बोळे-उपोतिप की 
भविष्य-वाणी के विपय में. आपके क्या विचार हैं ? कपा वह इमेशा सच 
निकळती है ? “ 
`. मझुंशीजी असमंजस में पड़े कि' इसका क्या :जवाब दूं । कैसा जवाब 
रुचिकर होगा--यह उनकी समझ में न आया. अँधेरे में रटोळते हुए 
बोके--पह तो. उसी विद्यां के विषय में कद्दा जा.सकता है, जदाँ अनुमान 
ले. कामं न किया जाय | ज्योतिष में बहुत कुछ पूवे अनुभव और अलु 
मान ही से काम लिया जाता' हैं|। 
. ` “डाकुर--बस, ` ठीक यही मेरा विचार है। अगर ज्योतिष मुझे धनी 
क्षतळाये, तो यह आवश्यक नही कि मैं घनी दो जाउँ ।-उपोतिष. के धनी 
कहने पर भी सम्भव दै कि मैं ज़िन्दगी-भर कौड़ियों को' सुहंताज- रहेँ । 
इसी. भाँति ज्योतिष का दरिद्र-कइ्मी का कृपा-पान्न-भी हो सकता है. क्यों ? 

सुंशीजी को अब भी पाँव जमाने को भूमि न मिली-। संदिग्ध भाव 
से बोळे-हाँ, ज्योतिष की घारंणा जब अनुष्टानों से बदली जा सकती 
है, तो उसे. विधि का छेख क्यों समे का. जाय ? 

ठाकुर साइच नें बड़ी उत्सुकता से: पूछा--अजुष्ठानों पर आपका 
विश्वांस है? सु शीजी को ज़मीन मिल गईं। बोळे.--अवकय ! ! 7: 

विशाकुसिह यह तो जानते ये कि अंजुष्ठानों से शंकाओं का निवारण 
होता है। धानि, राहु आदि को शमनं करने के अनुष्ठाना: से परिचित थे । 
बहुत दिनों से मंगळ का अत भी रखते ये छेकिन इन अजुष्ठानों पर अंब 
उन्हें विषवास न था । बह कोई ऐसा अनुष्ठान करना चाहते ये जो किसी 
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तरद निष्फळ हीं न हो । पूछा--आप यहाँ किसी विद्वान ज्योतिषी से 
परिचित हों, तो कृपा करके उन्हें मेरे यहाँ भेज दीजिएगा । मुझे एक विषय 
में उनसे कुछ पूछना है । । भ क । च । 

सुंशी--आज दी कीजिए, यहाँ एक-से-एक बढ़कर ज्योतिषी पड़े हुए 


` हैं। आप मुझे कोई गर न न समकिए । जब, जिस काम की इच्छा हो, मुझे 
'कहला मेजिए। सिर के वळ दौड़ा आऊँगा। बाज़ार से कोई चीज़ मँगानी दो, 


मुझे हुक्म दीजिए, किसी वैय-इक्तीस की ज़रूरत दो, सुझे सूचना दीजिए । 


_ मैं तो जैसे महारानीजी को समता हूँ, वैसे दी आपको समरूता हुँ।ः 


आपसे पेसी ही आशा .है। ज़रा रानी साहबा का 
noe सेजिएगा । वहाँ आपके सिवा सेरा भौर कोई 
नहीं है। आप ही के ऊपर मेरा भरोसा दै। ज़रा देखिएगा कोई चीज इघर- 
उचर न दोने पाये, यार छोग नोच-खसोट नं शुरू कर दें! | 
सुंशी--आप इससे निरिचत रहेँ । मैं देख-भाऊ करता रहेंगा. : : 
दाकुर--दो सके तो ज़रा यह पता भी छगाइएगा कि रानीजी ने कहाँ- 
कहाँ से कितने रुपये कुज़ लिये हें। : :.. ट 
सुंशी--समम गया, यह तो सज दी में माळम-दो सकता है | : 
ठाकुर--ज़रा इसका पत्ता भी छगाइएगां कि आजकश उनका: भोजन 


| कौन बनाता है । पहले तो उनके मेके दी को कोई खो थी।'माछूम नहीं, 
अब भी वही:बनाती है या कोई दूसरा. रसोइया रकल गया हैः; 


चग्रघरसिइ ने ठाकुर साइन के सन का: भव ताडुकर इता. से | 


. कदा--मदाराज, : क्षमा कीजिपुगा, मैं आपका सेवक हुँ; पर रानीजी का भी ; क्‍ क्‍ 
सेवक हुँ: उनका शात नहीं हूँ। आप और वह दोनों सिंह और सिंहिनी 


में कूदना अपमानजनक समता हू. । मैं वहाँ. तक सदषे आपकी सेवा 
कर सकता हुँ, जहाँ तक रानीजी का अदित नहो। मैं तो दोनोंही | 
हवारों का मिक्ष॒क हु | i | 
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ठाकुर साहब दिछ में तो शरमाये ; पर इसके साथ: दी सुंशीजी पर 


उनका विदवास और भी इद दो गया । बात बनाते हुए वोछे--नहों-नहीं, 


सेरा मतकब आपने गळत सममा । छी ! छी ! मैं इतना नीच नहीं हूँ:। 
मैं केवळ इस किए पूछता . था कि नया रसोइया कुलीन है या नहीं । 
अगर वह सुपात्र दै, तो वही मेरा भी भोंजन बनाता रहेगा । 

ठाकुर साहब ने बात तो बनाई ; पर उन्हें स्वयं ज्ञात हो गया कि बात 


धनी नहीं.। अपनी रप मिटाने को वदद एक समाचार-पत्र देखने लगे, मारना 


उन्हें विइवास दो गया कि सुंशीजी ने उनकी बात सच मान छी । | 
इतने में हिरिया ने आकर झुंशीजी से कहा-वाया, मालकिन ने 
कहा है कि आप जाने छगे, तो सुरले मिळ छीजिएगा। : 


इतनी जल्‍दी है। इन बेचारों को. देर हो रदो है, कुछ निंठल्छे थोड़े ही हैं 
कि बैठे-बैठे औरतों का. रोना सुना करें । जा अन्दर बैठ |  .-: | 
„` » ग्रह कहकर ठाकुर साहब उठ खड़े हुए, मानों . सुंशीजी को बिदा कर 
रहे हैं । वह वसुमती को उनसे वाते करने का अवसर न देना चाहते ये । 
सुंशीजी को भी अव विवश होकर बिदा माँगनी पढ़ी । 

सुंशीजी यहाँ से चछे, तो. उनके मन में यह शंका समाई हुईं थी कि 
ठांकुर साइव कहीं सुरते नाराज़तो नहों दो गये। हाँ, इतना संतोष था कि 
मैंने कोई बुरा काम नहीं किया । यदि. वढ सच्ची वात कहने के किए नाराज़ 


हो जाते हैं, तो दो जाये । सैं क्‍यों रानी साहब का बुरा चीएूँ । बहुत होगा 
राजा होने पर सुझे जवाब दे देंगे। इसकी क्या चितां ।. इसे विचार से 
सुंशीजी और अकड़कर घोडे पर बैठ गये । वह इतने खुश ये, भानों इवा में 


उड़े जा रदे हैं। उनकी आठमा : कमी . इतनी. गौरवोन्मत्तः न हुईं थी । 


सिल्क कमी उन्होंने इत च्छ न सम था [ 7. ` 





CC-0. Jangamwadi Math ००७, Digitized by eGangotr - 


SR 
की 3० Ne ५६६० 


७. 


चक्रधर की कीर्ति उनसे परे ही बनारस पहुँच चुकी थी । उनके: मित्र 
और अन्य छोग उनसे मिलने के किए उत्सुक हो रदे थे । बार-बार आते 
थे और पूछुकर छोट जाते थे । जब वह पाँव्ें. दिन घर पहुँचे, तो -छोग 
* मिळने और वधाई देने आ पटुँवे। नगर का सभ्प-समाज  झुक्तकंड से 
उनकी तारीफ़ कर रहा था । यद्यपि चक्रधर गंभीर आदमी थे.; पर अपनो 
कीर्ति की प्रशंसा. से उन्हें सच्चा आनन्द मिंक रहा था । सुंसळमानों की 
संख्या के विषय में किसी को अम होता, तो .बह तुरत उसे ठीक कर देते “ 
थे--पुक़ हज़ार ! अजी पूरे पाँच इज़ार आदमी थे और सभी की त्योरियाँ 
चढ़ी हुईं ! मालम होता था, सुसे खड़ा निगछ जायंगे। जान पर खेळ गया 
था, और क्या कहूँ । कुछ छोग पेसे भी थे, जिन्हें चक्रधर की वह अनुनय- - 
विनय अपमानजनक जान पढती थी । उनका ख़याळ था कि इससे:तो. 
मुसलमान और भी शेर हो गये होंगे। इन छोगों से चक्रधर को. घंटों 
बहस करनी पड़ी ; पर वे कायछ न हुए । सुसळमानों में मी चक्रधर. की : 
तारीफ हो रदह्दी थी दो-चार आदमी मिळने भी आये ; छेकिच दिदुओं का ' 
जमघट देखकर कौट गये । 2 | 
शौर छोरा तो तारीफ़ कर रदे थे; पर मुंशी वज्रघर छइके की नादानी 
पर बिगड़ रहे थे । तुम्ही. को क्यों यदद सूत संवार हो जाता है। क्‍या 
' तुम्हारी हो जान सस्ती है ? तुम्हीं को अपनी जान भारी पड़ी है ! क्या ' 
वहाँ ओर छोग न थे, फिर. तुम क्यों भाग में कूतने गये ? मान छो सुसलू- 
मानों ने हाथ चळा दिया होता, तो क्या करते ?- फिर तो.कोई साहय | 
यास न फटकते | यह हप्रारों. आदमी जो आज खुशी के मारे. फूछे नहीं 
६७ 
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' समाते, बात तक न पूछते । निर्मळा तो इतनी बिगड़ी कि चक्र घर से बात 
न करनी चाहती थी । 5 
शाम को चक्रधर मनोरमा फे घर गये । वह बागीचे में दौड़-दोडफर 
हज़ारे से पौदों को सींच रही थी । पानी से कपड़ें छतपत हो गये थे.। उन्हें 
देखते ही इज़ारा फेक कर दौडी और पास आकर बोछी--आप कब आये 
बाबूजी ? सैं पन्नों में रोज़ वाँ का समाचार देखती थी और सोचती थी 
कि आप आयेंगे तो आपकी. पूजा करूँगी। आपन होते, तो वहाँ ज़रूर 
दंगा दो जाता। आपको बिगड़े हुए सुसछमानों के सामने: अकेले जाते. 
हुए ज़रा भी शंका न हुई! ` । ; 
चक्रधर ने, कुरसी पर बैठते हुए कहा--ज़रा भी नहीं । सुझे तो यदद 
धुन थी कि इस वक्त कुरबानी न होने दूँगा, इसके सिवा दिल. में ओर कोई 
ख़याछ न था । अब सोचता हूँ: तो आइच्य: होता है कि सुर में इतना 
' बळ और साहस कहाँ से आ गया । मैं तो यही कहूँगा कि .सुसछमानों 
को छोग नाइक बदनाम करते दें। फ़िसाद से वे भी उतना ही डरते हैं,. 
जितना हिंदू ! झान्ति-की. इच्छा, भी उनमें दिदुओं से कम नहीं है । छोगों 
का यह ख़याळ कि मुसकमान छोग हिंदुओं पर राज्य करने. का स्वप्न देख 
रहे हैं, ब्रिलकुछ गाळत: है। सुस॒कमानों को केवळ यह शंका हो. गई है. कि 
हिन्दू उनसे पुराना थैर चुकाना चाहते हैं. और उनकी इस्ती को मिटा देने 
 . कीफिककर रहे हैं ।; इसी भय से वे ज़रा-जरा-सी बात. पर तिनक उठते 
| हैं, और मरने-मारने पर आमादा हो जाते हैं। : .. . 
सनोरमा--अैंने तो जब पढ़ा कि आंप उन बौखळाये हुए. आदमियों 
के. सामने निश्शंक. भाव से खडे थे, तो मेरे. रोंगटे खड़े हो गये।। आगे 
पढ्ने की हिम्मत न पड़ती थी कि कहीं कोई बुरी ख़बर न दो । क्षमा 
कीजिएगा, मैं उस समय वहाँ होती, तो आपको पकद्कर खींच. छाती । 
आपको. अपनी जान का ज़रा.सी मोइ नहीं है: . ` 
_. चक्रघर--(दँसक़र)जान और इइ क्रिस किए । पेट पाळने ही के किए तो 
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हम आदमी नहीं:बनाये गये हैं। हमारे जोवन का आदंश कुछ तो ऊँचा होना 
. चाहिए विशेष उन छोगों का जो सम्य कदृराते हैं । ठाउसे रहना दीसभ्यतानदीं। 
, * सनोरमा--( सुसकिराकर ) अच्छा, अगर इस वक्तु. आपको पाँच 
छासत्र रुपये मिळ जायं, तो आप छे या न ले ! | [ 
चक्रधर--कह नहीं सकता. मनोरमा,:उस वक्त .दिछ की क्‍या. हालत: 
हो | दान तो न छगा, पड़ा हुआ धन भी न ढेँगा-; छेकिन अगर. किसी. 
ऐसी विंधि से मिले किं उसे लेने. में आत्मा. की हत्या न होतीं हो, तो शायद 
मैं प्रछोभन को रोक न सदं; पर इतना अवश्य कद सकता हूँ. कि उसे. 
सोग-चिळास में न उड़ांऊँगा । धनं की में: निन्दा नहीं करता; उससे सुझे 
डर छगता दै। _ दूसरों का आधरित बनना: तो छज्जा की बात है ; छेकिन: 
जीवन को इतना सरळ रखना चांहता हूँ कि सारी शक्ति घन कमाने और 
अपनी जरूरतों को पूरा करने ही में न कगानी पड़े.। tr TS 
सनोरमा--धन के बिना परोपकार: मी तो नहीँ हो सकता ? 
` ब्वक्रधर--परोपकार मैं करना भी नहीं चाहता, सुरूमें इतनी सामथ्यं 
ही नहीं । यह तो वही ळोग कर सकते हैं, जिन पर इंइवर की कृपा-इष्टि 
हो। मैं परोपकार के किए जीवन को सरळ नहीं बनाना चाहता ; अहिक 
अपने उपकार के लिए, अपनी आत्मा के सुधार के छिए। सुझे अपने ' 
ऊपर इतना. भरोसा नहीं दै कि घन पाकर .:सी भोग में न पड़ जाऊ । : 
इसकिए, मैं उससे दूर दी रहना चाहता हूँ |. : 
मनोरमा--अच्छा,. अब यह यताइए कि आपसे बधुजी चे क्या. बातें 
की १ ( सुसकिराकर ) मैं तो जानती हूँ, आपने कोई :बात-चीत न की: 
होगी, चुपचाप लंजाये बैठे दंगे । उसी तरह वह भी आपके सामने आकर 
` -चक्रघर शारम से सिर झुकाकर बोळे--दाँ मनोरमा, हुआं तो - ऐसा 
दी । मेरी समझ ही;में न आता था कि क्या बातें करू । : उसने: दो-पुक' 
बार कुछ योळने का सादस मी किपा। ` ; 
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मनोरमां---आपको देखकर खुश तो बहुत हुई होंगी ! 
४ वक्रधर--( शरमां करं ) किसी. के मन का द्वा मैं क्‍या जान्‌! 
मनोरमा ने अत्यन्त सरळ भात्र से कहा--सब मालम दो जाता हे । 
आप सुरूसे बता नहीं रहे हैं। कम-से-कम :उनकी इच्छा तो मार्म 
ही हो गईं होगी ।. मैं तो: सममती हूँ, ' जो विवाद छदुकी की इच्छा के 
विरुद्ध:किया जाता है, वह विवाह ही नहीं है। आपका कया विचार है 
चक्रधर बड़े असमअस में पढे।..मनोरमा.सेः ऐसी बातें करते उन्हे 
संकोच होता था । डरते थे. कि कहीं ठाकुर साहब को ख़बर .मिछ जाय--- 
सरकछा मनोरमा ही कह दे--तो वह समझेंगे,मैं इसके सामाजिक विचारों में 
क्रान्ति पैदा करना चाइता हूँ अव तक उन्हें ज्ञात न था कि. ठाकुर साहब 
किन विचारों. के आंदमी हैं । दाँ,.उनके गंगास्नान से यह .आभास होता 
था कि वह सनातनधमे के भक्त हैं। सिर झुछाकर' बोले--मनोरमा, 
rs सा र अ धमे और 
क पर रक्ख्ा गया है । इच्छा चंचळ है, क्षण-क्षण में बद्ळती. रहती 
) । है। कतव्य स्थायी है, उसमें कमी परिवत्तन नहीं होता । 
मनोरमा--अगर यद बात दै,तो पुराने ज़माने में स्वयंचर क्यों होते थे? 
चक्रधर--स्वयंवर में कन्या की इच्छा ही सब-पअधान न होती थी | 
वह वीर-युग था ; और वीरता ददी मनुष्य का संबसे उज्ज्वछःगुण समझा 
जाता था । छोग आजकछ वैवाहिक प्रथा सुधारने का प्रयतन तो कर रहे हैं । 
` 'मनोरमा-जानती हूँ ; छेकिन कहीं सुधार दो रहा है । माता-पिता 
धन देखकर करू हो जाते हैं । इच्छा अस्थायी है, मानती , हुँ ; छेकिन एक 
घार अनुमति देने के वाद फिर ळड्को : को .पछताने के किए. कोई हीळा 
` नहीं रहता । ` | 
चक्रधर--अपने सन को समझाने के छिप तको की कभी कमी नहीं 
रहती मनोरमा ! कर्तव्य ही पेसा. आदु है; जो कभी घोसा नहीं दे सकता | 


मनोरमा--ाँ, छेक्न धादे आवश दी. रहता है, यां नहीं. हो 
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सकता । ( झुसकिरा केर ) आप दी का विवाह किसी कानी, काछी- 
'कछूटी, खरी से हो जाय, तो क्या आपको दुःख न दोगा ? खोलिए! क्या 
आप समकले हैं कि लडकी का विवाद किसी खूसट से दो जाता है, तो 
उसे दुःख नहीं. होता । उसका बस चले, तो वह पति का सुह न देखे । 
लेकिन, इन बातों को जाने दीजिए, बश्ुजी बहुत सुन्दर हैं? : : . 
चक्रधर ने बात टाळने के छिए कदा--सुन्दुरता सनोभावों पर निभर 
होती है। माता अपने छुरूप बाळक को भी सुन्दर समझती है । 

- ` मनोरमा---आप तो पसी बातें कर रहे दे, जैसे भागना चाहते हों । 
क्या माता किसी सुन्दर बालक को देखकर. यद. नहीं .सोचती कि मेरा 
चाळक भी ऐसा दी होता ! 7 ह ॒ 

चक्रधर ने ऊज्यित होकर कढा--सेरा आशय यह न.या। मैं यह 
कहना चाहता था कि सुन्दरता के विषय में सब की राय एक-सी नहीं 
हो सकती । श 

सनोरमा--आप फिर भागने छगे । (मैं जब आपसे यह: इन करती 
हँ, तो उसका साफ़ मतळब यह है, कि आप उन्हें सुन्दर समझते हैं या नहीं? 

चक्रचर छत्रा से सिर झुकाकर बोढे--पेसी घुरी तो नहीं है । 

. मनोरमा ~ तब तो आप उन्हें खूब प्यार करेंगे !. 

चक्रधर--अम केवळ रूप का भक्त नहीं होता । > 
सहसा घर के अन्द्र से किसी के ककंश , शब्द कान में आये, फिर 
छोंगी का रोना सुनाई दिया । चक्रधर ने पूछा--यद तो छोंगी रो रदी है ? 
मनोरमा-- जी हाँ ! आपसे तो भाई साहब से भेट नहीं हुईं । गुरु- 
सेबकसिह नाम है । कई महीनों से देहात में ज़मींदारी का काम करते हैं । 
हैं तो मेरे सगे माई और पढे-छिखे भी खूब हैं ; छेकिन मछमनसी छू भी 
नहीं गई । जब आते हैं, छोंगी अग्साँ से झटसूउ तकरार करते हैं। न-जाने 
उससे इन्हें क्या अदावत है। ' ५ कप था 
. इतने. में गुर्सेवकसिद्द .ळाफ-छाळ मंसि किये निकछ आये और मनो- 
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रमा से बोले--बादूजी कहाँ गये हैं, तुझे मालूम है ! कव तक आयेंगे! से 
आज फैसला कर छेना,चाहता हुँ! ' | I NR 
गुरुसेवर्का सह की उच्च २० वर्ष ते अधिक न थी। लंबे, छरेरे, रूपवान्‌ 
आदमी थे, आँखों पर ऐनक थी, सुह में पान का बीड, देह पर तनज़ेव 
का कुरता, माँग निकली हुई । बहुत शोक़ीन आदमी ये । | 
' चं्रघर को घेठे देखकर वद कुछ फिफे और अन्दर कोटना चाहते थे 
कि छोंगी रोती हुईं आकर चक्रधर के पास खड़ी हो गई और बोळी-- 
बाबूजी, इन्हें सममाइए कि मैं अब डुदापे में कहाँ जाऊं । इतनी उञ्ञ तो 
इस घर में कटी, अब किसके द्वार पर जाउ । जहाँ इतने नौकरों-चाकरों के 
छिए खाने को रोटियाँ हैं, वहाँ मेरे किए एक टुकड़ा भी नहीं १ वावूजी, 
सच कहती हँ, मैंने इन्हें अपना दूध पिळाकर पाछा है, माळकिन के दूध 
न होता था, और अब यह मुझे घर से निकाळने पर तुळे हुए दें । 
गुरुसेवकसिंह की इच्छा तो न थी कि चक्रधर से इस कलह के 
सम्बन्ध में कुछ कहें; छेकिन जब छोंगी ने उन्हें पंच बनाने में संकोच न 
किया, तो वह भी खुळ पड़े। बोळे-मदाशय, इससे यह पूछिए कि 
अब यह बुदिया हुईं, इसके मरने के दिन आये, क्‍यों नहीं किसी तीर्थ- 
स्थान में जाकर अपने कछुपित जीवन के बचे हुए दिन काटती । मैंने 
दादाजी से कहा था कि इसे बृन्दावन पहुँचा दीजिए और वह तैयार भीं 
हो गये थे; पर इसने सैकड़ों बढाने किये और वहाँ न गई । आपसे तो अव 
कोई परदा चहां है, इसके कारण मैंने यहाँ रहना छोड़ दिया। इसके साथ 
इस घर में रहते हुए सुझे छळ आती. दै। इसे इसकी ज़रा. भी परवा 
नहीं कि जो छोग सुनते दंगे, दिल में. क्या कहते दोगे । हमें कहीं सुँद 
दिखाने को जगह नहीं रही । मनोरमा भब सयानी हुइर ।: इसका विदाइ 
करना है या नही' । इसके घर में रहते हुए इम किस सछे आदमी के द्वार 
पर जा सकते हैं ? मगर इसे इन बातों की विलकुळ चिता. नहीं, बस मरते: 
दूस तक घर की स्वामिनो बनी रहना. चाहती है । दादाजी: मी. सस्या 
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गये हैं, उन्हें मानापमान की ज़रा भी फिक्र.नहीं, इसने उन पर न-आते. 
क्या मोहिनी डाळ दी है, कि इसके पीछे सुरूसे छड़ने पर . तैयार रहते हैं.। 
आज मैं निइचय करके आया हूँ, कि इसे घर के बाहर निकाळ कर छोड़ गा. 
या तो यद किसी दूसरे मकान में रहे, या किसी तीर्थ स्थान को प्रस्थान करेः। 
ठौंगी--तो बच्चा सुनो, जब तक मालिक जीता दै; छोंगी इसी घर में 
रहेगी और इसी तरह रहेगी ! जव वह न रहेगा, तो जो कुछ सिर पर . 
पड़ेगी खेळ दशी । जो तुम चाहो कि छोंगी गळी-गली ठोकर. खाये; तो यह 
न! होगा ! मैं छोंडी नहीं हूँ कि घर से बाहर जाकर . रहूँ, तुम्दें यइ कहते 
रूप्जा नहीं आती ? चार भाँवरें फिर जाने से दी व्याद . नहीं दो जाता... 
मैते अपने माळिक की जितनी सेवा की है और करने झो तैयार हूँ, उतवी 
कौन व्याइता करेगी ! छाये तो दो बहू, कभी . उठकर एक - छटिया पाची 
देती दे ? खाई है कभी उसको बनाई कोई चीज़ ? नाम से कोई : व्याहता. 
नहीं होती, सेवा और प्रेम से होती है । | 
गुस्लेवक--यह तो मैं जानता हुँ, कि तुझे बातें बहुत करनी आती हैं ; 
पर अपने मुँह से जो चाहे बन, सैं तो तुझे छौड़ी ही समझता हुँ । . 
डोंगी--तुस्हारे समझने से क्या होता है, अभी तो सेरा मालिक: 
` जीता है । भगवान्‌ उसे अमर करें, जब तक जीती . हूँ इसी तरह रहुँगी, 
चाहे तुम्हें अच्छा गे या बुरा ।: जिसने जवानी में बाँद पकड़ी, वद क्या 
अब छोड़ देगा! भगवान्‌ को कौन सुँड विखायेगा ?. 
यह कहती हुईं छोंगी:घर में. चक्की गई । मनोरमा चुपचाप सिर 
झुकाए दोनों की बातें सुन रही थी । उले छोंगी से सच्चा प्रेम था । माठु- 
स्नेह का जो. कुछ सुख उसे मिळा था, छोंगी दी . से सिखाया । उसकी 
माता: तो उले गोद में छोड़कर परछोक' सिघारी थी । उस एददसान को 
वह कसो न सूळ. सकती थी।। अव भी छोंगी :उस पर प्राण . देती थी । 
इसखिए गुरुसेवकर्सिह की यह नियता उसे बहुत चुरी.साखम होती थी । 
. - छोंगी के जाते ही गुरसेव्रकसद बड़े शांत-भाव से एक रसी प्र बैठ गये... 
{ छ | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized byeGangotri 
- 7 HS "के 
के; ह न ह 


“Fe अर की 





कायाकरप: 


और चक्रघर से बोढे--महाशय, आपसे मिलने की. बदी इच्छा दो रहा थी 
और इस समय मेरे यहाँ आने का एक कारण यह भी.या। आपने आरे की. 
समस्या जिस बुद्धिमानी से इळ की, उसकी जितनी प्रशंसा की जाय 
कम .है । 

. चक्रधर--वह तो मेरा कतेन्य ही था! | 
गुरुसेवक--इसीकिए कि आपके कतव्य का आदुर्श बहुत ऊँचा है। 
१०० में ९९ आदमी तो. पेसे अवसर पर छइ जाना ही अपना कतव्य सम- 
सते हैं । मुश्कि से पुक आदमी ऐसा निकलता है, जो घेंये से काम छे । 
शांति के लिए आत्म-संमपंण करनेवाळा तो छाख-दो-लाख में एक होता 
है । आप विलक्षण घेयं और साहस के मनुष्य हं । मैंने भी अपने इलाके 
में कुछ कंडकों का खेळ-सा कर रक्‍्खा है। वहाँ पठानों के कई बड़े-बड़े 
गाँव हैं। उन्हीं से मिळे हुए ठाकुरों के भी कई गाँव हैं। पहले पठानों और 
ठाकुरों में इतना मेळ था कि शादी-ग़मी, तीज-त्योहदार सें एक दूसरे के साथ 
शरीक होते थे ; छेकिन अब तो यह दाळ है कि कोई त्योहार ऐसा नहीं 
जाता जिसमें खून-खच्चर, या कम-से-कर्म मार-पीट न हो । आप अगर 
दो-एक दिन के छिप वहाँ चळे, तो आपस में बहुत कुछ सफाई दो जाय | 
 झुसळमानों ने अपने पत्रों में आपका जिक्र देखा है और शोक से आपका 
स्वागत करेंगे। आपके उपदेशों का बहुत कुछ असर पड़े सकता है। 

चक्रधर--बातों में असर डालना तो इंशवर छी इच्छा के अधीन है । 
हाँ, मैं आपके साथ चळने को तैयार हूँ । सुफसे जो सेवा दो सकेगी, 
, उठा न रक्रा । कब चछने का इरादा है ? 

गुरु्तेवक--चछता तो इसी गाड़ी से ; छेकिन मैं इस कुछटा. को अबकी 
निकाऊ बाहर किये वगर नहीं जाना चाहता । दादाजी ने रोक रोक की 
तो मनोरमा को छेता जाऊंगा और फिर इस घर में कृदम न रफ्खूँगा ।. 
सोचिए, कितनी बड़ी वदनामी है । | 

चक्रधर बड़े संकर में पड़ गये । विरोध की कड़ता को मिटाने के किए 
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सुसकिराते हुए बोळे मेरे और आपके सामाजिक विचारों में बदा अंतर 
है। मैं विल्कुल अष्ट हो गया हूँ। `. : LE 

गुदसेवक--क्या आप छोंगी का यहाँ रहना अनुचित नहीं समझते ?' 

चक्रधर--जी नहीं, ज़ानदान - की बदनामी अवश्य है ; लेकिन मैं 
बदनामी के भय से अन्याय करने की सछाह नहीं दे सकता। क्षमा 
कीजिएगा, मैं बड़ी निर्भीकता से अपना मत प्रकट कर रहा हुँ । | 

गुरुसेवक--- नहीं-नहीं, मैं छुरा नहीं. मान रहा हूँ । ( सुसकिरा कर ): 
इतना उज नहीं हूँ कि किसी मित्र की सच्ची राय न सुन सदं । अगर आपः 
, झुझे समझा दें कि उसका यहाँ रहना उचित है, तो मैं आपका बहुत अलु“ 
शुददीत हुँगा। मैं खुद नहीं चाइता कि मेरे हाथों किसी फो अकारण कट पहुँचे | 

चक्रधर--जब किसी पुरुप का पक खी के साथ पति-पत्नी का सम्बन्ध 
हो आय, तो पुरुष का घम है कि जब तक खी की ओर से कोई विरुद्ध आच-- 
रण न देखे, उस संबंध को निबाहे । 

गुरुसेवक--चाहे खी कितनी ही नीच जाति की हो ? 

चक्रधर--हाँ, चाहे किसी जाति की हो । 
. ` मनोरमा यह जवाब सुनकर गये से फूछ उठी । बह आवेश में उठ 
खड़ी हुईं, और पुळकित दोकर: खिदकी के- बादर झँकने खगी । रुरुसेवक- 
सिंह वहाँ न होते,तो बह ज़रूर कह उउती--आप मेरे मुँह से बात छे गये । 

एकाएक फ़िटन की आवाज़ आईं और ठाकुर साइब उतरकर अंदर 
गये । गुरुसेवकसिदद भी उनके पीछे-पीछे चछे । वह डर रहे थे कि छोंगी - 
अवसर पाकर कहीं उनके कान न भर दे । 

जब वह चछे गये, तो मनोरमा बोळी--आप ने मेरे मन की बात कही । 
बहुत-सी बातों में मेरे विचार आपके विचारों से मिळते हैं । 

चक्रघर--उन्हें बुरा तो ज़रूर छगा होया ! | 

मनो रमा-वह फिर आप से बदस करने आते होगे । आज मौका न मिछेगा, 
तो कळ करेंगे, अब की वह शाखो के प्रमाण पेश करेंगे, देख छीजिएगा ! 
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बताओ तुमने इन चारपाँच दिनॉमें क्या कास किया! 
pi किताब तक नहीं स्रोली । वस, समाचार पढती 
थी और वही बाते सोचती थी । आप नहीं रहते; तो मेरा किसी फाम 
में जीं नहीं छंगता । आप अब कभी बाहर न जाइएगा । 
.- चक्रघर ने मनोरमा की ओर देखा, तो उसकी आँखे सजळ हो गई 
थीं। सोचने छगे--बाकिका का हृदय कितना सरछ, कितना उदार, 
कितना कोमळ और कितना भावभय दै! | 
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जगदीशपुर की रानी देवप्रिया का जीवन केवळ वो. शाब््रों में समाप्त 
दो जाता था--विनोद और विलास । इस बृद्धावस्या में मीं. उनकी 
विछास-बुत्ति अणुमात्र भी कम न : हुईं - थी । हमारी कर्मन्द्रियाँ मरे ही 
जजेर दो जाएँ, चेष्टाएँ तो बुद्ध नहीं होतीं !. कहते हैं; बुढ़ापा भरी. हुईं 
अभिछापाओं की समाधि है, या पुराने पापों का पकचात्ताप; पर रानी 
देवपिया का चुदापा अतस तृष्णा थी और -अपरर्ण विछासाराघना। वह 
दान-पुण्य बहुत करती थीं, साळ में: दो-चार यज्ञ भी कर लिया करती 
थीं, साइु-संतों पर उनकी असीम अद्धा थी ; पर इस /घर्मनिष्ठा में उनका 
पेहिक स्वार्थ छिपा होता था । परकोक की उन्हें कमी सूळकर भी याद 
च आती थो। वह भूछ गई थीं कि इस जीवन के बाद भी कुछ है । उनके 
पाक और स्नान का झुख्य उद्देश्य थां--शारीरिक विकारों से निवृत्ति, 
गस में रत रहने की परम योग्यता । यदि वह किसी देवता को सक 
कर सकतीं, तो कदाचित उससे यद्दी बरदान माँगती कि वढ कमी बूढ़ी 
न हों । .इस पूजा-अत के सिवा वह इस सदान्‌ उद्देदय को पूरा करने के 
किए भाँति-भाँति के रसों और पुष्टिकारक औषधियों का सेवन करती रहती 
यीं । झ॒रियाँ मिटाने और रग को चमकाने के किए भी कितने ही प्रकार 
के ह जी तेकों से काम छिया जाता था । बुद्धावस्था उनके 
छिए नरक से कम भयंकर न थी । चिता को. तो वह अपने पास न फटकने 
देती थीं। रियासत उनके भोग-विळास का : साधनसंतत्र थी, प्रजा को 
क्या कष्ट होता है, उन. पर कैसे-कैपे अत्याचार होते हैं, सूखे-झरे की 
. विपत्ति क्योंकर उनका: सव॑ना कर देती हैं; : इन. बातों :की ओर कमी 
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जाता था । उन्हें जिस समब जितने घन को जरूरत ददो, 

ब का काम था । वद ऋण लेकर दे, चोरी करे, या 
प्रजा का गळा काटे, इससे उन्हें कोई प्रयोजन न था । 

यों तो रानी साहब को दर एक प्रकार के बिनोद से समान प्रम था। 
चाहे वह थिएटर हो, या पहलवानों का दुंग,या अँगरेजी नाच ; पर उनडे 
जोवन की संबसे आनन्दमय घढ़ियाँ वे होती थीं, जव वह युवकों भौर 
युवतियों के साथ प्रेम-क्रोड़ा करती थीं। इस मंडळी में बैठकर उन्हें 
आठ्म-प्रवञ्चना का सबसे अच्छा अवसर मिळता था। वद सू जाती थीं 
; कि सेरा यौवन-काऊं बीत चुका है । अपने इसे हुए यौवन-दोपक को झुवा 
की प्रज्वलित स्फूर्ति से जछाना चाइती थीं; रिंद इस शुन में वद कितने | 
ही अन्य: विजांसांध प्राणियों को भाँति नोचों को. सुद न छगाती थीं । ' 
झाकी आने वाछे राजकुमारों और राजकुमारियों ही से उनका सहचास रहता 
या । आनेवा्ों की कमी न थी । पुक-न-एक हमेशा ही आता रता या 
रानी की अतिथि-शाळा इमेशा आवाद रदती यो । उन्हें युवकों की आँखों 
में खुच जाने की सनक-सी थी । वह चाहती थीं कि मेरे ज 2 
पर युवक पतंगों की भाँति आकर गिर । उनको रसमग्री कल्पना प्रेम 
आघात-मरत्याघात से एक विशेष स्फूति का अनुभव करती थी। , . ''' 

एक दिन ठाकुर हरितेवकसिह मनोरमा को[रानी साइब्र के पासं छे गये | 
रानी उसे देखकर मोहित दो गई । तब से दिन में एक बार उससे ज़रूर ` 
भिळती । वह किसी कारण से न आती, तो उसे... छुछा मेजती | .उसका 
मधुर गान सुनकर वह सुग्ध हो जाती थों । हरिसेवकर्सिद का उद्देश्य कदा" 
चित्‌ यही था कि वहाँ मनोरमा को रइसों और राजकुमारों को. आकर्षित 
करने का सोका मिलेगा । .. : !. so nee: ली 

भादों की येरी रात: यो । सूसकाघार वर्षा हो:रही थी। ग 
साइव को आज कुछ उवर था; चेष्टा गिरी हुईं थी, सिर उठाने के 
चाहता. था ; पर पदे रहने का अवसर न था.। दर्षपुर: के राजङमार "`| 
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आज उन्दोंने निमंत्रित किया था । उनके आदर-सत्कार का सामान करना. 
ज़रूरी था। उनके सहवास के सुख से वह अपने को वंचित न कर सकतीं. 
थों। उनके आने का समय भी निरुट था। रानी. ने बड़ी झुषिकळ से. 
उठकर आईने में अपनो सूरत देखी । उनके हृदय पर आघात-सा इभा।. 
सुख ्रभात-चंत्र की भाँति मन्द हो रदा था। 

रानी ने सोचा, अमी राजकुमार आते होंगे । क्या सैं उनसे इसी वृक्षा 
में मिंगी ? संसार में क्‍या कोई पेसी संजीवनी नहीं है, जो काळ के. 
कुरि चिह्न को मिटा दे ? ऐसी बस्तु कहाँ भिछ जाती, तो मैं अपना 
सारा राज्य बेचकर उसे छे छेती । जब भोगने की सामथ्यं ही न हो, 
राज्य से ओर सुख ही क्या! हा ! निदंबी काळ ! तूने मेरा कोई प्रयज. 
सफळ न होने दिया । 

राजकुमार अव आते होंगे, सुझे तैयार दो जाना चाहिए। ज्वर है, 
. कोई परवा नहीं । मालप नहीं, जीवन में फिर 'पेसा अवसर मिले या 
न मिळे । 

सामने सेञ्ञ पर एक अर्घम रक्खा था । रानी ने राजकुमार का 
चित्र निकाळ कर देखा । कितना सद्दास सुख था, कितना तेजस्वी स्वरूप, 
कितनी सुघामयी छवि ! 

रानो एक आराम-कुरसो पर छेउकर सोचने छगी--पह चित्र न-जाने 
क्यों मेरे चित्त को इतने ज़ोर से. खांच रदा है । मेरा चित्त कमी इतना 
चंचळ न हुआ या । इसी अळवम में और सी कई चित्र हैं, जो इससे कहीं 
सुन्दर हैं; छेकिन उच युवकों को मैंने कटपुतळियों की तरह नचाफर छोड़ा |. 
यह पुक ऐसा चित्र दै, जो मेरे हृदय में सूळी हुईं बातों की याद दिला रदा 
है, जिसके सामने ताकते हुए सुझे छब्बा-सी आती है | *. . 

रानी ने घड़ी की ओर आतुर नेत्रो से देखा । ९ बज रहे ये । अब वह 
ढेरी न रह सकी , समलकर उठी, अळमारी में से एक शीशी निकाछी। उसमें 
से कह दुबे एक प्याळी में डाळी और आँखें बंदू करके पी गईं। इसका 
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चामत्कारिक असर हुआ, मानों कोई छम्हळाया हुंमा फूल ताज़ा हो जाय, 
कोई सूखी पत्ती हरी हो जाय । उनके सुख-मंडंछ परं अरुण आमा दौड़ 
गई । आँखों में चंचछ सजीविता का विक्नास हो गया, शरीर में नये रक्त 
का'प्रवाह-सा होने छगा । उन्होंने फिर आइने की ओर देखा और उनके 
अघरों पर एक सदुळ दास्य की झउक दिखाई दी । उनके उठने की आइट 
पा छोंडी कमरे में आकर खड़ी हो गद। यही उनकी नाइन भी । गुज- 
राती नाम था। 

रानी--समय बहुत थोड़ा है, जल्दी कर । 

गुजराती--रानियों को कैसी जल्दी ! जिसे मिळना होगा, 
ओर बैठा रहेगा ! 

रानी--नहीं, आज पेसा ही अवसर है । | 
` नाइन बड़ी निपुण थी, तुरन्त श्ज्ञरदान खोक हर बैठ गई और रानी 
का शङ्गार करने छगी, मानों कोदे चित्रकार तस्वीर में रङ्ग भर रहा दो! 
आध घंटा भी न शुज़रा था कि उसने रानी के केरा सूँ थकर नागिन 
को-सी छट डाळ दीं। कपोळों पर एक ऐसा रङ्ग भरा कि ुरियाँ गायब हो 
गई और सुस्त पर मनोहर आमा रूछकने छगी । ऐसा मालप होने छगा, 
मार्नो कोई सुन्दरी युवती सो कर उठी है। वही अळसाया हुआ अंग था; 
वही सतवाछी आँखे । रोनी ने आईनें को ओर देखा और प्रसन्न होकर 
_ बोछो--गुजराती, तेरे हाथ में कोई जादू है। मैं तुझे अपने साथ स्वगं 
च । चहाँ.तो देवता छोग होंगे, तेरी मइद्‌ की और ज़रूरत 

गुजराती -आप कमो इनाम तो देतीं नंदी । बस, चखान ही करके 
रह जाती हैं| * : 
` रानी--अच्छा, बता क्या छेगी ? SA 

गुजराती--मैं छूगी-तो बद्दी दंती, जो कई बार माँग खुशी । दप्ये-पे से 
ठेकर मुझे फा. करना दै ! : 
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रानी--चह वस्तु तेरे लिए नहीं है । तू: उसकी आराधना नहीं कर” 
सकती | 

यह एक दीवारगीर पर रबखी हुईं मदन की छोटी-सी सूति थी। चतुर 
सूतिकार जे इस पर कुछ पेसी कारीगरी की थी कि दिन के साथ उसका 
रंग भी बदलता रहता था । 
रो जा तो च वीजिंए; छेकिन फिर सुरले च पूछिएंगा कि 


रानी-क्या सुझसे नाराज़ हो गई । ( चोंककर ) वह रोशनी दिखाई 
दी ! छुअर साहब आ गये | मैं झूळा-घर में जाती हूँ । इन्हें वदी छाना । 

यदद कहकर रानी ने फिर वही शीशी निकाली और दुगुनी मात्रा में 
दुवा पीकर झूरा-घर को ओर चलां । . यह एक विशाळ भवन था; बहुत 
ऊँचा और इतना छम्बा-चौडा कि झले पर बेठकर खूब पेंग ळी जा सकती 
थी । रेशम को डोरियों में पड़ा हुआ पकर पररा छुत से छटक रहा था ; पर 
चित्रकारो ने ऐसी कारीगरी फो थी कि मालम दोता था, किसी . घुक्ष की 
डार में पड़ा हुआ है। पोदों, काड़ियों और छताओं ने उसे यसुना-त्तरर का 
'कुन्ज-सा वना दिया था । कई दिरन और मोर इधर-उधर विचरा करते थे। 
रात को उस भवन में पहुँच कर सहसा य ज्ञान न होता था कि यह 
कोई. सवन है । पानी का 'रिमफिम बरसना, उपर से हछकी इळझी फुद्दारों 
का पड़ना, दौज़ में जळ-पक्षियों का क्रीड़ा करना किसी उपवन की शोमा 
द्रसाता था । 

रानी झूळे की डोरी पकड़कर खड़ी हो गई और पक दिरन के बच्चे 
'को'डुळाकर उसका सुद सुहळाने छगी। सदसा कृदमों की आहट हुई । 
'रानी मेहमान का स्वागत करने के लिए द्वार पर आइ ; पर यह राजकुमार 
न थे; मनोरमा थी। रानी को कुछ निराशा तो हुई ; किन्तु मनोरमा भी 
आज के अभिनय की एके पात्री थी। उन्होंने उसे बुळवा भेजा या |.. 
पर रॉनी--बड़ी देर कंगांई । तेरी राह देखते-देखते आँखे थक गईं! 
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० मनोरमा--पानी के मारे घर से निकछने की हिम्मत दी न पडती थी। 
रानी--राजकुमार ने न-जाने क्यों' देर को। आ तब तक कोई 


चहा होत़ के किनारे एक संगमरमर का चबूतरा था। दोनों जाकर 
डस पर बैठ गई । 
रानी--क्या में बहुत घुरी झगती इ ! 
मनोरमा--आप ! आप तो सौन्दुय की देवी माळस होती दं ! 
शनी--चछ झूटी। मुझ से अपना रूप बदळेगी ! 
मनोरमा--मैं तो आपकी छोडी की तरह भी नहीं इं। सुरे आपके 
. साथ बैठते शरम आती है। 
. रानी--अच्छा; बता संसार सें सबसे अमूल्य कौन-सा रल है ? 

मनोरमा--कोहनूर हीरा होगा, और क्या ? 

रानो--हुत पगछी ! संसार की सबसे उत्तम, देव-दुळंभ वस्तु यौवन 
है । चता तूने किसी से प्रेम किया है ? 
. मनोरमा--जाइए, मैं आपसे नहीं बोळती । 

रानी--आह ! तूते तीर मार दिया । यही बिगडना तो पुरुषों पर 
जादू का काम करता है। काशा, मेरे सुद से ऐसी बातें, निकली । 
अता, तूते किसी युवक से प्रेम किया है! अच्छा आ, आज में 
सिखा दू । 

मनोरमा--आप सुमे छेदे गी, तो मैं चळी जाऊँगी। ॒ 

रानी--पे, तो इतना चिवृती क्यों दै ; ऐसी कोई बाछिका तो नहीं । 
देख, सबसे पहको वात है कराक्ष करने की कळा में निपुण होना । जिसे 
. बः कला आती है, वह चाहे चंद्रमुखी न हो, फिर भी पुरुष का हवय 
छीन सकती दै ।. सौन्दय स्वयं कुछ नहीं कर सकता, उसी तरद जैसे कोई 
सिपाही शखों.ले कुछ नहीं कर सकता, जव तक उन्हें चळाना न जानती 
हो. चतुर .खिळादी.पुक बाँस की छदी ले यह काम कर सकता दै, 
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दूसरे संगीन भौर बन्दूक से भो नहीं कर सकते । मान छे, मैं तेरा प्रेमी हूँ, 
बता मेरी ओर कैसे ताकेगी ? ह 
`. 'मनोरमा ने छउजा से सिर झुर छिपा | उसे रानी की रसिकता पर 
कुतूहळ दो रहा या। वह कितनी ही बार यहाँ आई थी ; पर रानी को 
कमी इतना मदृसत्त न पाया था । 

रानी ने उसको इुडढो पकड़ कर सुँह उठा दिया और बोळी--पगळी, 
इस भाँति सिर झुकाने से क्या होगा | पुरुष सम्या यह कुछ जानती 
ही नहीं । अच्छा समर छे, तू पुरुष है, देख मैं तेरी ओर कैसे ताकती हूँ । 
सिर उठाकर मेरी ओर देख, कहती हूँ सिर उठा, नहीं मैं चुटकी काट 
गी । दाँ, इस तरद । 
` यह ककर रानी ने मनोरमा को सुङुटी-विछास ओर छोचन-कटाझ का 
ऐसा. कौशळ विखाया कि मनोरमा का अज्ञात मन भो एक क्षण के किए चंचळ 


हो उठा । कटाक्ष में कितनी उत्तेजक शक्ति है, इसका कुछ अनुमान हो गया । 


रानो-तुश्ले कुछ मालूम हुआ ? 
मनोरमा---झुझे तो तीर-सा लगा । आप मोहिनी मन्त्र जानती होंगी |. 
रानी--तू युवक होती, तो इस समय छाती पर दाथ घरे आइतों की 


भाति खड़ी होतो ; यदद तो कराक्ष हुआ । आ, अब तुझे बताउ कि आँखों 


से प्रेम की यातें कैले की जाती हैं । मेरी ओर देख ! 
यह कहते-कहते रानी को फिर शिथिछता का अनुभव हुआ । 'सुधा- 
बिन्दु? का प्रकाश मंद होने. का । विकफ होकर पुका--श्यों री, देख तो 
सेरा सुख कुछ उतरा जाता है। 
मनोरमा ने चोंककर कहा--आपको यह क्या हो गया, सुख बिछकुछ 
पीछा पड़ गया है। क्‍या आप बीमार हैं ? 
_ रानी-हाँ, बेटी बीमार हूँ। राजङुमार अब सी नहीं आप। तू 


जाकर गुजराती से 'सुधाबिदु' की शीशी और प्याळी माँग छा। जल्द 
| आना, नहीं में गिर पहूँगी । पा < : 
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` सचोरमा दवा छाने गई, तो राजकुमार इन्द्रविक्रमसिद को मोदर: 
से उतरते देखा । कोई ३० षष की अवस्था थी। सुख से संयम, तेज 
और संकदप मळक रहा था । ऊँचा कृद था, गोरा. रंग, चौड़ी छाती, ऊँचा 
मस्तक, आँखों में इतनी चमक और तेज़ी थी कि हृदय में चुस जाती 
थीं । वह केवळ पक पीछे रंग का रेशमी नीचा कुरता पहने हुए थे, और 
राछे. में एक सुफेद चादर डांछ छी थी। मनोरमा ने किसी देव-ऋष का एक 
चिन्न देखा था। साळम होता या,इन्दी को देखकर वह चित्र खींचा गया था। 
उनके मोटर से उत्रते ही चपरासी ने सझाम किया भौर: 
लाकर वीवानखाने में बैठा दिया। इधर मनोरमा ने गुजराती से शीशी 
छी और जाकर रानी से यह समाचार कहा । रानी चबूतरे पर छेटी हुईं 
थीं। सुनते ही उठ बैठों और मनोरमा के हाथ से शीशी छे , प्याळी में 
दिना गिने कह बूदें निकाळ, पी गईं । 
दवा ने जाते-दी-जाते अपना असर दिखाया । रानी के सुख-मंडळ पर 
फिर बही मनोदर छवि, अंगों में फिर बही चपलता, वाणी में. फिर वही 
संरसता, आँखों में फिर वही नशा, अधरों पर बद्दी मधुर दास्य, कपोछों 
पर वही बरुण ज्योति शोभा देने कगी। चह उठकर झूळे पर जा बैठी । ' 
झूछा धीरे-धीरे झूछने छगा । रानी. का अंचळ हवा से उड़ने छगा और केश. 
. बिखर गये । यही मोदिनी छवि वह राजकुमार को दिखाना चाहती थीं । 
` एक क्षण में राजकुमार ने झूळे-घर में प्रवेश किया । रानी झळे से 
 उतरचा ही चाहती थी कि बद्द उनके पास आ गये भौर बोले--क्या मधुर 
कव्पना स्वस-साञ्राज्य में विहार कर रही है ? 
रानी--जी नहीं, प्रतीक्षा नेराश्य की गोद में विश्ञाम कर रही है । 
इतने देर क्यों राइ दिखाई ? 
सार--ेरा अपराध नहीं । सैं आ दी रहा था फि विइवविद्याळ्य 
. के कहे छात्र आ पहुँचे.और मुझे एक गम्भीर विषय पर व्याख्यान देने के किए 
घसीर छे गये । बहुत दीछे-इवारे किये ; छेकिन उन सं ने एक न सुती । 
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रानी--तो मैं आपसे शिकायत कब करती हुँ । आप आ गये, यही 
क्या कम अनुग्रह है । न आते तो मैं क्या कर छेती ; छेकिन इसका प्राय- 
दिचत्त करना पड़ेगा, याद रखिए । आज रात-भर कृद्‌ रक्खूँगी । ; 
„ राजङुमार--अगर ग्रेम के कारावास में रहना प्रायदिचत्त है, तो मैं 
. उसमें जीवन पर्यन्त रहने को तैयार हूँ । 

रानी--आप बातें बनाने में निपुण मालप होते हैं । इन निदंयी केशों 
को ज़रा सँभाळ दीजिए, बार-बार सुख पर आ जाते हैं । 

राजकुमार--मेरे कठोर दाथ उन्हें स्पर करने योग्य नहीं हैं । 

रानी ने कनखियों से--ममंभेदी कनखियां से--राजकुमार को देखा । 
यद असाधारण जवाब था । उन कोमळ, सुगन्धित, कइराते हुए केशों को 
स्पर्श करने का अवसर पाकर ऐसा कौन आ, जो अपना धन्य आग्य न 
समझता | रानी दिछ में कटकर रद्द गईं । उन्‍्दोंने पुरुप को सदेव विकास 
की पुक वस्तु समझा था | प्रेम से उनका हृदय कभी थंदोखित न हुआ 
था । वह ळाऊसा ही को प्रेम समझती थां। उस मेम से, जिसमें त्याग और 
सक्ति है, वह वंचित थीं ; छेकिच इस समय उन्हें उसी प्रेम का अनुभव हो . 
रहा था। उन्होंने दिल को बहुत सँमाळ कर राजकुमार से इतनी बातें की 
थीं । उनका अन्तःकरण उन्हें राजकुमार से यहद वासनामय व्यवहार करने पर 
धिक्कार रहा था । राजकुमार का देव स्वरूप ही उनकी वासना-द्वत्ति को 
छज्जित करता था । सिर नीचा करके कढ़ा--यवि हाथों की भाँति हृदय 
सी कडोर है, तो वहाँ प्रेम का प्रवेश कैले दोगा ? | 

राजकुमार -बिना प्रेम के तो कोई उपासक देवी के 





जाता । प्यास के की आसी को सागर की भोर हे तचा 
रानी अब झूळे पर न रह सको । इन षाब्नां में 
रहा था । जीवन में यह पहला ही अवसर था कि देवप्रिया के कानों में 


' ऐसे सच्चे अनुराग में डूबे हुए शब्द पड़े । उन्हें ऐसा माखूस हो रहा था 
कि इनकी आँखें सेरे मम॑स्थळ में. चुसी जा रदी हैं। वढ उन तीम नेन्नों 
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पे बचना चाहती थीं । झूळे से उतरकर रानी ने अपने केश समेट ख्थि, 
और घूँचट से माथा छिपाती हुई योळी-अड़ा देवताओं को भी खींच 
छाती है। मच के पास सागर भी उमइता चछा आता है। 
. यह कह वह हौज के किनारे जा बैठी और फौवारे को घुमाकर खोळा,तो 
राजकुमार पर शुळाव-जळ को फुददरें पड़ने छगीं । उन्होंने मुसकिराकर कहा-- 
गुलाब से सिंचा हुआ पौदा ल के सोके न स॒ह सकेगा। इसका खयाळ रखिएुगा। 

रानी ने प्रेम-सजळ नेत्रो से ताकते हुए कहा--अभी गुछाब से 
सींचती हूँ, फिर अपने ग्राण-जळ से सींचूगी ; पर उसका फल खाना मेरे 
भाग्य में दे या नहीं, कौन जाने। उस वस्तु की आशा कैसे करूँ, जिसे मैं 
जानती हूँ कि मेरे किए दुळंम है । 

देवग्रिया ने यह कद्दते-फदते एक लंबी साँस ली और आकाश की 
ओर देखने छगी । उनके मन में एक शंका दो उठी, क्या य॒ दुल्‍रूभ वस्तु 
सुझे मिंळ सकती है ? मेरा यह सुंद कहाँ? ह 
_ राजङुमार ने करुण स्वर में कहा--जिस वस्तु को आप हुऊूभ समर 
रही हैं, वह आज से बहुत पळे आपकी सेंट हो चुकी है। आप सुरे नहीं 
जानतीं ; पर मैं आपको जानता हँ---बहुत्त दिनों से जानता हूँ। अब आपके 
मुंह से केवळ यह सुनना चाहता हूँ कि आपने मेरी भेंट स्वीकार कर;ी,! 

रानी--उस रत्न को अहण करने की सुझे सामध्य नहीं है। सै आपकी 
दया के योग्य हूँ, मेस के योग्य नहीं । ॒ 

राजकुमार--कोई ऐसा धब्बा नहीं है, जो प्रेम के जळ से छूट न जाय | 

रानी--समय के चिहु को कोन मिटा सकता है? हाय ! आपने मेरा 
असर रूप नहीं देखा । यह मोदिनी छुवि जो आप देख रदे हैं, बहुत दिन 
हुए मेरा साथ छोड़ चुकी । अव सैं अपने यौवनक्ाळ की चित्र-्मान्र हूँ । 
आप मेरी असछी सूरत देखेंगे, तो कदाचित्‌ घणा से सुं इ फेर छेगे। | 
: षद कहते-कहते रानी को अपनी देह शिथिक होती हुई जान पड़ी ।. 
'सुधाबिदु” को असर मिटते छगा । उनका चेहरा पीछा पद गया, झुरियाँ 
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(दिखाई देने छगीं । उन्होंने उना से सुद छिपा लिया और यह सोचकर 
कि शीघ्र ही यह प्रेमाभिनय समाप्त हो जायगा, वह फूट-फूटकर रोने 
छगीं । राजकुमार ने धीरे से उनका हाथ पकड़ ख्या और प्रेस-मघुर स्वर 
में बोले--प्रिये, मैं तुम्दारे इसी रूप पर सुग्ध हूँ, उस बने हुए रूप पर 
नहीं । मैं वह वस्तु चादता हुँ, जो इस परदे के पीछे छिपी हुईं दै । वह 
बहुत दिनों से मेरी थी, हाँ इधर कुछ दिनों से उस पर मेरा अधिकार न 
रहा था। मेरी तरफ़ ध्यान से देखो, सुझे पदचानती हो ? कमी देखा दे ! 
रानी ने हैरत में आकर राजकुमार के सुह पर नज़र डाली-॥ ऐसा 
मारछूम हुआ, मानों आँखों के सामने से परदा इट गया । याद जाया, मैंने 
इन्हें कहीं देखा है | ज़रूर देखा है । वह सोचने छगी,: मैंने इन्हें कहाँ 
देखा । याद्‌ न आया ! बोळीं-सैंने आपको कहीं पळे देखा है। 
राजकुमार--लूब याद है कि आपने सुझे देखा है? रम तो नहीं हो रहा है! 
रानी--नहीं, मैंने आपको अवश्य देखा है। संभव है, कमी रेछगाद़ी 
में देखा दो ; मगर सुझे ऐसा माझम होता है कि आप और सैं कमी बहुत 
दिनों एक हो जगह रहे हैं। मुझे तो याद नहीं भाता । आप ही बताइपु। 
राजकुमार---खूब याद कर छिया ? 
रानी--( सोचकर ) हाँ, कुछ ठीक याद नहीं आता । शायद तब 
आप की उञ्ञ कुछ कम थी ; मगर थे आप ही। | | 
राजकुमार ने गंभीर भाव से कहा--हाँ म्रिये, मैं ही था। तुमने 
सुझे अवद्य देखा है, इम और तुम पक साथ रहे हैं और इसी घर में । यही 
सेरा घर था । तुम स्त्री थीं, सैं पुरुष था । तुम्हें याद दै इम और तुस इसी 
जगद्द, इसी द्रौज़ के किनारे शाम को बैठा करते थे ? अब पहचाना ? 
` देवरिया की आँखें फिर राजकुमार की ओर उरी । आइने की गदे 
साफ हो गई । बोळों--आणेदा ! तुम्हीं दो इस रूप में !! 
. यह कहते-कहते वद सूच्छित दो गई । 
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रानी देवप्रिया का सिर राजकुमार के पैरों पर था और आँखों से आँसू 
बद रहे ये । उसे उनकी ओर ताकते हुए विचित्र अय दो रदा था। 
उसे छुछ-कुछ संदेइ दो रहदा था कि मैं सो तो नहीं रही हूँ । कोई मनुष्य 
माया के दुस्य अंधकार को चीर सकता दै ? जोवन और स॒त्यु के मध्य- 
वर्ती अपार विस्थति-सागर को पार कर सकता है ? जिसमें यह सामव्यं 
हो वह मनुष्य नहीं, प्रेत-योनि का कोई जोव है । यह विचार आते ही 
रानी का सारा शरीर कॉप उठा ; पर इस भय के साथ ही उसके मन में 
उत्कटा दो. रदी थी कि इन्हीं चरणों से किपटी हुईं इसी क्षण आण त्याग 
'बूँ। राजकुमार उसके पति हैं, इसमें तो उसे संदेद न था, संदेह केवळ यह 
` थाकि मेरे साथ यह कोई प्रेत-छीछा.तो नहीं कर रहे हैं। वह रह-रह : 
कर छिपी हुई निगादो से उनके सुख़ की ओर ताकती थी, मानों निवचय 
कर रही हो कि यह मेरे पति ही हैं, या सुरे अम हो रहा है । 

कस क ने उसे उठकर बेठा दिया और उसके मनोभावों को 
आन्त करपे हुए बोळे--हाँ परिये, मैं तुम्हारा बदी चिरसंगी हूँ, जो अपची 
मरेमाभिछापाओं को दिये हुए कुछ दिनों को तुम से जुदा हो गया था। 
मुझे तो ऐसा मार्म हो रदा है कि कोई यात्रा करके लौटा आ रहा हूँ । 
जिसे इम स॒त्यु कहते हैं, और जिसके अय से संसार कॉपता है, बह केवळ 
एक यात्रा है। उस यात्रा में झी सुळे तुम्हारो याद आती रहती थो। दिकळ . 
होकर आकाश में इघर-उघर दौड़ा करता था । प्रायः सभी प्राणियों की. 
यही दृशा थी। कोई अपने संचित घन का अपव्यय देख-देखकर झइता 
या, कोई अपने वाळ-चच्चों को टोकरे खाते देखकर रोता था । घे ददय 
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इस मत्यंछोक के पयो से कहीं करुणाजनक, कहीं दुःखमय थे । कितने: 
ही पेते जीव दिखाई दिये, जिनके सामने यहाँ सम्मान खे मस्तक झुकता 
था। घह उनका. नझ स्वरूप देखकर उनसे घृणा होती थी। यह कम-छोक 
है, वहाँ भोग-छोक ; और कमं का दंड कमे से कहीं मयंकर होता है। में. 
भी उन्हीं अभागों में था। देखता था कि मेरे प्रेम- सिंचित उद्यान को - 
माति-माति के पशु कुचछ रहे दे, मेरे प्रणय के पवित्र सागर में दिंसक- 
जछ-जंतु दौड़ रहे हैं और देख-देखकर क्रोध से विहल हो जाता था।' 
अगर झुरमें बज़ गिराने की सामथ्यं होती, तो गिराकर उन पशुओं का 
अन्त कर देता । सुझे यही ताप, यद्दी जलन थी। कितने दिनों सेरी यह 
अवस्था रही, इसका कुछ निइचय नहीं कर सकता ; क्योंकि वहाँ समय का 
बोध कराने वाली मात्राएँ न थीं ; पर, सुझे तो ऐसा जान पड़ता था कि- 
उस दुशा में पढ़े हुए सुझे कई युग बीत गये । रोज़ नइई-नइ सूरत आती 
और पुरानी सूरतें छस दोती रहती थां । सहसा एक दिन मैं भी छप्त दो 
गया । कैसे छप्त हुआ, यह याद नहीं ; पर दोश आया, तो मैंने अपने को. 
बाळक के रूप में पाया । मैंने राजा इषंपुर के घर से जन्म छ्या था। 

इस नये घर में मेरा छाळन-पाळन होने ळ्या । ज्यों-ज्यों बढ्ता था, 
स्मृति पर परदा-सा पड़ता जाता था, पिछली बातें भूछता जाता था। यहाँ 
तक कि जव बोळने की सामध्ये हुई, तो माया अपना काम पूरा कर चुकी: 
थी । बहुत दिनों तक अध्यापकों से पढ़ता रहा । सुझे विज्ञान से विशेष 
रुचि थी। भारतवर्ष में विज्ञान की कोई अच्छी प्रयोगशाळा न होने के 
कारण सुझे यूरप जाना पड़ा । वहाँ मैं कई वर्ष वैज्ञानिक परीक्षाएँ करता 
रद्द । जितना ही रहस्यों का ज्ञान बढ़ता था, उतनी दी ज्ञान-पिपासा भी: 
बढ़ती थी ; कितु इन परीक्षाओं का फछ झुझे कदय से दूर लिये जाता 
था। मैंने सोचा था, विज्ञान-द्रारा जीव का. तत्व निकाल लूंगा ; परः 
सात वपो तक अनवरत परिश्रम करने पर भी मनोरथ न पूरा हुआ । 

एक दिन मैं बिव की प्रधान प्रयोराशाळा में बैठा हुआ यही सोच 


८९. 
CC-0. Jangamwadi Math Colection. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


रंहा था कि पुक तिब्ती मिक्ष॒ आ निकूळा । सुले चिन्तित . देखकर वह 
'पुक क्षण मेरी ओर ताकता रदा, फिर बोळा--वाळ, से मोती नहीं निक- 
छते, भौतिक ज्ञान से आत्मा का ज्ञान नहीं प्राप्त होता ।: EN 
: मैंने चकित होकर पूछा--आपको मेरे मन की बात कैसे मालूम हुई | 
मिक्षु ने हँसकर कहा--आपछे मन की इच्छा तो आपके सुख पर 
छिखो हुई है । जइ से चेतन का ज्ञान नहीं होता । यह क्रिया ही उलटी 
है। उन्त मदात्माओं के पास जाओ, जिन्होंने आत्मज्ञान प्राप्त किया है। 
चहदी तुम्हें चह मागे दिखायेंगे। 
मैंने पूछा--ऐसे महात्माओं के दर्शन कहाँ होंगे ? मेरा तो अनुमान 
है कि वह विद्या ही ळोप दो गईं और जो उसके जानने का दावा करते हैं 
वे बने हुए महात्मा हैं | | | 
मिक्षु--पयार्थ कहते हो ; छेकिन अब मी खोजने से ऐसे महात्मा 
'मिछ जायेंगे । तिब्बत की तपोभूमि में आज भो पेसी मदान्‌ आत्माएँ हैं, जो 
माया का रहस्य खोळ सकतो हैं । हाँ, जिज्ञासा की सच्ची गन चाहिए | 
मेरे मन में बात बेड गई । तिबशत की चरचा बहुत दिनों से सुनता 
आता था। मिक्ष्‌, से वहाँ की कितनो हो बातें पूछुता रद्दा। अंत में उसी 
के साथ तिब्बत चलने को उदरी । मेरे मित्रों को यह बात मालम हुईं, तो 
'चे भी मेर साथ चळने पर तैयार हो गये । इमारो एर समिति बनाई गई, | 
जिसमें २ जँंगरेज २ फ्रेंच और ३ जमंन ये। अपने साथ नाना प्रकार के 
त्र केकर इम छोग अपने सिशन पर चळे। मार्ग में छ्विन-फिन कठि- 
लाइयों का सामना करना पड़ा, वहाँ कैसे पहुँचे, विहारो में क्या-क्या इक्य 
देखे, इसकी चरचा करने करं तो कईं दिन छग जायेगे । कई बार तो इम छोग 
'भरते-भरते बचे ; छेकिन वहाँ चित्त को जो शांति सिडी, उसके छिए हम मर 
भी जाते तो दुख न होवा। ऊँगरेज़ों को तो सफछता न हुईं ; क्योंकि पे 
'तिब्वत की सैनिक स्थिति का निरीक्षण करने आये ये और भिक्षओं ने 
उनकी चीयत साँप छी ; केकिन शेष पाँचों मित्रों ने तो पाली और संस्कृत 
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के ऐसे-ऐसे अंथ-रत्न खोज निकाले कि उन्हें वहाँ से छे जाना कठिन हो 
गया । जमंन तो पेसे प्रसन्न थे, मानो उन्हें कोई प्रदेश हाथ भा गया हो । 

शरदऋतु थी, जळाराय दिम से ढक गये थे। चारों ओर बफे-दी-यफ 
दिखाई देती थी । मेरे मित्र छोग तो पहले दी चछे गये ये । अकेला मैं ही 
हो गया था। एक दिन संघ्या-समय मैं इधर-उधर विचरता हुआ पक 
शिळा पर जाकर खड़ा हो गया । सामने का दृश्य अत्यन्त मनोरम था, 
मानों स्वगं का द्वार जुळा हुआ है। उसका चखान करना उसका अपमान 
करना है। मनुष्य की वाणी में न इतनी शक्ति है, न शब्दों में इतना वैचिभ्य ! 
इतना ही कह देना काफ़ी है कि वह दृश्य अछो किक था, स्वगोपम था। विशाल 
इक्यो के सामने हम मंत्र-सुर्ध-से हो जाते हैं, अवाक होकर ताकते हैं, 
कुछ कह नहीं सकते । मौन आएचयं की दृशा में खड़ा ताक ही रहा थां, 
कि सहसा मैंने एक बृद्ध पुरुष को सामने की एक गुफा से निकलकर 
पचत-दिखर की ओर जाते देखा । जिन शिळाओं पर कल्पना के भी पाँव 
डगमगा जाय, उन पर वह इतनी सुगमता से चळे जाते थे कि विस्मय 
. होता था। बड़े-बड़े दरों को इस भाति फाँद जाते थे, मानों छोटी-छोटी 
नालियाँ हैं । मनुष्य की यह शक्ति कि वह उस हिम से उके हुए, दुर्गाम 
अंगा पर इतनी चपळता से उचकता चछा जाय और मनुष्य भी वह 
जिसके सिर के बाळ सन की भाँति सफेद हो गये थे ! झुशे ख़याळ आया 
कि इतना पुरुषार्थ प्राप्त करना किसी सिद्धू ही का काम है। मेरे मन में 
उनके दृशंनों की तीघ्र उत्कंडा हुई; पर मेरे किए ऊपर चदुना असाध्य था । 
बह न-जाने फिर कब तक उतरे, कव तक वहाँ खड़ा रहना पदे! उर अँघेरा 
बकृता जाता था | आख़िर मैंने निइचय किया कि आज लौट चल, करू से 
रोज़ दिन-भर यहीं बैठा रहूँगा, कभी-न-कभी तो वह उतरे गे ही, कमी-न- 
कभी तो दर्शन होंगे ही | मेरा मन कइ रहा था कि इन्दी से तुझे आत्म- 
ज्ञान प्राप्त होगा । दूसरे दिन सैं प्राताकाळ. वहाँ आकर बैठ गया और 
सारे दिन शिखर की ओर टकटकी छगाए देखता रहा; पर चिड़िया कां पूत 

। ९१ 
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भी न दिखाई दिया । पुरु महीने तक यहा मेरा नित्य का नियम रहा। 
रात-भर विद्दार में पंडा रहता, दिन-भर शिला पर बंडा रद्दता ; पर 
महात्माजी न-जाने कहाँ गायब हो गये थे, उनकी ऋछकू तक न दिखाई 
देती थी। मैंने कई बार ऊपर चढ़ने का प्रयत्ष किया ; पर सौ गज से आगे 
न जा सका। कीर-कॉटे ठोकते, शिळाओं पर रास्ता बनाते, कई महीनों 
में शिख़र पर पहुंचना सम्भव था; पर यद अकेले आदमी का काम न था 
अन्य भिक्षओं से पूता तो घे दसकर कहृते--उनके दर्शन हमें दुरम हैं 
तुम्हे कमा होगे । बरसों में कमी एक बार दिखाई दे जाते हैं। कहाँ रहते 
हैं, कोई नहीं जानता ; कितु अधीर न होना । वह यदि तुम्दारी तपस्या 
से प्रसन्न हो गये, तो तुम्दारी मनोकामना पूरी हो जायगी। यह भी सुनने 
में आया फि कई भिक्ष उनके दुशनों की चेष्टा में प्राणों से हाथ घो बेढे 
हैं। उनमें इतना विद्यत्तेज है कि साधारण मनुष्य उनके सम्मुख खड़ा ही 
नहीं हो सकता । उनकी नेत्र-उयोति बिजली की तरह हृत्स्थळ में छगतो है । 
जिसने वह आघात सह जिया उसकी तो कुशळ है; जो न स॒ह सका वहं 
खड़ा-खड़ा भरम हो जाता है। कोई योगी ही उनते साक्षाद्‌ कर 
सकता दे । 

यह बातें सुन-सुनकर मेरी भक्ति और भी इद होती जाती थी । मरु 
या जिउ; परः उनके दर्शन अवश्य करूँगा, यह घारणा मन में जम गई ! 
योग की क्रियाएँ तो पहलछे दी से करने छगा था; इसलिए मुझे विषवास था 
कि मैं उनके तेज का सामना कर सकता हूँ । दिव्य ज्ञान प्राप्त करने के 
प्रयतन में सरं जान मी श्रेय की बात दोगी । क्या था, क्या हुँगा ? कहाँ 
आया हूं, कहाँ जाउया ? इन प्रश्नों का उत्तर किसी ने आज तक न दिया 
और न दे सकता है। वह तो अपने अंजुभव की वात है।. इम उसंग 
“में मर जाना मी मनुष्य के किए गौरव की बात है । 

पु बे गुज़र राया और महात्माजों के दर्शनं न हुए । न-जाने कहँ 
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जाकर अन्तद्धांन हो गये । वहाँ से न किसी को पत्र छिख सकता था, न 
संसार की कुछ ख़बर मिळती थी। फमी-कमी जी ऐसा घबराता कि 
चक्कर अन्य सांसारिक प्राणियों की भाँति जीवन का सुस्त भोगू । इसमें 
रक्खा ही क्या है कि मैं क्या था और क्या इँगा । पइलछे तो यही निश्चित 
नहीं कि युस्ते यह ज्ञान प्रात भी दोंगा, और दो भी गया, तो उससे मेरा 
या संसार छा क्या उपकार होगा । बिना इन रहस्यों के जाने भी, जीवन 
को उच्च और पवित्र बनाया जा सकता दै। वहाँ की सुरम्यता अजीर्ण 
हो गई, चइ कमनीय प्राकृतिक छुरा आँखों में खरकने छगी। विवशाः 
होकर स्वगं में भी रना पड़े, तो वह नरंक-तुल्य हो जाय । 

अंत में एक दिन मैंने निइचय किया कि अब जो होना हो सो हो, 
इस पर्वतऽ पर अवस्य चहगा। यह निश्चय करके मैंने बढ़ना शुरू 
किया ; छेडिव दिन गुज़र गया और मैं सौ गज़ से आगे न जा सका। 
सेरी चदाइई उन विज्ञान के खोजियों की-सी ने थी, जो समी सांघनों से 
केस होसे दैं । सैं अकेला था, न कोई यंत्र न मंत्र, न कोई रक्षऊ, न॑ प्रद्‌- 
इक, भोजन का भी ठिकाना नहीं, प्राणों पर खेमा था। पर, करता 
क्या। शान के माग में यंत्रों का जिक्र ही क्या । आत्म-समपंण तो उसको 
पहली क्रिया है। जानता था कि सर जाऊँगा ; किन्तु पड़े-पड़े मरने से उच्योग 
करते हुए मरना अच्छा था। ४ ET oh 

पळी रांत मैंने एक चट्टान पर बेठकर काटी । बार-बार रपकियाँ 
आती थां ; पर चोंक-चोंक पढ़ता था। जरा चूका और रसातळ पहुँचा ! 
इतनी कुशक थी छि गरमी के दिन आ गये थे। हिम: का गिरना बंद था; 
पर जहाँ इतना आराम था वहाँ पिघळी हुई 'दिम-शिळाओं के गिरने से 
झणमात्र में जीबन से हाथ धोने की. शंका भी थी। चह मयकर निशा, 
वद भयंकर जंतुओं की गरजं और: तदप, याद करता हूँ तो आज सो 
रोमांच हो जाता है । बार-बार एवं विज्ञा की ओर ताकता या ; पर चिंगी . 


` सूये उदय होने का त्ाम च छेतां था। खेर, : किसी तरह: रात करा; सबेरे 
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फिर चला । आज की चढ़ाई इतनी सीधी न थी, फिर मी ५० गज से 
आगे न जा सका । रास्ते में एक दरों पड़ गया जिले पार करना असम्मव 
था । इघर-उघर बहुत निगाह दौड़ाईं; पर ऐसा कोई उतार न दिखाई 
दिया जहाँ से उतर कर दुर को पार कर सकता । इधर भी सीधो दीवार 
थी, उधर भी | संयोग से एक जगह दोनों ओर दो छोटे-डोटे इक्ष दिखाई 
दिये । मेरी जेब में पतली रस्सी का एक टुकड़ा पड़ा हुआ था। अगर 
किसी तरद इस रस्सी को दोनों दुक्षों में बाँध सके, तो समस्या इछ 
हो जाय; छेकिन उस पार रस्सी को पेड़ में कौन बाँचे ? आख़िर मैंने 
रस्सी के एक सिरे में पत्थर का एक भारी टुकड/ खूब कसर बाँचा और 
उसको छंगर की भाँति उस पार वाले बुक्ष पर फेकने छगा कि किसी डाह 
में फंस जाय तो पार हो जाऊँ। बार-बार पूरा जोर छगाकर छंगर फेकता 
था ; पर छंगर वहाँ तक न पहुँचता था । सारा दिन इसी छंगरबाजी में 
कर गया, रात आ गई । शिकाओं पर सोना जान-जोखिम था । इसलिए 
वह रात मैंने वृक्ष हो पर काटने की आनी । मैं उस पर चढ़ गया और दो 
डाछों में रस्सी फंसा-फंसाकर पक छोटी-सी खाट बना ळी । आधी रात 
गुज़्रो थी कि बढ़े जोर का घम्ताका हुआ। उस अथाद खोह में कई मिनट 
तक उसकी आवाज़ गूंजती रहो । सबेरे देखा तो बफ को एक बड़ी शिला 
उपर से पिघककर गिर पड़ी थी और उस दरें. पर उसका एक पुछ-सा बन 
गया था । मैं खुशी के मारे फूछा न समाया। जो मेरे किए कभी न हो 
.. सकता, वह प्रकृति ने आप-ही-आप कर दिया। यद्यपि उस पुछ पर से दरें 
को पार करना प्राणों से खेलना था--सत्यु के सुख में पाँव रखना था; पर 
वूसरा कोई उपाय न था। मैंने इंइवर को स्मरण किया और समळ" 
ससरुकर उस हिम-राशि पर पाँव रखता हुआ खाई को पार कर गश | 
इस असाध्य साधना में सफक होने से मेरे मन में यह घारणा होने छी 
कि में सर नहीं सकता । कोई अज्ञात शक्ति मेरो रक्षा कर रही है। किसी 
कठिन कार्य में सफछ हो जाना आत्मविषवास के किए संजीवनी के समाग 
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है। झुरे पक्का विश्वास दो गया कि सेरा सबोरथ अवश्य पूरा होगा । - 
उस पार पहुँचते ढी सीधी चट्टान मिल्ली। दरें के किवारे और चट्टान 
में केवळ एक बालिश्त, और कहीं कहीं पुक दाथ का भन्तर था। उस पतले 
रास्ते पर चत्नना तलवार की बाढ़ पर पैर रखना था | चह्टान से चिमट 
चिमरकर चलता हुभा, दो-सीब घंटों के बाद मैं पक ऐसे स्थान पर 


` जा पहुँचा जहाँ चहान की तेज़ी बहुत कम हो गईं थी। मैं लेटकर 


ऊपर को रेंगने लया । सर्मव था, सैं संध्या तक इसीं तरइ रंगता रहता, 
पर संयोग से एक समयज्ञ शिक्षा मिल गईं और उसे देखते दी सुम्ते जोर 
की थकन मालूम होने गी । जानता था कि यहाँ सोकर फिर उठने को 
नौबत व आयेगी, पर ज़रा-से खेर जाने के कोम को मैं किसी तरह संवरण 
न कर सका । नौंद,को दूर रखने के लिपु एक गीत गाने जया । लेकिन ब- 
जाने कब आँखें कपक गई । कह नहीं सकता कितनी देर तक सोया, जब 
चौंद छुरी और चाद छि उहूँ तो ऐसा मालूम हुआ कि ऊपर मों बोस 
रक्ख़ा हुआ है। सब अंग जकड़े हुप थे | कितना ही ोर सारता था, 
पर अपनी जयइ से दिल च सकता था, चेतना किसी इवते हुए नक्षत्र की 
भाँति दूषती जाती थी। समर गया कि जीवन से इतने ही दिनों तक का 
साय था । पूवं स्टुतिचाँ चेतना की अंतिम जाग्रति की भाँति जाग्रत्‌ हो 
गई । अपनी सूखंता पर पछुताने गरा । व्यर्थ प्राण खोये। इतना जानने 
दी से चो उद्धार न होगा कि मैं पूर्व -जन्म में क्या था । यह ज्ञान च रखते 


इर भी ससार में एक से एक ज्ञानी, पृक से एक प्रण-चीर, एक से एक 


धर्मात्मा दो गये, क्या उनका जीवन सार्थक न हुआ ? यढी सो चते-सोचते 
य-जाने कब सेरो चेतना का अपहरण हो यया । जब आँख खुब्री तो देखा 
कि एक छोरी-सी कुरी में सग-चस पर कर्मत आढे पढ़ा हुआ हूँ. और 
एक उरु बैठा हुआ मेरे सुख की भोर वात्सक्य-इष्टि से देख रहा है। 
मैंने इन्हें पहचान किया | यद वही: महात्मा थे, जिनके दृशनों के लिए 
मैं लालायित हो रहा था। युरे आँखे खोलते देखरूर बह सद्य भाव से 
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सुसकिराये ओर बोले--दिम-शडग्रा कितनी प्रिय वस्तु है ! पुष्प-शय्या 
इतना सुख मिला था ! | 
है ० र के चरणों पर सिर रखऋऊर बोला--आपके 
दृशंनों से जीवन सफत्र हो गया । आपकी दुया न इोतो तो शायद वीं 
[त हो जाता । 
श i कभी किसी का नहीं दोता। जीव अनंत है। हाँ, 
झज्ञानचश हम ऐसा समर छेते हैं| . ह 
9 दृशंनों दी बदी इच्छा यी। आपमें अमालुषीय शक्तिहै। 
महात्मा--इसी लिए ऐसा समझते हो कि तुमने सुरे शिलायां 
« ,पर चढते देखा है ? यह तो अमाजुषीय शक्ति नहीं दै । यइ तो साधारण 
मदुष्य भौ भ्रम्पास से कर सकता दे । 
मैं-आपने योग द्वारा ही यह बळ प्राप्त किया होगा ? [ 
महात्मा--नहीं, मैं योगी नहीं, प्रयोगी हूँ। आपने डारविन का 
चास सुना होगा ! पृव॑-जन्म में मेरा दी नाम डारविन था । 
मैने विस्मित होकर कहा--आप ही उारविन थे ! 
महात्मा--हाँ, डन दिनों में भ्राणी-शारत्र का प्रेमी था । अब प्राण. 
शाखी का खोजी हूँ । | 
. सहसा सुरे अपनी देइ में पक अदु त-शक्ति का संचालन होता हुभा 
मालूम हुआ । नाडी की गति तीब्र हो गई, आँखों से व्योति की रेखा: 
सी निकलने लगीं । वाणी में ऐसा विकास हुआ, मानों फोई फणी खिल 
गाई हो । मैं फुठी से उठ बैठा और महात्माजी के चरणों पर छुछने बंगा 
छ्ठु उन्होंने सुझे रोककर कह्ा--तुस सुरे शिक्षाओं पर चलते देखकर 
विस्मित हो गये, पर वह समय आ रहा है, जब आनेवाली लाति जब। 
स्थल और आकाश में समान रीति से चल सकेगी । यह सेरा विश्वास 
है। इश्वी का चेर उन्हें छोटा मालूम होगा । बढ श्यी से अन्य पिंड 
में उतनी ही सुगमता से आ-जा सकेंगे जैसे एक देश से दूसरे देश मे । 
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मैं--आपको अपने प्व-जन्म का ज्ञान योग द्वारा दी हुआ होगा ? 

महात्मा--चही , में पदले ही कह चुका कि में योगी नहीं, प्रयोगी 
ड । तुमने तो विज्ञान पढ़ा दै, कया तुम्हें मालूम नद्दी कि सम्पूर्ण बहाड 
विद्युत्‌ का अपार सागर है । जब इम विज्ञान द्वारा सन के गुप्त रहस्य 
लाच सकते हैं, तो क्या अपने पूवं-संस्कार न जान सकेंगे । केवल स्छृति 
को जया देने ही से पृव-जन्म का शान दो जाता है। 

से-युस्हे.भी वद ज्ञान प्राप्त हो सकता है १ 

महात्मा--युरे हो सकता है, तो आपकों क्यों न हो सकेगा | अभी 
. सो आप थके हुए हैं | कुछ भोजन करके स्वस्य हो जाइए, तो मैं आपको 
अपनी प्रयोगशाला की सैर कराऊँ। क 

मैं--क्या आपकी प्रपोगशाल्ञा झी यहीं है १ 

महात्मा--हाँ, इसी कमरे से मिली हुईं है । आप कया भोजन करना 
चाइते हैं १ र 

मैं--डसके किए आप कोई चिता न करें । आपका जूठन मैं भी 
सा लूँगा । 

सास्मा-- हँसकर ) अभी नहीं खा सकते । अभी तुम्हारी पाचन- 
शक्ति इतनी बलवान्‌ नहीं है। तुम जिन पदार्थों को खाद्य समझते हो, 
उन्हें मैंने बरसों से नहीं खाया । मेरे लिए उद्र को स्थून्र वस्तुओं से 
अरवा वैसा ही अवैज्ञानिक है, जैसे इस वायुयान के दिलों में वैज्वगाड़ी पर 
चलना । भोजन का उद्देश्य केवल संचालन-शक्ति का उत्पन्न करना है । 
अब यह शक्ति हमें भोजन करने की अपेडा कहीं आसानी से सिल सकती 
है तो उद्र को क्यों अवावरयक वस्तुओं से भरें । वास्तव में आनेवाली 
जाति उवूर-विहीन होगी | 

यह कहकर उन्होंने सुझे थोदे-से फत्न खिल्ाये जिनका स्वाद आज 
सक याद करता हूँ । भोजन करते ही मेरी आँखे-सी खु ब्र गई । ऐसे फ़ | 
न-जावे किप्त बागा में पैदा होते दोगे। वहाँ की विद्युष्मय वायु ने. 
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पहले दी आश्चर्यजनक रफूति उत्पन्न कर दी थी । यह भोजन करके तो 
मुखे ऐसा मालूम होने खगा कि मैं आकाश में उड़ सकता हैँ। परह 
चढ़ाई, जिसको मैं असाध्य समझ रहा था, मब तुच्छ मालूम होती थी । 
व सहात्माजी सुझे अपनी प्रयोगशाल्ञा की सेर कराने चळे | यह 
। एक विशाळ गुफा थी, जिसके विस्तार का झजुुमाव करना कठिन था | 
उसको चौदाईं ९०० हाथ से कम न रदी होगी लंबाई इसकी चौगुनी 
थी। उची इतबी कि हमारे दूँचे से झूँचे मीमार भी उसके पेट में समा 
सकते थे । बौध सूतिकारों की अद्भुत, चिन्र-कला यहाँ भी विद्यमान थी। 
सहृ पुराने समय का कोई विएार था। महात्माजी ने उसे प्रयोगशाला 
बना लिया था । [ 

प्रयोगशाला में क़दम रखते दी में एक दूसरी ही दुनिया में पहुँच 
शया | जेनेवा बगर आँखों के सामने था और एक अवन में राष्ट्रों के 
मंत्री बैठे हुए किसी राअनीतिफ दिपय पर बहस कर रहे थे। उनकी 
आँखों छे इशारे, भोठों का दिखाना भौर हाथों का उठना साफ़ दिखाई 
: देता या।-उनके सुख से चिकला हुआ एक-पुक्क शब्द साफ़्-साफ़ क्रानों 
में जाता था | एफ चण के जिए में घोखे में आ गया कि जेनेवा ही में 
पैठा हूँ । ज्ञरा और आगे बढ़ा तो मधुर संगीत की ध्ववि कानों में आइ । 
मैंने परम यह आवाज सुनी थी । पहचान गया, पेडोस्की की आवाज़ 

रे आरचय की सीमा न रही।, शिन अदिष्कारों का बड़े-बड़े 
. विद्वाबों फो अमी भआमास-मात्र था वे सब यहाँ अपने समुन्नत, पुणं रूप 
में दिखाई दे रहे थे इस विजन स्थान में, आवादी से कोसों दूर, इतनी 
उचाई पर कैले उच प्रयोगों में सफज्ञता हुईं, ईश्वर ही जान सकते हैं | 
महात्मा क्ोग तो योग की क्रियाओं हो में कुशल होते हैं। अध्यात्म 
उनका चेत्र है। विज्ञान पर उन्होंने कैसे आधिपत्य जमाया । सहास्माजी | 
सेरी ओर देखकर सुसकिराये और यो खे--विज्ञान अंतःकरण को सी युस. 
यहीं छोइता। तुर्दें इन बातों से आश्चयं हो रहा हे, पर ययाथ यह दे कि 
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विज्ञान ने योग को बहुत सरल कर दिया है। वह बदिजेगत्‌ से अब धीरे- 
धीरे अंतजंयत्‌ में प्रवेश कर रद्दा है। मनोयोग की जटिल क्रियाओं द्वारा 
जो सिद्धि बरसों में प्राप्त होती थी, वह अब कणों में दो जाती है। 
कदाचित्‌ वह समय दूर नहीं है कि इम विज्ञान द्वारा. मोक्ष भी प्राप्त 
कर सकेंगे । है 

मैंने पूछा--क्या पुव-जन्म का ज्ञान भी किसी प्रयोग द्वारा हो 
सकता है १ 

मदहात्मा--हो सकता है, ले किन उससे किसी उपकार की आशा नहीं। 
विज्ञान अगर प्राणियों का उपकार न करे तो उसका समिट लाना दी 
अच्छा । देवल जिज्ञासा को शांत करने, विज्ञास में योग देने, या स्वाथं 
की सहायता करने के लिए योग करना उसका दुरुपयोग करना है। मैं 
चाहूँ तो अमी एक चण में यूरप के वड़े-से-वड़े नगर को नछ-अष्ट कर दूँ, 
खरेकिन विज्ञानं प्राण-रच्षा के लिए है, वध करने के ल़िए नदी । 

सुरे निराशा तो हुईं पर झाप्रह न कर सका । शाम तक प्रयोय- 
शाला के यंत्रों को देखता रदा । किन्तु उनमें अव मन न लगता था। 
यही घुन सवार थी कि क्योंकर यह दुस्तर कार्य सिद्ध करूं। आख्रिर, 
उन्हें किसी तरइ पसीजते न देखकर मैंने उसी हिक्रमत से काम ली जो 
निसपायों का आधार है । वोल्ा--मगवन, आपने वह सब कर दिखाया 
जिसका संसार के विज्ञानवेत्ता अभी केरल स्वम देख रहे हैं । 

महात्माजी पर इन शब्दों का वद्दी असर पढ़ा जो में चाहता था । 
यद्यपि मैंने यथायं ही कदा था, जेकिन कमी-कमी यथाथ सी खुशामद्‌ 
का कास कर जाता है | प्रसन्न होकर बोले-में गवे तो नहीं करता पर 
पसी प्रयोगशाला संसार में दूसरी नहीं है । ` 
. सें--यूरपवालों को ख़बर मिज जाय तो आपको आराम से बैठवा 
सुरिकल दो जाय। . 

मद्दात्मा--मैंने कितनी ही नई-बह बातें खोल निकालों पर उनका 
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यौरव आज दूसरों को प्राप्त है। लेकिन इसको क्या चिता । मैं विझान 
का उपासक हूँ, अपनी ख्याति और गौरव का बदी । 
मैं--आपने इस देश का सुख़ उउज्वज्ञ कर दिया । 
महात्मा--सेरा.यान आकाश में जितनी उचाई तक पहुँच सकता है 
उसकी यूरपवाले कपना भो नही कर सकते। झुरे दिरवास है कि शीघ्र 
ही मेरी चद्रललोक की यां्रा सफल दोगी। यूरप के वैज्ञानिकों की तैया- 
रियाँ देख-देखकर सुरे हैंसी आती है। जब तक इसको वहाँ की प्राक्ृ- 
तिक स्थिति का ज्ञान न दो, हमारी यात्रा सफल्न नहीं हो सकती । सबसे 
पहले विचार-घाराओं को वहाँ ले. जाना होगा । विद्वान्‌ कोग भी कमी- | 
कभी बालफों को-सी कएंपचाएँ करने लगते हैं । सडक 
मैं--वह दिन इमारे.लिए सौभाग्य और गव का होगा । | 
सदात्मा-आचीन काल में ऋषिगण योग-वल से न्रिकाल-इ्ि प्रास 
बिया करते थे। पर उसमें बहुधा भ्रम हो जाता था । उसकी सत्यता का 
कोई प्रत्यक्ष प्रमाण न होता था । मैंने वैज्ञानिक परीक्षाओं से उस 
कायं को सिद्ध किया है | अण तो मैंने यद्दी किया था कि किसी को भइ 
. रहस्य न वताडेंगा लेकिन तुम्हारी तपस्या देखकर दया आ रही है। मेरे 
न ' कजकर दू * 
मैं महात्माजी के पीड़े-पीछे ए क ऐसी गुफा में पहुँचा जहाँ केवल एक 
छोरी-सी चौकी रक्खी हुई थी । महात्माजी ने गंभीर सुख से फढा-तु्हे 
यह थात एत रखची होगी । मैंने कह्ा--जैसी झाज्ञा । 
महात्मा--तुम इसका वचन देते हो । 
, सैं-आप इसकी किंचितसान्न भी चिता न करें.। 
. . दात्मा--अगर किसी यश और घन के इच्छुक को यढ ख़बर मिल 
. गई तो वह संसार में एक महान्‌ क्रांति उपस्थित कर देगा, और कदाचित 
सुरे राणां से हाथ धोना पड़े । मैं सर जांझँगा, किन्तु इस गुप्त ज्ञान का 
अचार व करूगा। तुम इस चौकी पर लेट जाओ भौर आँखें बंद कर जो । 
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चौकी पर लेटते दी मेरी आँखें, रपक गई और पूवं-अम्म के इर्य 
आँखों के सामने आ गये । हाँ म्रिये, मेरा अतीत जीवित हो गया। 
यही अवन था, यददी माता-पिता थे, जिनकी तसवोरे दीवानखाने में 
खगो हुईं हैं । मैं लड़कों के साथ बाग में गेंद खेल रदा था । फिर दूसरा 
दृश्य सामने आया । मैं गुर दी सेवा में बैठा हुभा पढ़ रदा था । यह वही 
गुरुजी थे जिनकी तसवीर तुम्हारे कमरे में है। एक तिल का भी अन्तर 
नही है । इसके वाद युवावस्था का ध्श्य आया । में.तुम्दारे साथ पुक 
नौका पर बैठा हुआ नदी में ज-फोडं फर रदा था । याद है वह इर्य 
'जब इवा वेग से चलने जगी थी और तुम डरकर मेरे हृदय से चिसट 

गई थी १ | २६ 5३ 
देवप्रिया--ज़्ब याद है, प्राणेश ! ज़ूब याव है.। 

` राजकुमार--वइ दृश्य याद्‌ है, जब मैं ्रताछुं्र में घास पर बैठा 
हुआ तुम्हें पृष्यभूषणों से अलं हत कर रहा था । 

... द्ेवप्रिया--हाँ प्राणनाथ, खूर याद दै। यही तो वह स्थान हे! 
..._ शाज्कुमार--पाँचददाँ धरय वह था जब मैं सुत्यु-शस्या पर पढ़ा हुआ 
था| माता-पिता सिराने खड़े ये और तुम मेरे पैरों पर सिर रक्ले रो | 
रही थी ! याद है? ८. ` i 

देवप्रिया--हास प्राणनाथ ! वह दिन भी सूच सकती हूँ ? 
राजकुमार -एक उण में मेरी आँखें खु गईं । पर जो कुछ न देखा 
था वइ सब आँखों में. फिर रहा था, मानो बचपन की बातें हों। मैंने . 


` महात्मा से पूछा-सेरे माता-पिता जीवित हैं? उन्होंने एक चण आँखे 


यन्द करके सोचने के बाद कहा--उवका देशावसान दो गया है। तुम्हारे 


शोक में दोनों घुल्-घुल्नकर मर गये । 
मेर मेरी सत्री १... MT जिओ 
महातमा--बह अभो जीवित है | Per. 
मैं--किस नगर में है ! LiBRMS Rr 
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महात्मा--काशी के समीप :जगदीशपुर में । किन्तु तुम्हारा वहाँ 
जाना उचित नहीं, यह ईश्वरीय इच्छा के विरुद्ध होगा और संस्कारों के 
ऋस को पत्चटना झनिष्ट का सूल है । 
मैंने उस समय तो कुछ न कहा, पर उसी क्षण मैंने तुमसे भिज्ने का 
इढ़ संकल्प कर लिया । सुझे अब वहाँ पुक-एक कण एक-पुक युग डो 
गया | दो दिन तो मैं किसी तरह रहा, तीसरे दिन मैंने मद्ठात्माजी से 
बिदा होकर प्रस्थान कर दिया । महात्माजी बड़े प्रेम से झुरसे गले मिले 
अर चढते-चळते एक ऐसी क्रिया बतत्नाई, जिसके द्वारा इम अपनो आयु 
ओर बल्न फो इच्छानुसार बढ़ा सकते हैं। ठय मुझे गले से ळगाकर एक . 
` यान पर बैठा दिया। याब मुझे हरिद्वार पहुँचाकर आप ही आप द्ौट 
गया । यह उनके थानों की विशेषता है। एरिद्वार से मैं सीधा इषंपुर 
पहुँचा भर एक सप्ताइ तक माता-पिता की सेवा में रहकर यहाँ आ 
प्ुँचा। तुमसे भिज्ने के पहळे में कई यार इधर से निकला । यहाँ की 
इरपुफ वस्तु सेरी जाची-पइचानी मालूम होती थी । दो-चार पुराने दोस्त 
भी दिखाई दिये पर उनसे मैं बोला नहीं । पुफ दिन जग्रदीशंपुर की सेर ., 
सी कर आया । ऐसा मालूम शोता था कि मेरी बाल्यादस्था वहीं गुज्ञरी 
हो | तुमसे सिखने के पहले कई दिन तक गहरी चिन्ता में पढ़ा रहा.। ५ 
पुक विचित्र शंका होती-थी । अकस्मात्‌ तुमसे पाकं में सुल्लाक़ात हो. 
यई । कह नही सकता -तुसहे देखकर मेरे चित्त की क्या दृशा हुई! 
ऐसा जी चाहता था, दौद़कर हृद्य से दगा शूँ । महात्मा के अंतिम ` 
शब्द्‌. भूत्र गये और में. वहीं तुमसे मिल गया | पृ: 
देवपिया ने रोते हुए कहा--प्राणनाथ, आपके दर्शन पाते ही मेरा... 
इद्य गद्गद हो गया। ऐसा मालूम हुआ, मानों आपसे सेरा पुराना परिचय 
है, मानो मैंने आपको कहीँ देखा है । आपने एक ही दृष्टि में मेरे मन के उन 
भावों को लाप्रत्‌ कर दिया जिन्हें मेरी विज्ञासिता ने कुचल-कुचक्षकर शिथिल 
कर दिया या। स्वाभी ! मैं आपके चरणों को सपश. करने योग्य. हूँ 
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किन जब तक निर्देंगी आपकी पविन्न स्खृति को हृदय में संचित रखूंगी। 
 राजकुमार--मरिये, तुम्हें .मालूस हे, विवाह का संबंध देह से महीं, 
आत्मा से है । स्या आत्मा अनन्त और अमर नहीं है ? 
देवग्रिया ने उसका कोई उत्तर न दिया। प्रश्‍नसूचक नेभ्रों से राज 
` -कुमार.की ओर ताकने जगी । 
राजकुमार--तो अव तुह मेरे साथ चत्नने में कोई आपत्तितो नहीं है? 
देवग्रिया ने रूघे हुए कठ से का--प्राणनाथ, आप मुझसे यइ प्रश्न 
क्यों फरते हैं ? आप मेरा उद्धार कर रहे हैं, आपको छोड़कर ओर किसकी 
शरण जाउँगी। अब तो ` सुरे आप सार-मारकर भी सयायें तो 
आपका दामन न छोडूँगी । आइ ! स्वामो | यह शुम भअ्वसर जीते-जी 
सिलेगा, इसकी तो स्वप्न में भी आशा न थी । मेरा सोमाम्य-सूयं इतने 
दिनों के बाद फिर उदय दोगा, यह तो कदाचित्‌ सेरे देवताओं को भी न 
, मालूम दोगा । न-जाने किसके पुणम-प्रताप से मुझे यह दिन देखना नसीब 
हुआ है । कौन स्त्री इतनी सौभग्यवती हुई है ? आपको पाकर में सब 
कुछ पा गई । अब सुरे किसी बात की अभिज्षापा नहीं री । आपकी चेरी 
ई, बद्दी चेरी जो एक वार आपके ऊपर अपना सवसव अपंण कर चुकी है । 
.. राजङुमार ने रानी को कठ से लगाकर कहा--यढ इसारा पुनसग्रोग है ! 
देवग्रया--नहीं प्राणनाथ, सें इसे प्रेम-मिल्न समती हूँ । 
यदद कहते-कददते रानी चुप दो गई । उसे याद आगया कि मरू-जैसी 
बुद्धा पेसे देव-रूप पुरुष के योग्य नहीं है । अभी दया के दसीसुत होकर 
, यहु मेरा उद्धार कर देंगे, पर दया कब तक प्रेम का पारे खेजेगी १ सम्भव 
. है, इनकी यह दया-इष्टि सरू पर सदैव बनी रहे, किच में रचिवास की 
“युवतियों को कोन सुँ दिखलाउँगी, जनता के सामने कैसे निकरूँगी । 
' उस दशा में तो दया मेरी रणा च कर सकेगी । यह अवस्था तो असझ 
'हो जायगी । राजकुमार ने उसके.मनोभावों को ताइकर:कहा--प्रिये, 
'मुरदांरे मच सें शाकाओं का-उउना स्वाभाविक है जेकिन उन्हें निकाल डालो । 
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तें विज्ञास का दास होता तो तुम्हारे पास आता ही नहीं । मेरे चित्त की 
बृत्ति वासना की ओर नहीं है । में रूप-सोंदर्य का सूक्य जानता हूँ भौर 
उसका झुरत पर कोई झाकषण नहीं हो सकता । मेरे क्षिए तो तुम इस रूप 
में मी उतवी ही प्रिय हो। हाँ, तुम्दारे संतोष के जिए मुझे वइ क्रियाएं 
करनी पढ़ंगी जो महात्माजी ने चलते-चल्ते बताई थी । जिसके द्वारा 
. मैंने मायान्घकार पर विजय पाई,उसके द्वारा काल की गति को भौ पलट 
सगा । मुझे पूरा विश्वास दै कि सुराया हुआ फून्न पुक बार, फिर 
इरा होगा, बढी छवि, वडी सौरम, वदी कोमलता, फिर इसकी बढाएँ. 
इक । ईकिन | तुम्हें भी मेरे द्षिए बड़े-बड़े त्याग करने पड़ंगे । रूउ्मव है, 
तुरे राजभवन के वदले किसी बन में बुढ़ों के नीचे रहना पड़े, रस्न-जदित 
आसूषणों के बदले बन्य पुष्पों पर ही संतोष करना पड़ेगा । क्या तुम 
उन कष्टों को सह सकोगी १: ; 
देवप्रिया--झापको पाकर अव सुरे किसी वस्तु की इच्छा नहीं 

रही । विज्ञास सच्चे सुख की_ छायामात्र है। जिसे सच्चा सुख सयस्सर 
हो, वह विज्ञास की तृष्णा क्यों करे ! 

न रानी मुंह से तो ये बातें कह रही थी, स्ति इस विचार से उसका 
चेच प्रफुद्चित हो रा था कि (सेरा यौवन-पुष्प फिर खिल्लेगा, सौंदये- 
दीपक फिर a | 


राजकुमार--तो अब मैं जाता हूँ । कळ संध्या-समय फिर आउँगा । 

इस थीच में तुम यात्रा को तैयारियाँ कर देना | 

द ने राजकुमार फा हाथ पकड़कर कह्ा--मैं मी आपके साय 
चखूगी। झुरे भ-जाने केसी शंकाएँ हो रही हैं। मैं अव पक चण के जिए ' 
भी आपको ब छोइगी । 
__ राजकुमार--थों चके से खोगों के मन में भाँति-भाँति की शंका 
होंगी । मेरे पुच्न्म का किसी को विश्वास न आयेगा, क्षोग समरूंगे 
कि ऐव को छिपाने के किए पह कथा गढ़ खी गई है, केवळ कुल्सित प्रेम 
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को छिपाने के द्विए यइ कौशल किया गया है। इसलिए तुम किसी 
तीय-यात्रा ol 

रानी ने बात काटकर कइा--सुरे.. भव लोक-निदा का सय नहीं 
हं। में यह कहने को तैयार हूँ कि अपने प्राणपति के साथ जा रही हूँ । 

राजकुमार ने सुसकिराकर कहा--अगर मैं तुमसे वा करूं तो ? 

राची ने अयातुर होकर कदा--प्राणनाथ, ऐसी बातें न करो।.मैं : 
अपने को तुम्हारे चरणों पर अपंण कर चुकी, क्षेकिन कुसंस्कारों से सुक्त 
नहीं हुईं हूँ । यदि कोई आदमी अमी आकर युरसे कहे कि यह इन्रजाल 
. का खेल कर रहे हैं, तो मैं नहीं कह सकती, मेरी क्या दशा होगी । 
अलौकिक बातों फो समझने के जिप भळौकिक बुद्धि चाहिए और 
मैं इससे बंचित हूँ । में बिष्कपट साव से . अपने सन की दु्यद्ववाए' 

प्रकट कर रही हैं । सुरे उमा कीजिएगा । अभी बहुत दिन गुप्नरेंगे 
` जव मैं इस स्वप्न को ययाथ समसूंगी । उस स्वप्व को अंग न कीजिए । 
इस वक्त यही आराम फीजिए, रात बहुत बीत गई है में तब तक 
डुर विशासि को सूचना दे दूँ कि आकर अपना राज्य सभाले । 
कल मैं प्रातःकाल आपके साथ चलने को तैयार हो जाऊँगी । 
“ यह कहकर रावी ने राजकुमार के लिए सोजन खाने की आज्ञा 
दी । जब घद भोजन करने खगे तो आप खड़ी होकर उन्हें पंखा ऋञ्जने 
त्वगी । ऐसा स्वर्गीय आबन्द उसे कभी प्राप्त न हुआ था। उसके मसे- 
स्थल में प्रेम और उस्कास की तरे उठ रही थीं। जी चाइता था कि 
इसी इण इसके चरणों पर गिरकर प्राण त्याग दू । 

कुंवर साहब जेरने गये तो रानी ने विशाज्षसिह के नाम पत्र लिखा- 
प्रिय कुंवर विशाळसिइनी | 

इतने दिनों तक मायाजाल में फंसे रहने के बाद अब मेरा चित्त 
संसार से विरक्त हो गया है। सें तीय-याप्रा करने जा रही हूँ और 
शायद फिर न कौहूँगी। किसी तीथेस्यान में ही जीवन के शेक | 
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-दिन काहँगी । आपको उचित है कि आकर अपने राज्य का भार सँभाळे 
सुरे खेद है कि मेरे कारण आपको बड़े-बड़े कष्ट भोगने पड़े। आपने 
'मेरे साथ जो अनीति फी उसे सी में क्षमा करती हुँ। मायान्ध 
होकर इम समी ऐसा करते हैं। मेरी आपसे इतनी ही प्रार्थना है 
कि मेरी क्षॉंढियों और सेवकों पर दया कीजिएया। में अपने साथ 
कोई चीज़ नहीं जे ला रही हूँ। मेरी ईश्वर से यही प्राथंना है 
कि आपको सदघुद्धि दें और आपकी कोति देश-देशान्तरों में फेल्ने । 
सैं आपको विश्वास दिल्लाती. हूँ कि मेरे लिए इससे बढ़कर आनन्द की 
"और कोई वात न होगी । । 
झआापकी 


देवप्रिया 


ta 
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यह पन्न लिखकर रानी ने मेज़ पर. रक्खा ही था कि उन्हें ख़याल 
आया, मैं अपना राज्य क्यों छोई? में इषपुर से भी तो इसकी देख-भाल 
कर सकती हूँ । साल में मदीने-दो-मदीने के लिए यदा आवा कोन युरिक 
हे । चल्रकर प्राणनाथ से पूछूं, उन्हें इसमें कोई आपति तो न दोगी। 
` चह राजकुमार के कमरे के द्वार तक गई, पर अद्र क्रदम न रख सकी । 
ख़याल़् आया, समझेंगे अभी तक इसकी तृष्णा. बची हुई है! उलटे 
पाँव लौट आइ । | 

रात के दो बज गये थे। देवप्रिया यात्रा की तैयांरियाँ कर रही थी । 
उसके सन में प्रश्‍न हो रदा था, कोन-कोन-सी चीज़ें साथ ले जाऊँ । पले 
वह अपने वखायार में गई । शीशे की आजमारियों में. एक-से-एफ अपूचं 
वस्त्र चुने इए रक्खे थे । इस समूह में से उसने खोजकर अपनी सोहाग 
की साढ़ी निकाल ली, मिसे पहने आज २ दषं हो गये थे । आज उसकी ' 
शोमा और समी साढ़ियों से बढ़ी हुईं थी । उसके सामने सभी कपड़े 
फीके जचते थे । 

फिर बह अपने आभूषणों की कोटरो में गई । इन आसूषणों पर 
वह जान देती थी । ये उसे अपने राज्य से भी प्रिय थे। जेकिन इस 
समय इनको छूते हुए उसे ऐसा भय दो रदा था, मानो चोरी छर रही . 
हे । उसने बहुत साहस करके रत्नों का वह सन्दूक्रचा निकाला जिस पर 
इन २१ बरसों में उसने जाणों रुपये खूचं किये ये, और उसे अंचल में 
छिपाये हुए बाहर निकली । इस लोम को वह संवरण न कर सकी । 

बह अपने कमरे सें आकर बैठी ही थी कि गुजराती आकर खड़ी हो 
* शहद । देवमया ने पुछा-सू अमी सोई नही ? 
गुजराती-सरकार बही सोई तो मैं कैसे सोती ?' 
'में तो कळ तीथ-यात्रा करने जा रही हूँ ।' 
मुझे भी साथ ले चढ्ियेगा १? 
“नही, में अकेली जाऊँगी ।' 
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“सरकार ळौटेंगी कव तक १? 
“कह नही सकती। बहुत दिन लगेंगे । बता, तुरे क्‍या उपहार दूँ १? 
मैं तो एक बार माँग चुकी । लूँगी सो वही जूँयी ।? 

“से तुरे चोलखा दार दूँगी ।' । 

'उसकी झुरे इच्छा नही ।' 

‘जड़ाऊ कंगन खेगी १” 

'लीनही” 
`. “वह रत्न खेगी जो वढ़ी-बढ़ो रानियों को भी मयस्सर नही १' 

जी नही , वह आप ही को शोमा देगा ।? 

“पारा है क्या | एक रत्न के दास एक ख़ाख से कम न होंगे !” 

वह आप ही को सुव्रारक हो । ' 
रानी ने रत्नों का संदूक़चा खोलकर गुजराती के सामने रख दिया 
सौर योजी इनमें से जो चाहे निकात्ष खे । [ 

र गुजराती ने संदूक्रचा बंद करके कहा--झुके इनमें से कोई भी व 
र ने एक उण सोचने के बाद कहा--भच्छा, जा चही 
आप खुशी से दे रही हैं न १? 
|, डा, खुशी से |” 

' “भगवान्‌ आपका भला करें ।? 


इनी निकाला था । उनका सन 
एक चण के कि 
haa प फा लेकिन उसे थिक्कारती हुईं वह जढदी से 
सदसा कोयल को कूक सुनाई दो । रानी ने चौंककर 
श द्वार का परदा 
इरा दिया। उषा की गर, मधुर, संगीतमय आमा कियाडों के शीशों 
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दवारा कमरे में प्रवेश कर रही थी, मानों किसी नवयौवना के हृदय में प्रेस . 
का उदय ४ो रहा दो । उसी नदयौवना की भाँति देवप्रिया उस, अरुण 
छुट को देख कर सशंक दो उठी । | ही 
उसी अमय राजकुमार द्वार पर आकर खड़े दो गये । 
रानी ने कह्ा--मैं तैयार हूँ । 
राजकुमार--और मेरा जी चाहता है कि यहां तुम्शरी उपासना में 
झपना जोवन व्यतीत करूँ । झुरे अपने उदेश्य में जितनी सफलता हुई, 
इसकी मुझे आशा न थी । इस देश के सिवा ऐसी वेवियाँ और फहाँ 
हे जो.इस भाँति अपने को आदश पर वलिदान कर दे । 
आध घण्टे के वाद राजकुमार भी संध्योपासव करके निकले | मोटर 


सैयार था । दानो आदमी उस पर आ बैठे जब मोटर चक्नो तो रानी ' 


ने उस भवन को करण नेत्रों से देला और एक ठयडी साँस ली । उसके | 
हृदय का वह। दशा दो रही रहो थो जो किसो नववधू. की पति. के घर 
_ जाते समप होती है। शोक और इप, आशा ओर दुराशा, समत्व और 


विराग का पक विचित्र समावेश होगयाथा। ' ट 
घर ॐ नौकर-चाकर, सिपाही-प्पादे सजञ्ञ नेत्र खड़े थे आर सोर 
[ द्धी जा रही थी ! i > fe tr 
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सुं० घप्रघर विशासि के पास से लौटे तो उनकी तारीफ़ों के पुत्र ” 
बाँध दिये। रईस हो तो ऐसा हो, आँखों में कितनी शील है ! किसी तरह 


. छोड़ते ही घ थे । यों समको कि दड़कर आया हूँ । प्रजा पर तो जान देते 


हैं। वेगार की चरचा सुनी तो उनकी आँखों में आँसू भर आये । उनके | 


` ` ज्ञसाने में प्रजा चैन करेगो । यह तारीफ़ सुनकर चक्रधर फो विशाळसिइ 
. से अद्धा-सी हो गई । उनसे मिल्ने गये ओर समिति के संरक्षकों में 


उनका घाम दुखं कर लिया । तथ से कुँवर साइब समिति की सभाओं में 


ह नित्य सम्मिद्धित होते थे । अतएवं अब की जब उनके यहाँ कृष्णाष्टमी का 


उत्सव हुषा तो चक्रपर अपने सइचर्गियों के साथ उसमें शरीक हुए । 

' झवर साइव कृष्ण के परम भक्त थे। उनका जन्मोत्सव बड़ी घूम- 
धाम से मनाते थे ; लेकिन उनकी स्तियों में इस विषय में सो मतभेद 
था| उनके.घत भी अत्नग-अत्षग थे । तीजे के सिवा तीनों कोई एक ब्रत 


« . च रखती थीं। रोहिणो कृष्ण को उपासक थी तो वसुमती रामनवमी का 
„ उत्सव सनाती थी | नवरात्रि का ब्रत रखती, ज़मीन पर सोती और दुर्गां- 


पाठ सुनती । रही रामग्रिया, वह कोई घत न रखती थी । कइती--इस 
दिखावे से क्या फायदा | सन शुद्ध चाहिए, यही सबसे बढ़ी अक्ति है। 
जब सन में इष्यां और द्वेष को ज्वात्या दृहक रही हो, राय . और मत्सर 
की अघी चल रही हो, तो कोरा घरत रखने से क्या होगा । ये उत्सव 
आपस में प्रीति बढ़ाने के क्षिए सनाये जाते हैं | जब प्रीति के बदुले द्वेष 


बढ़े तो उचका च सनाना हो भच्छा ! 


संध्या हो गईं थी । बाहर केवल, राइ यादि जत्ञाये जा रहे थे। चकः 
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घर अपने मित्रों के साथ बनाव-सजाव में मसरूफ थे । संगीत-समाज के 
लोग आ पहुँचे थे गाना शुरू दोनेवाळा दी था कि वसुमती और 
: रोहिणी में तकरार हो गईं । वसुमती को यह तेयारियाँ एक आँख न 
साती थीं । उसके रामनवमी के उत्सव में सन्नाटा-सा रहता था । विशाळ- 
सिंह उस उत्सव से उदासीन रद्दते थे। वसुमती इसे उनका -पक्षपात 
समझती थी । उसके विचार में उनके इस असाधारण उत्साइ का कारण 
कृष्ण की भक्ति नहीं, रोहिणी के प्रति स्नेह था। वह दिक में जछ-सुन 
रहो थी । रोहिणी सोलहो झङ्गार किये पकवान बना रही थी। कदाचित 
वसुमती को जाने ही के छिए आप-ही-आप गीत गां रद्दी थी। घर के 
सब बरतन उसी के यहाँ विधे हुए थे । उसका यह अनुराग पेख-देखकर 
वसुमती के कछेजे पर साँप-सा छोट रहा था। वह इस रंग में अंग 
मिळाना चाहती थी । सोचते-सोचते उसे एक बहाना मिळ गया । महरी 
को सेजा, जाकर रोहिणी से कइ--घर फे बरतन जल्‍्वी खाली कर दें। 
दो थालियाँ, दो बटळो दिया, कटोरे-कटोरियाँ माँग छो । उनका उत्सव 
रात-भर होगा, तो कोई कव. तक बैठा उनकी राह देखता रहेगा । उनके 
उतसव के किए दूसरे क्यों सूखों'मरे । महरी गइ, तो रोहिणी ने तन्नाकर 
कट्दा--आज इतनी जल्‍द भस छग गई । रोज़ तो आधी रात तक बैठी 
रतो हैं, आज ८ बजे ही भख सताने छगी । अगर ऐसी ही जख्दी है, तो 
कुम्दार के यहाँ से हाँ डियाँ मगवा छे:। पत्तछ मैं दे दूँगी । 

वसुमती ने यह सुना, तो आग हो गई । दाँ डियाँ चढ़ाएं मेरे दुश्मन ! 
जिनकी छाती फटती दो, मैं क्यों हाँडी चदाऊं। उत्सव मनाने की बड़ी 
साध है, तो नये वासन क्यों नहीं मेंगवा छेतीं । अपने इष्ण से कह दें, 
गाढ़ी-सर बरतन सेज दे । क्या जवरवस्ती दूसरों को सूरं सारे गी ! 

रोहिणी रसोई से बादर निकलकर थोछो--बहन, ज़रा सुह सेंभाऊकर 
बातें करो । देवताओं का अपमान करना अच्छा नहीं । 

_ बसुमती--अपमान.तो तुम करती दो, जो अत के विन : यो. बन-ठव- 
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कंर अठिलाती फिरती हो। देवता रङ्ग-रूप नहीं देखते, भक्त देखते हैं। 

रोदिणी--मैं बनती-ठनती हुँ, तो दूसरों की ऑखं कयां झूरती हैं। 
भंगवात्‌ के जन्म के दिन भी न वनु -उनू ! उत्सव में तो रोया नहीं जाता! . 
~. . घसुमती--तो और बनो उनो, मेरे अँगूठे से, आँखें क्यों फोड्ती हो । 
आँखें फूट जाग, तो चिल्छू-भर पानी मी तो न दोगी ? 

रोहिणी--क्या आज छइने दी पर उतारू दोकर आईं दो क्या! 
भगवान सब दुख दें, इरी संगति न दें। छो, यही गदने-कपड़े आँखों में 
राद रहे हैं नं ? न पहनूंगी। जाकर बाहर कह दे, पकवान-प्रसाद किसी 
हलवाई से बनवाले । मुझे क्या, मेरे सन का हाळ भगवान्‌ आप जानते 
हैं, पड़ेगी उन पर, जिनके कारण यह सब दो रहा है । 

यह कहकर: रोहिणी अपने कमरे में चछी गई । सारे गदने-कपड़े 
उतार फेके भौर सुं ह डॉपकर चारपाई पर पड़ रदी । ठाकुर सादय ने यह 
समाचार सुना, तो माथा कूरकर बोढे--इन चांडाछिनों से आज शुभो- 
त्सव के दिन भी शांत नही' बैठा जाता । इस ज़िन्द॒गी.से तो . मौत . ही 
अच्छी । घर में आकर रोहिणी से बोछे--तुम सुह ढॉपकर . सो रही हो 
था उठकर पकवान बनाती दो ! रोहिणी छे पड़े-पड़े उत्तर, दिया--फट 
पढ़े बह सोना, जिससे टूटे कान। पेसे उत्सव से बाज़ आई, जिसे देखकर 
घरवालों. की छाती फटे । 

विञ्ञाऊसिंइ-तुमसें तो बार-बार कहा कि उनके सुँ न छगा करो । 
पक चुप सौ वों को दरा देता है। दो बाते सुन छो, तो तीसरी बात 
कहने का साइस ही न हो । फिर, तुमसे बढ़ी ठहरा, थों भी एसको 
उनका किहाज़ करना चाहिए । ॒ 

चिस दिन वसुमती ने विशाछसिद को वह .व्यंग-बाण सारा था, 
जिसकी कया इम कह चुके हैं उसी दिन से उन्होंने उससे बोळना-चाऊवा 
छोड़ दिया था, उससे कुछ डरने छरे ये, उसके क्रोध की, अयंकरता का 
धन्दा पा रिया था ;: किन्तु रोहिणी क्यों दबने छगी थी ।.. यहद उपवेश 
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सुना तो झु झछाकर बोछी--रहने भी दो, जले पर निमक छिड़कते हो ! 
जब बड़ा देख-देखरुर जरे, घात-त्रात पर कोसे, तो कोई कहाँ तक 
उसका लिद्दाज्ञ करे । उन्हें मेरा रहना जृहर लगता है, तो क्या करूँ, घर 
छोड़कर निकल जाऊं ? वह इसी पर लगी हुई हैं। तुम्हीं ने उन्हें सिर 
चढ़ा लिया है । कोई वात होती है, तो सुझी को उपदेश करने दौड्ते हो, 
सीधा पा छिमा है न! उनसे बोलते हुए तो तुम्हारा भो कलेजा कॉपता 
है । तुम न शह देते, तो उनकी मजाळ थो कि याँ मुझे आँखें दिखाता 

विशार्ला तइ--तो क्या में उन्हें सिखा देता हूँ कि तुम्हें गालियाँ दे ? 

रोहिणी--र क्या करते हो । जब घर में कोई न्याय करनेवाला नहीं 
रहा, तो इसके सिवा और क्या होगा । सामने तो चुडेल की तरह बेटी हुईं 
हैं, जाकर पूछुते कयां नहीं ? झुँद में कालिख क्यों नही लगाते ? दूसरा 
पुरुष होता, तो जूते से बात करता, .सारी शेखरो किरकिरी हो जाती । 
लेकिन तुम तो खुद भेरी दुगंति कराची चाहते हो । न-जाने क्यों व्याह 
का शौक चर्राया था ! 

कुवर साहब उ्यों-उ्यों रोहिणो का क्रोध शांत करने की चेष्टा करते थे, 
चह और भी बफरती जाती थी, और बार-बार कहती थी, तुमने मेरे साथ - 
क्था व्याह किया । यहाँ तक कि अन्त में वह भी गर्म पड़ गये और बोले 
और पुरुष स्त्रियों से विवाह करके कौन-सा सुख देते हैं, जो में तुम्हें नहीं 
दे रहा हुँ । रही लड़ाई-फरगड़े की बात। तुम न छड़ता चाहो, तो कोई ज़बर- 
दसती तुमसे न लड़ा । आखिर, रामप्रिया भी तो इसी घर में रहती है ! 

रोहिणी--तो मैं स्वभाव ही से लड़ाकू हूँ ? 

विशालसिह--यह सैं थोड़े ही कहता हू । 

` रोहिणी--और क्या कहते हो । साफ़-साफ़ कहते हो, फिर सुकरते 

क्यों हो । मैं स्वभाव ही से झगडाल. हूँ, दूसरों से छेइ-छेइकर ळइती हुं । 
यह तुम्हें बहुत दूर को सूमी । वाह ! क्‍या नई बात निकाली है । कही 
छपवा दो, तो खासा इनाम मिल जाय । 
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विज्ञाकसिह--सुम- बरबस बिगड़ रदी हो । मैंने तो दुनिया की वात 


. कही थी और तुम अपने उपर के गई -। 


रोहिणी--क्या करूँ, मगवान्‌ ने बुद्धि ही नहीं दी । वहाँ भी अन्धेर 
नगरी और चौपट राजा होंगे। बुद्धि तो दो दी प्राणियों के हिस्से में पढ़ी. 
है, एक आपकी उकुराइन के, नहीं-नहों, मदारानीजी के, और दूसरे 
आपके । जो कुछ बची-छुची ब्द आपके सिर में दूस दी गई । 

विशार्ठसह---अच्छा; उठकर: पकवान बनाती दो कि नहीं ? कुछ 
ख़बर है, ९ बज रहे हैं! 

रोहिणी--मेरी बळा जाती है | उत्सव मनाने की छाऊसा नहीं रही । 

विजश्ञाकसिह--ठो हुम न उठोगी ? 

'रोहिणी--नहीं, नहीं, नहीं, या और दो-चार वार कह दूँ ? 

वसुमती सायबान में बेठी हुईं दोनों प्राणियों की बातें. तन्मय होकर 


| सुन रही थी, मानों कोई सेनापति अपने प्रतिपक्षी की गति का अध्ययन 


कर रहा दो, कि कब यह चूके और कब मैं दवा बेदूँ। क्षण-क्षण में परि- 
स्थिति बदक रद्दी थी। कमी अवसर आता हुआ दिखाई देता था, : फिर 
निकछ जाता था, यहाँ तक कि अन्त में इन्द्रो की एक भद्दी चाळ ने उसे: 
अपेक्षित अवसर दे हो दिया.। विश्ञाळसिंद को -सुँह छटकाये रोहिणी की 
कोदरी से निकछते देखकर बोळी--क्या मेरी सूरत देखने की कसम खा, 
छी है, प शुम्ारे हिसाब मैं घर में हूँ ही नहीं ) बहुत दिन तो हो गए. 
रुठे, कपा जन्म-भर' रडे ही रहोगे ? क्या बात है ! इतने उदास क्यों हो !. 

विज्ञाकसिंद ने दिवककर कहा--तुम्हारी ही छगाईं हुईं आग को'तो 
शांत कर रा था ; पर उल्टे द्वाथ जळ गये । यह क्या रोज़-रोज़ तूफ़ान 
खदा किया करती हो ! चार दिन की जिंदगी है, इसे हेंस-खेलकर नहीं 
काटते' बनता । मैं तो ऐसा तंग जा गया हूँ कि जी चाहता है कहीं भागा 
नाऊ । सच कहता: हैं, ज़िल्दुगी ते.तंग भा गपा । यह सब आग तुम्ही 
ढगा रही हो | कट ता २३ ० ली 


CC-0. Jangamwadi Math CoRR. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प . 


बसुमती--कहाँ भाग कर जाओगे ? नई-नवेळी बहुः को किस पर 
छोड़ोगे ? नये व्याह का कुछ सुख तो उठाया दी नहीं ! 

विज्ञाकसिंद--बहुत उठा चुका, जो भर गया । 

बसुमतो--वस, पक ब्याह और कर छो, पुक हो और, जिसमें 
चौझूड़ी पूरी हो जाय । 

विशाल्सिद--कयों बेठे-बेठे जळाती दो, विवाह कपा किया था, भोग- 
'विछास करने के छिप, या तुमले कोई बड़ी सुन्द्री' होगी. 

घसुमती--अच्छा, आओ सुनते जाओ । 

विश्ञा्ल सह--जाने. दो, छोग बादर बैठे दोगे । 

वसुमती--अब यही नदी अच्छा छगता । अभीः घंटे-भर वहाँ बैठे 
'चिकनी-जुपडी बातें करते रहे तो नहों देर हुई, मैं पुरु क्षण-के किए बुछाती 
हूँ तो मागे जाते हो । इसी दोभक्खी की तो तुम्हें सज़ा मिळ रही है। 

यह कहकर वसुमती ने आकर उनका दाथ परुद किया; घसीरती हुईं 
अपने कमरे में छे गई और चारपाई पर बेठाती हुईं बोली--औरतों को 
सिर चढ़ाने का यही फङ दै। उसे तो जब्र चेन आये, जब'घर में अकेळी - 
वही रहे ।' जव देखो तव अपने भाग्य को रोया करती है, ङ्रिस्मत फूट 
गई, साँ-चाप ने कुए में ओंफ दिया; ज़िन्दगी ख़राब हो गईं । यह 'सब 
सुरूसे नही सुना जाता, यद्दी मेरा अपराध है । तुम उसके 'सनके नही 
दो, सारी जलन इसी बात की है | पूछे, तुझे कोई जबरदस्ती 'निकाक 
छाया था, या तेरे माँचाप की आँखें फूट गई थो । वहाँ तो यह मंपूवे 
ये कि बेटी सुहज़ोर है ही, जाते-दी-जाते राजा को अपनी सुट्टी में करके ` 
रानी बन बैठेगो | बपा मारूप था हि यहाँ उस रा शिर कुवळने को कोई 
और सो बैठ हुआ है । यदी बाते खोछकर कह देती हूँ, तो तिळमिळा 
उठती है, और तुम दौडते हो मनाने, बस उसका मिजाज और ' आसमान 
प्र'चद्‌ जाता है। दो विन, चार दिन, दस दिन, रूठी पड़ी रहने दो; फिर 
देखे! भीगी विल्छों हो जाती दै या नही, यह चिरंतन का नियम है कि 
११५ 
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कोहे को ळोहा दी काटता दै। कुमालुस के साथ ङमानुस बनने ही हे 
` काम चलता है। गोस्वामी तुळसीदासजी ने नारियों के विषय में जो कहा 
है विल्कुल सच कहा है। 

विशाळसिंइ--यहाँ वह खटवाँस छेकर पडो, अव पकवान कौन बनाये। 

वसुमती--तो क्या जहाँ सुगां न होगा, वहाँ सवेरा ही न दोगा? 
आखिर जब वह नही थी, तब भी तो जन्माष्टमी मनाई जाती थी । ऐसा 
कौनसा बड़ा काम है। सैं बनाये देती हूँ । भगवान्‌ थोड़े दी बाँटे हुए 
हैं, या मुझे जन्माष्टमी से कोई बैर है । 

विशञाळसिंइ ने पुळकित होकर कहा--बस, तुम्दारी इन्दी बातों पर 
मेरी जान जाती है | कुल्यंती स्त्रियों का यदी धमं है । आज तुम्हारी 
घानी साड़ी गृज़ब ढा री है कवियों ने सच कदा है, यौवन भौद 
होकर और भी अजेय दो जाता है । चंद्रमा का पूरा प्रकाश भी तो पूर्णिमा 
हीकोहोताहै। ” [ 

वसुमती -छुशामद्‌ करनी कोई तुमले सीख छे ! 

विशाळसिंइ--जो चीज़ कम हो, वह और मँगवा छेना । 
बिजय के गये में फूढी हुई वसुमतो आघो रात तऊ बैठी साँ ति-माँति 
के पकवान बनाती रही । रेप ने बरसों की सोई हुईं कुष्णन्भक्ति को 
"जाग्रत कर दिया। वह इन कामों में निपुण थी। श्रम से उसे कुछ रुचि-सौ 
यी । विचछे न बेठा जाता था । रोहिणी जिस काम को दिन भर में मर- 
मरकर करती, उसे बह वो घंटों में हँसते-हँसते पूरा कर देती थी। 
राममिया ने उसे बहुत व्यस्त देखा, तो वह भी आ गई और दोनों मिर 
कर काम करने ळगी' | 

वितञाळसिंह बाइर गये और कुछ देर गाना सुनते रहे ; पर वहाँ जी 
च छगा । फिर भीतर चळे आये और रसोईघर के द्वार पर सोद़ा डाळ वेड 
गये । अय था छि कहीं रोहिणी कुछ कह न वेठे और दोनों फिर छद्‌ सरें। 


वसुमती ने कहा--वाहर क्या दो रदा हे? 
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` विशारूसिंह-गानो शरू हो गया है। तुम इतनी सदीन पूरियाँ 
कैसे बनाती हो ? फ नही जाती ! : : 
चसुमती--चाहुँ तो इसले भी महीन बेछ दूँ, कागृज़ मात दो जाय ; 
चिच्ञालसिंह--मगर खिळेंगी न ! | 
बसुमती--खिछा के दिखा दूँ । डव्वे-सी फूळ जायें तो कहना । अभी 
महारानी नही उठी' क्या? इसमें छिपकर बातें सुनने की बुरी कत है। 
न-जाने क्या चाइती है। यहुत औरतें देखी; लेकिन इसके ढंग सबसे निराळे 
हें । मुहब्बत तो इसे छू नद्दी' गई । अभी तुम तीन दिन बाहर पड़े करा- 
इते रहे ; पर कसम छे छो, जो उसका मन ज़रा सी मेळा हुआ दो । हम 
छोगों के प्राण तो नखों में समा गये थे, रात-दिन देवी-देवता मनाया 
करती थी, वहाँ पान चबाने, आइना देखने और माँग-चोदी करने के सिवा 
दूसरा काम न था। ऐसी औरतों पर कभी विश्वास न करे । T 
विद्याळसिह--सब देखता हूँ और समरता हूँ, निरा गधा नहीं हुँ । 
वसुमती--बहदो तो रोना है फि तुम देखकर भो नहीं देखते, समम- 
कर सी नहीं समरूते । जहाँ उने झुसकिराकर, आँखें मरकाकर बाते 
कीं, मस्त दो गये। छल्को-चप्पो किया करते हो ! थरथर कापते रदते हो 
कि कहीं रानी नाराज न दो जायें । आदुसो में सब पेव दों, सेहरबस न 
ह्यो । ऐसी कोई बड़ी सुन्दरो सी तो नही' है! 
रामप्रिया--पुरु समय सखो सूअर सुन्दर ! जवानी में कौन नहीं” 
सुन्दरं होता । 
चसुमतो--उसके माथे से तो तुम्हारे तछुवे अच्छे। सात जन्म छे, तो 
भी तुस्हारी गर्द को न पहुँचे । ; 
विशालसिह--मैं मेदरबस हूँ ? ह 
वसुमती --भौर क्या दो ! | | : 
` दिशाळसिद--मैं उसे पेसी-पेसी बाते कता हूँ कि वह मी याद 
करती होगी । घण्टों रुछाता हूँ । 38 5 5 अर 
- ११९१७ | 
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चसुमती--क्या जाने, यहाँ तो जब देखती हूँ, उसे . झुसकिराते ही 
देखती हूँ । कमी आँखों में आँसू न देखा । | 
रामभिया--कड़ी बात भी हँसकर कही जाय, तो मीठी हो जाती है। 
विशाजसिह--हँसकर नही' कहता । डाटा हूँ, फटकारता हूँ । छडा 
नही हूँ कि सूरत पर छटटू हो. जाऊं । 
. ` बसुमती--डाटते होंगे ; मगर मेम के साथ । ढळती उम्र में समी मवं 
तुम्हारे दी जैसे दो जाते हैं, कोई नईं वात नहीं है। मैं तुमसे छाख रूठी 
रहूँ; छेक्न तुम्हारा सुइ ज़रा मी गिरा देखा और जान निकळ गई । सारा 
क्रोध इवा दो जाता है। वहाँ जब तक जाकर पैर न सुदलाओं, तलुवों 
से आँखें न मफो, देवीजी सीधी ही नहीं होतीं । कमी-कमी तुम्दारी लम्प- 
दता पर सुझे हँसी आती है। आदमी कड़े दम चाहिए, जिसका अन्याय 
देखे, उसे डाट दे, बुरी तरह डाट दे, खून पी छेने पर उतारू दो जाय । ऐसे 
ही पुरुषों से खियाँ प्रेम करती हैं । भय बिना प्रीति नहीं होती । आदमी 
ने खर को पूजा को और उनकी आँखों से गिरा। जैसे घोड़ा पैद्क और 
सवार पहचानता दै, उसी तरह औरत सी अकुए और मर्द को पहचानती 
दै। जिसने सचा आसन जमाया और छगाम कही रक्खी, उसकी जय 
है। डप ढीळो कर. दी, उसकी कुशल नहीं । 
सुंद फेरकर सुसकिराई और बोली 
बताये देती, हो, किसके भाये जायगो ! ठक 
वसुमती-इम छोगों की छगाम कब्र ढीली थी ९ 
ड र।मभिया--जिसको- छगास कमी कदी न थी, वह आज छगाम तानने 
थोड़ी दी काबू में आईं जातो है ; और दुरूत्तियाँ झड्ने कगेगी। 
विशालतिह--मैंने तो अपनी जान में कमी छगाम ढीली नहीं की, 
क ना । | 
= ` पउमती--च्या कहना है, ज़रा सू छे खड़ी कर को, छाओ पिया मैं 
न । यह नहीं कहते कि उसने ऐसी-पेसी चोरे की कि मागते ही बनी ! 
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सहसा किसी के पैरों की आहट पाकर वसुमती ने द्वार की ओर 
देखा । रोहिणी रसोई के द्वार से दवे पाँच चछो जा रही थी । सुं इ का 
रङ्ग उद्‌ गया । दाँतों से ओउ दवाकर: बोळी-छिपी खड़ी: थी। मैंने 
साफ़ देखा । अब घर में रहना सुषिकछ दै । देखो क्या रङ्ग छाती है । 
विश्याळसिद ने पीछे की ओर सशंक नेत्रो से देखकर कहा--बडा 
गज़ब हुआ-। चुदेछ सब सुन गई दोगी । झुरे ज़रा भी आइट न सिली । 
वसुमती--ऊंह, रानी रूठेंगी अपना सोहाग छेगी। कोई कहाँ 
तक डरे । आदमियों को घुळाओ, यह सब सामान यहाँ से छे जाये । 
भादों की अंधेरी रात थी । दाथ को दाथ न सूरता था । मालस' होता 
था, पृथ्वी पाताळ में चळी गईं है,या' किसी विराट जंतु ने उसे निगछ छिया 
है । मोमवत्तियों का प्रकाश उस तिमिर-सागर में पाँच रखते कापता था। 
विद्राळसिह भोग के पदार्थ याळियों में भरवा-भरवाकर बाहर रखवाने 
में छगे हुए थे । कोई केळे छील रहा था, कोई खीरे काटता था, कोई 
दोनों में प्रसाद सजा रहदा था | पुफाएक रोहिणी एक चादर ओड़े हुए 
घर से निकळो और बाइर की: ओर चली । विद्याकसिह देहळीज़ के द्वार 
पर खड़े थे । इस भरी सभा. में उसे यों निशशंक भाव से निकछते देखकर 
उनका रक्त खौलने र्गा । ज़रा भी न पूछा, कहाँ जाती दो, क्या बात है । 
सूर्ति की भाँति खड़े रहे । दिर ने कहा, जिसने इतनी बेहयाई की, उससे 
और क्या आझा की जा सकती है। वह जहाँ जाती हो जाय, जो जो में 
आये करे, जब उसने सेरा सिर ही नीचाःकर दिया, तो झुरे उसकी क्या 
परवा । बेहया, निछेळ तो है ही, कुछ पूछे और गाछियाँ देने छगे, तो 
सुं ह में और भी काछिख झग जाय । जब उसको मेरी परवा नहीं, तो मैं 
क्यों उसके पीछे दौहूँ। और संब छोग़ अपने-अपने काम में छगे हुए थे । 
रोहिणी पर किसी को निगाह न पड़ी। 
. इतने में चक्रधरः उनसे कुछ पूछने आये, तो देखा कि महरी उनके 
सामने खड़ी है और वह क्रोध से आलं लाऊ किये कद रहे हें-अगर वह | 


- 2 
CC-0. Jangamwadi Math १8 Digitized by eGangoti 






; OE 
£ je 4. EK 
~ 2 : 
“०383 * 
= 





: कायाकल्प 
मेरी छोंडी नहीं है, तो मैं उसका गुझाम नही' हुँ । अगर वद खी होकर 
इतनी आपे से बादर हो सकती दै, तो मैं पुरुष होकर उसके पैरों पर सिरं 
स रक्‍्खूँगा । जहाँ इच्छा हो जाय ; मैंने तिळाजछि दे दी। अब इस घर 
में कृदूम न रखने दूँगा । ळोटक़र आईं, तो सिर काट खगा । (चक्रधर को 
देखकर ) आपने भी तो उसे देखा होगा ! 
चक्रधर--किसे ? मैं तो केछे छीछ रदा था | कौन गया है? 
विशार्सिद--मेरी छोटी पज्गीजी रूठकर बाहर 'चळी गई हैं । आपसे 
घर का वास्ता है। आज औरतों में किसी बात पर तकरार हो गईं। अव 
तक तो मुंह फुछाये पड़ी रही, अब यह सनक सवार हुईं। मेरा धमं 
नहीं है कि में उसे मनाने जाऊं। आप घरके खायगो। उसके सिर पर 
कुुद्धि सवार है । 
चक्रघर--किधर गई हैं; महरी ? 
मदरी--क्या जान्‌ बाबूजी, मैं तो वरतन माँग रही थो । सामने ही 
गई होंगी ! 
चक्रधर ने छपककर एक छाटेन उठा ळी और बाहर निकलकर 
दाये-बाये निगाह दौड़ाते, तेज़ी से कृदम बढ़ाते हुए चळे। कोई दो सौ 
. कदम गये होगे कि रोहिणी एक पक्ष के नीचे खड़ी दिखाई वी । ऐसा 
माझूस होता था कि वह डिपने के किए कोई जगह तळाश कर रही है। 
चक्रधर उसे देखते ही छपककर समीप जा पहुँचे और कुछ कहना चाहते 
थे कि रोहिणी खुव बोळी--क्या झुसे पकइने आये हो ? अपना भछा 
चाहते हो, तो छोट जाओ, नहीं अच्छा न होगा । सैं अब उन पापियों का 
सुहृ न देखे गी। : 
चकघर--आप इस अंधेरे में कहाँ जायगी ? हाथ को तो दाग 
सूता नही । 
े रोहिणी--अघेरे में डर उसे छगता है, जिसका कोई अवलम्ब दो | 
जिसका ससार में कोई नहीं, उसे किसका अय ? गळा काटनेवाके अपने 
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होते हैं, पराये गळा नहीं काटते। जाकर कह देना, अब आराम से 
याग फ्रेछाकर सोहए, अब तो काँटा निकल गया । 

' खक्रधर--आप छुँवर साइव के साथ बड़ा अन्याय कर रही हैं. 
बेचारे छउना और शोक से खड़े रो रहे हैं । 
। रोहिणी--क्यों बातें बनाते दो, वह रोयेंगे ओर मेरे छिए ! में जिस | 
दिन मर जाऊँगी, उस दिन घी के चिराग जलछेंगे। संसार में ऐसे अमागे 
प्राणी भी होते हैं । अपने माँ-बाप को क्या कहूँ । इेइवर उन्हें नरक में भी 
चेन न दे। सोचे थे, बेटी रानी हो जायगी, तो हम राज करेंगे यहाँ जिस 
दिन डोळी से उत्तरी, उसी दिन से सिर पर विपत्ति सवार हुईं। पुरुप रोगी 
, बूढ़ा दो, दरिद्र दो ; पर नोच न हो। पेसा नीच निदंयी आदमी संसार 
में न होगा । नीचों के साथ नीच बनना ही पड़ता है । 

'चक्रघर--आपके यहाँ खड़े होने से कुचर साह फा कितना अपमान 
हो रहा है, इसकी आपको ज़रा भी फिक्र नहीं ? 

रोहिणी -तुम्ही ने तो सुझे रोक रश्खा है ९ 

'चक्रघर--आख्िर आप कहाँ जा रही हैं ? 

रोहिणी -तुम पूछुनेवाळे कौन होते हो ? मेरा जहाँ जी चहेगा, 
जाऊँगी । उनके पाँव में मेंहदी नहीं रची हुईं थी । उन्होने झुशे घर से 
निकलते भी देखा । क्या इसका मतलब यह नहीं है कि अच्छा हुआ, 
सिर से बरा टली । दुत्कार सहकर जीने से मर जाना अच्छा है। 

घक्रधर---आपको सेरे साथ चळना होगा । 

रोहिणी--तुम्हें यह कहने का क्या अधिकार है ? 

चक्रघर--जो अधिकार सचेत को अचेत पर, सजान को अजान 
पर दोता है, वही अधिकार सुसे आपके ऊपर है। अन्धे को छुप 
में गिरने से बचाना दर एक भाणी का घमं है। 

रोहिणी--मैं न अचेत हूँ, न अजान, .न अन्धी । स्त्री होने हो से 
बावंछी नहीं हो गई हूँ। जिस घर में मेरा पढनना-मोदना, 
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तक नहीं पूछता, जहाँ तरह-तरद के आक्षेप गाये जाते हैं;. उस घर में 
"फिर कदम न रक्खूंगी | 
'कह्दा--आएप आगे नहीं जा सकता. ! 

रोदिणी- जबरदस्ती रोकोगे ? 

चक्रधरं--हाँ, ज़बरदस्ती रोकुंगा । 

रोहिणी--सामने से हट जाओ । 

चक्रघर-सैं आपको एक कृरस भी आगे न रखने दूँगा । सोचिए, 
'आप अपनी अन्य बहनों को किस कुमार्ग पर छे जा रही हैं। जब. वे 
_ देखंगी कि बड़े-बड़े घरों की खियाँ मी रूठकर घर से निकळ खड़ी होती 
हैं, तो उन्‍हें भी ज़रा-ज़रा-सी बात पर ऐसा ही साइस होगा या नहं! 
नीति के विरुद कोई काम करने का फ़ळ अपने ही. तक नहीं रहता, 
दूसरों पर उसका और भी बुरा असुर पढ़ता है। 

रोहिणी--मैं तो चुपके से चळ जाती थो, तुम्हीं तो डिढोरा पीट रहे हो । 
. चक्रघर--जिस तरह रण से भागते हुए सिपाही को देखकर छोयों 
को उससे चरणा हो जाती है, यहाँ तक कि उसका वध कर डाळना मी 
क 22 कुछ में कळक . छगानेवाळी खियों से 

धृणा दो जाती है और कोई उसकी सूरत नहीं चाहता | 
हम चाहते हैं कि सिपाही गोळी और आग क आ | 
उसी तरद इम यह सीं चाहते हैं किं खो सब कुछ, झेळकर अपनी मयादा 
Se ore 
सजि इस भाँति मर्यादा 

Pere सकी की इत्या करने करेंगी, उस 


ल न लो हे कर बा 
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चक्रधर--हाँ, यही चाहता हूँ। रणक्षेत्र में फूलों की वपां नहीं दोती। 
मर्यादा की: रक्षा करना उससे कहीं कठिन है। । 

रोहिणी--छोग दँसेंगे कि घर से निकळी तो थीं बड़े दिमाग से, 
आख़िर झक मारकर छोट आइ । 

` चक्रधर--ऐसा वही कह, जो नीच और दुर्जन हैं। समझदार लोग. 
तो आपकी सराहना ही करे गे। 

रोहिणी ने कई मिनट तक आगा-पीछा करने के. वाद कहा--अच्छा. 
चलिपू, आप भी क्या कहेंगे । कोई बुरा कहे या भका। हाँ कुंवर, साहब 
को इतना ज़रूर समझा दीजिएुगा कि जिन मद्दारानी को आज वह घर की 
लक्ष्मी समझे हुए हैं, वह एक दिन उनको बड़ा धोखा देंगी। मैं कितनी ही 
आपे से वाहर हो जाउँ; पर अपना ही प्राण पूँगी । वह बिगड़ गी तो प्राण 
छेकर छोदेंगी। आप. किसी मौके से इतना ज़रूर समझा दीजिएगा । 

यह कहकर रोहिणी घर की ओर छोट पड़ी; छेकिन चक्रधर काः 
उसके ऊपर कहाँ तक असर पड़ा और कहाँ तक स्वयस्‌ अपनी सहज बुद्धि 
का, इसका अनुमान कौन कर सकता है। वद छौटते वक्त छठ्ना 
से सिर नहीं गढ़ाये हुए थी | गवं से उसकी गरदन उठी हुई थी।: 
उसने अपनी टेक को मर्यादा की वेवी पर बलिदान कर दिया दो; पर इसके . 
साथ ही उन व्मंग्य-चाक्यों की रचना भी करती जाती थी, जिनसे वह 
कुँवर साहब का स्वागत करना चाइती थी । 

जब दोनों आदमी घर पहुँचे, तो विश्ाळसिंह अभी तक वहीं 
सूर्तिवत खड़े थे, महरी भी खड़ी थी । भक्तजन अएना-अपना काम 
छोड़कर छाळटेन की ओर ताक रहे थे । सन्नाटा छाया हुआ था । 

रोहिणी ने देहळीज़ में कृदम रक्‍्खा ; मगर ठाकुर साहब ने उसकी 
ओर आँख उठाकर भी न पेखा । जब वह अंदर चळी गई, तो उन्होंने 
चक्रधर का हाथ पकड़ किया और बोछे--मैं तो समझता था, किसी 
तरह न आएगी; मगर आप खींच दी छाये । क्या बहुत बिरादती थी ? चक” 
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घर ने <हा-आपको कुछ नहीं कहा । मुझे तो बहुत .समझदार माल 
होती हैं, हाँ मिञ्जाज नाजुक है, बात वरदाइत नहीं कर सकतीं । 


विशाकसिइ--मैं यहाँ से ठा तो नहीं ; छेकिन सच पूछिए तो | 


च्यादृती मेरी ही थी। मेरा क्रोध बहुत बुरा है। अगर आप न पहुँच `. 


जाते, तो बड़ी सुदिकळ पदती । जान पर खेळ जानेवाळी खी है। 


आपका यह एद्सान कभी न सूळ । देखिए तो, सामने कुछ रोशनी-सी 


माखस दो रही है | बेंड मी बज रहा है। क्या माजरा दै ? 
चक्रधर--हाँ सञ्चाळे और छाएडेने हैं | बहुत से आदमी भी साथ हैं। 


और छोग भी आँगन में उतर आये भौर सामने देखने छगे । लैफड़ों - 


आदमी, कतार बाँचे, मद्याळें और छाळटेनों के साथ चछे आ रहे ये! 
आगे-आगे दो अश्वारोही भी नज़र आते थे | बेंड की मनोहर ध्वनि आ 


रहो थी। सब खड़े देख रहे थे ; पर किसी की समझ में न आता था, 


आजरा क्या है। _ 
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सभी लोग वड़े इतूहळ से भआनेवालों को देख रहे ये। कोई ३०-३२ 
मिनट में व ह छोग विश्ञालसिद के घर के सामने आ पहुँचे । आगे-भागे 
दो घो पर झुं० वज घर और ठाकुर दरिसेवकसिइ थे । पीछे कोई २५-३० 
` आदमी साफ-सुथरे कपड़े पढने चळे आते ये। दोनों तरफ़ कई झंडी- 
बरदार थे, जिनको स्हडियाँ इवा में लहरा रदी थी। सवके पीछे वाजे- 
वाळे थे। मकान के सामने पहुँचते ही दोनों सवार घोड़ों से उतर पड़े, 
शौर दाथ बाँधे हुए डवर सादय के सामने आकर खड़े दो गये । सुंशीजी 
को सज-घज निराळी थो। सिर पर एक इरा शमळा था, देह पर पुक 
नीची आवा । उ!कुर साहब भी हिन्दुस्तानी लिवास में थे। सुंशीजी 
खुशी से झुसकिराते थे, ठाकुर साहब का सुख मलिन था । 

. उक्र साहब बोछे--दीनबंघु, इम सब आपके सेवक आपको सेवा में 
यह शुभ सूचना देने के लिए हाजिर हुए हैं कि मदारानीजी ने राज्य से 
विरक्त होकर तीर्थ-यात्रा को प्रस्थान किया है, और अब हमें ओमान झी 
छत्र-छाया के नोचे आश्रय छेने का वह स्वर्णावसर प्राप्त हुआ है, जिसके 
किए इम सदेव इंदइवर से प्रार्थना करते रहते थे। यह इमारा परम 
सौभाग्य है कि आज से श्रीमात्‌ हमारे भाग्य-विधाता इए । यह वह पत्र 
है, जो महारानीजी ने भीमान्‌ के नाम किख रक्‍्खा था । 
` यहद कहकर ठाकुर साहब ने रानी का पत्र विशाळसिद के हाथ में 
रख दिया । कुंवर साहब ने एक ही निगाह में उसे आद्योपान्त पढ़ छिया 
और उनके सुख पर मंद. हास्य की आभा झछकने छगी । पत्र जेब में 
रखते हुए बोछे--यद्यपि महारादीजी की तीये-यात्रा का समाचार जान" 
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कर मुझे अत्यंत खेद दो रहा दे ; केकिन इस बात का सच्चा आनंद सी 
है कि उन्होंने निदृत्ति-माग पर पग रक्खा ; क्‍योंकि ज्ञान ही से झुकत प्राप्त | 
होती है। मेरी इंइवर से यही विनय है कि उसने भेरी गरदन पर | 
जो क्ंन्य-मार रखा है, उसे सँमाळते को सुस्ते शक्ति दे, और प्रबा | 
के दित मेरा जो घमं है, उसके पान करने की शक्ति प्रदान करे। आप | 
छोगों को मैं विषवास दिखाता हुँ कि मैं यथासाध्य अपना कतंच्य पाउन 

` करने में ऊँचे आदुशों को सामने रक्लूंगा ; छेकिन मेरी सफळता बहुत 
कुछ लाप ही ळोगों क्री सहानुभूति और सहकारिता पर निमंर है भौर 
सुछ्ते आशा है कि आप मेरी सद्ायता करने में किसी प्रकार की कोतादी थ 
करेंगे । मैं इस समय यह जता देना भी अपना कतोव्य सममता है कि यैं | 
अत्याचार का घोर शत्रु हूँ और ऐसे महापुरुषों को, जो प्रजा पर अत्याचार | 
करने में अम्यस्त हो रहे दें, सुरते ज़रा भी नरमी की आशा न रखनी चाहिए। 

इस कथन. में शिष्टा की मात्रा अधिक; और नीति की बहुत कम 
थीं, फिरःसी सभी राज्य-कर्मचारियों को यह बातें अप्रिय जान पढ़ीं। सब 
के कान खदे हो गये और :इरिसेचक को तो ऐसा माल हुआ कि यह 
निद्ाना सुमी पर है। उनके प्राण सूख गये। -सभी आपस में काना 
फूसी करने छगे । | 
छुंबर:साहब ने छोगों को छे जाकर फ़श पर बैठाया ओर खुद मसनई 

लगाकर बैठे । नज़राने की निरर्थंक रस्म अदा होने छगी । बेंड ने बधाई 
देना शुरू की । चक्रधर ने पान और.इछायची से सबका सत्कःर किंग! 
कुंवर साहब का वार-वार जी चाहता था कि घर में जाकर यद सुर्जः 
संवाद सुनाऊँ ; पर मोक़ा न देखकर ज़ब्त किये हुए थे ।. सुंशी वज्जघर असण 
खामोश पेठे ये । ठाकुर इरिसेवक को यह खुशखबरी सु नाने का मौर 
देकर उन्होंने अपने ऊपर कुछ कम अत्याचार न किया था । . अब 
खुप न रदा गया । बोढे--हुजुर, आज सबसे पहले झुमी को गई हा 
मालम हुआ.। .. . . 4 
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दरिसेवक ने इसका खण्डन किया--मैं भी तो आपके साथ ही पहुँच 
गया था? 

वत्रघर--आप सुरले ज़रा देर बाद पहुँचे । मेरी आदत है कि बहुत 
सवेरे उठता हूँ । देर तक सोता, तो एक दिन भी तदसीळदारी न निमती । 
बढ़ी हुकमत को जगह दै हुजूर ! वेतन तो कुछ ऐसा ज्यादा न था; पर 
हुजूर, अपने इळाके का बादशाद आ । खेर, ख्योद़ी पर पहुँचा, तो 
सन्नाटा छया हुआ या । न दुरबान का पता, न सिपाही का। घबराया 
कि माजरा क्या है | वेधइक . अंदर चछा गया । मुझे देखते ही गुजराती 
रोती हुईं दौडी और तुरत रानी :साइव का खत छाकर येरे दाय में रख 
दिया । रानीजी ने उससे शायद यह ख़त मेरे दी हाय में देने को कहा था। 

हरिपतेवक--यह तो कोई बात नहों । मैं पहले पहुँचता, तो सुझे खृत 
मिळता । आप पहले पहुँचे आपको मिळ गया । | 

चम्रघर--आप नाराज़ क्यों होते हैं । मैंने तो केवळ अपना विचार 
प्रकट किया है । वद खत पढ़कर मेरी जो दशा हुईं, बयान नहीं कर 
सकता । कमी रोता था, कभी हसता था । बस, यही जी चाहता था कि. 
उद्कर हुजूर को खुबर दूँ.। ठीक उसी समय ठाकुर साहब पहुँचे | है 
यही बात न दीवान साहब | 

हरिसेवक--सुमे बाहर ही खबर मिळ गई थी। आदमियों को 
चौकसी रखने की ताकीद कर रहा था । ॒ 

वन्रधर--आपने बाहर से जो कुछ फिपा हो, सुझे उसकी ख़बर 
नहीं, अन्दर आप उसी वक्त पहुँचे जब में खृत किए खड़ा थां। मैंने 
... आपक्नो देखते ही कहा--सब कमरों में ताळा छगवा दीजिए और दफ्तर 
में किसी को न जाने दीजिए । ' j 

इरिसेवक--इतनी मोरी-सी बात के छिए सुझे आपकी सलाह की 
.. झ्ावत्रयकता न थी। i ७४ पर 
... “बम्रघर--यहद मेरा मतकब नहीं । अगर मैंने तहसीकदारी की है, तो | 
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आपने भी दीवानी की है.। सरकारी नौकरी न सहो, फिर भो कास एक 
ही है । जव हर एक कारे में ताळा पड़ गया, दफ्तर का दरवाजा: बन्र कर 
दिया गया, सो सलाह होने छगी कि हुजूर को कैसे ख़बर दी जाय । कोई 
कहता था, आदमी दौड़ाया जाय, कोई मोटर से ख़बर सेजनी.चाइता 
था। मैंने यहद झुनासिव नहीं समझा । इतनी उम्र तक भाइ नहीं सोझा 
किया हूँ। जगदीशपुर ख़बर भेजकर सब कर्मचारियों को चुछाने को 
राय दी.। दीवान साहब को भी मेरी .राय पसन्द आईं। इसी कारण 
इतनी देर हुईं । हुजूर, सारे दिन दौडते-दौइते पैरों में छाले पड़ गये । 
आज दोदरी खुशी का दिन है ।: गुस्ताज़ी माफ़, मिठाइयाँ खिछवाइप 
और महफिक जमाइए | पुक इते तक गाना होना चाहिए । हुजूर, यही 
देना-विछाना, खाना-खिलाना याद रहता है । 

विशाललिह--अव इस वक्त तो भजन होने दीजिए, कळ वहीं 
महफ़िछ जमेगी। . ॒ | 

वन्नधर--हुजूर, मैंने पळे ही से गाने-बजाने का इन्तज़ास कर छिया 
है। छोय आते ही होंगे। सारे शहर के अच्छे-अच्छे उस्ताद .बुछाये हैं, 
इनर, एक-से-एक गुणी । समी का झुजरा होगा | 

असी तहसीछदार साहब ने बात भी पूरी न की थी कि: फिनकू ने 
अन्दर आकर सलाम रिया ओर बोछा--दीनानाथ, उस्ताद छोग आ गये 
हैं। हुक्म हो तो दाज़िर हों । [ | 
है ._झुंधीजो घुरत.बाइर गये और उस्तादों को दार्थोद्दाथ के आये। 
कोई १०-१२ आदमी थे, सब-के-सब बूढ़े, किसी का सुँद पोपछा, किसी 
को कमर झुको हुईं, कोई आँखों का अन्धा ! उनका पहनावा देखकर ऐसा 
अलुमान होता था, कम-से-कम तीन शताब्दी पहलछे के मनुष्य हैं । बढ़ी 
नीची चपकन, जिस पर इरी गोट छ्गी हुई, षहो चुनावदार पाजाम। बही 
उऊ हुईं तार-तार पयड़ी, कमर में परका दधा हुआ .। - दो-तीन उस्ताद 
नंग-घिड़ंग थे, जिनके बदन पर एक छगोरी के सिचा-भौर कुछ न्था | 
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यही सरस्वती के उपासक थे और इन्हीं पर . उनकी: कृपा-इष्टि थी ।: 

उस्तादो ने अन्दर जाकर कुंवर साइंब भौर अन्य सञ्जना को सुक 
झुककर सळाम किया और घुटने तोइ-तोड़ बैठे । सुशीजी ने उनका 
परिचय कराना शुरू किया । यह उस्ताद मेंडूखोँ हैं, महाराज -अछवर के 
द्रवारी हैं, वहाँ से दज़ार रुपये सालाना वज़ीफा मिळता है। आप सितार 
बजाने में भपना सानो नहीं रखते | किसी के यहाँ आते-जाते नहीं, केवळ 
भगवद्धजन किया करते हैं। यदद चन्दू महराज हैं, पखावज के पके 
उस्ताद ! ग्वा्यिर के महाराज इनसे छास-छाख्र कहते हैं कि आप व्र- 
बार में रहिए, दो हज़ार रुपये मदोने तक देते हैं; छेकिन आपको काशी 
से प्रेम है । छोड़कर नहों जाते । यद उस्ताद फ़ज़रू हैं, राग-रागिनियों- के 
फिफ्रैत, स्वरों से रागिनियों को तसवीर खींच वेते हैं ।. एक बार आप ने 
छाट साइव के सामने गायां था। जब गाना बन्द हुआ, तो साहब ने 
आपके पैरों पर अपनी टोपी रख दी और घंटों छाती पीते रहे । डॉक्टरों 
ने जव दवा दी.तो उनका नशा उतरा। 

विशाळसिइ--यह्दाँ वह रागिनी न गत्राइपुगा, नहीं तो छोग ळोट- 
लोट जथेगे । यहाँ तो डाक्टर भी नहीं हं । 

वञ्रघर--हुजूर, रोज़-रोज़ यद बातें थोड़े ही दोती हैं। बढ़े-से-बड़े 
कछावन्त को भी जिन्दगी में केचछ एक बार गाना नसीव होता है।। फिर 
खाख सिर मारे, वह बात नहीं पैदा दोती । 

` परिचय के बाद गाना शुरू हुआ। फ़ल ने मळार छेदा और 
झुंशीजी झमने छगे । फ़ळ. भी सुंशीजी. ही को अपना काळ दिखाते 
थे। उनके सिवा और उनकी. निगाह में कोई था ही नहीं । उस्ताद छोग 
बाह-वाह का तार बाँचे हुए थे, सुंशीजी आँखें बंद किये सिर हिला रहे 
थे; और मदफ़िक के छोग पुक-एक करके बादर चके जा रहे थे। जो 
दो-चार संउजन बैठे ये. बह वास्तव में सो रहे ये । फज़लू. को इसकी ज़रा भी 

परवा नयी कि छोग उसका गाना पसंद करते हैं या नहीं। उस्ताद 
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_ डस्तादों के किए गांते हैं। गुणी गुणियों दी की निगा के किए ग॒ i की निगाह में सस्मान पाने का 
इच्छुक होता है। जनता की उसे परवा नहीं होती । अगर उस महफ़िल 
में अकेले सुंशीजी होते, तो भी फ़ज़छू, इतना ही सस्त होकर गाता। 
शनी छोग गरीबों की क्या परवा करते हैं? विद्वान्‌ सूखों को कव ध्यान 
में छाते हैं। इसी भाँति गुणी जन अनाड्यों की परवा नहीं करते। 
उनकी निगाह में मर्मज्ञ का स्थान घन और विभव के स्वामिया से कहं 
ऊँचा होता है । 

सळार के बाद फज़ल ने 'नियु'ण' गाना शुरू किया ! रारिनी का नाम 
तो उस्ताद ही बता सकते हैं । उस्तादो के सुख में सभी रागिनियाँ समान 


जब. हम 


दी-आप उनके पैरों में एक गति-सी होने छगी । हाथों के साथ पैरों से भी 
ताल देने छगे । यहाँ तक की वह नाचने छगे। उन्हें इसकी ज़रा भी रेप 
न थी कि छोग दिर में क्या कहते होंगे। गुणी को अपना गुण दिखाते 
शर्म नहीं आती । पहलवान को अखाड़े में ताळ ठोंककर उतरते क्या 
शर्म । जो छदना नहीं जानते, यद ढक्रेलने से. भी अखाड़े में नहीं जाते । 
समी कंमंचारी सुं ह॒ फेर-फेर हँसते थे । जो छोग बाहर चळे गये थे 
| वे भी यह ताण्डव-तुत्य देखने के रिए आ पहुँचे । यहाँ तक कि विशाळ 
सिह भी हँस रहे ये। मुन्शीजी के यदळे देखनेवालों को सेप दो रही 
भी ; छेकिन . झुन्शीजी अपनी चुन में मग्न थे। गुणी गुणियों के सामने 
अजुरक्त हो जाता है । अनाडी छोग तो हँस रहे थे और गुणी छोग चुत 
का आनन्द उठा रहे थे । नृत्य ही अनुराग की चरम सीमा है। . + ५ 

-नाचते-नाचतले आनन्द से विह्ल होकर सुन्शीजी गाने छगे । उचकी 
सुख अनुराग से प्रदी हो रदा था । आज बढ़े सौभाग्य से और बहुत 
दिनों के बाद उन्हें यह स्वर्गीय आनन्द प्राप्त करे का अवसर मिळा बा । 
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सनकी में इतनी चपळता कहाँ से आ गई, इसका निषचय 
css कल संत यो जा फुर्ती और चुस्ती जवानों को भी 
रूब्जित करती थी। उनका उचछुछकर आगे जाना, फिर उचककर पीछे 
आना, झुकना और सुइना और पुक-एुक अङ्ग को फेरना वास्तव में 
आपचरयजनक था । इतने में कृष्ण के जन्म का सुझूतं आ पहुंचा । सारी 
महफ़िछ खड़ी हो गई और सभी उस्तादां ने एक स्वर से मंगछ-गान शुरू 
किया। साज़ों के मेळ ने समाँ बाँध दिया। केवळ दो ही प्राणी ऐसे थे, 
जिन्दें इस समय भी विता घेरे हुए थी । एक तो ठाकुर हरिसेवकसिद थे, 
दूसरे ईँवर विशाऊसिदद | एक को यद चिन्ता छगी हुईं थी कि देखे कळ 
क्या सुसीबत आती दै, दूसरे को यह फिक्र थी कि इस दुष्ट से क्योकर 
युरानी कसर निकाले.। चक्रधर अब तक तो छना से सुं इ छिपाये बाहर 
खड़े ये, मंगछ-गान समाप्त होते ही आकर प्रसाद याँटने कगे । किसी ने 
मोहन-भोग का थाळ उठाया, किसी ने फंछों का, कोई पञ्चासत बाँटने 
छगा । इरवोग-सा मच गया । छँवर साहबने मौका पाया, तो उठे आर 
सुं० वञ्रघर को इशारे से चुळा, दाछान में छेजाकर पूछने छगे--दीवान 
साहब ने तो मौका पाकर खूब हाथ साफ़ फिए होंगे । 

घङ्गघर--सैंने तो ऐसी कोई यात नहीं देखी । बेचारे दिन-भर सामान 
की जॉच-परताळ करते रहे । घर तक न गये । [ 

विज्ञाळसिद--यद सब तो आपके कहने से किया। आप न होते, तो 
न-जाने क्या गुज़ब ढाते । 

चज्रघर--सेरी बातों का यह मतलब न था.कि वह आपसे कीना रखते 
_ हैं। इन छोटी-छोटी बातों को ओर ध्यान देना उनका काम नहीं हे । मुझे 
तो यह फिक्र थी कि कहीं सामान न उठ जाय, उन्हें य फ़िक्र थी कि दफ्तर 
` ` के कागज़ तैयार दो आयें। सैं किसी की बुराई न करूंगा | दीवान साहब 
को आपसे अदावत थी, यह मैं मानता हुँ । रानी साइव का नमक खाते 
थे भौर आपका बुरा चाइना उनका धर्मे था ; छेकिव अब वह आपके 
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सेवक हैं और मुझे पूरा विशवास है कि वह उतनी ही इमानदारी छे 
आपकी सेवा करेंगे। पी, २% 
वि्ञाळसिंइ--आपको पुरानी कथा माल नहीं । इसने झु पर बढ़े- 
बड़े जुल्म किये हैं। इसी के कारण सुझे जगदीएापुर छोड़ना पदा । बस 
चछा'होता तो इसने सुझे कृत्छ करा दिया होता | 
चञ्रधर--युस्ताख़ी माफ़ कीजिएगा । आपका बस. चलता तो क्या 
रानीजी की जान बच जाती या दीवान साइब ज़िदा रते ? उन पिछली 
बातों को सूल जाइए ।. भगवान ने आज आएको ऊंचा रुतवा दिया है। 
अच आपको उदार होना चादिए:। ऐसी छोटी बाते आपके दिल में न 
आनी चाहिए । मातहतों से उनके अफसर के विषय में कुछ पूछु-ताछ 
करना अफसर को ज़ळीछ कर देता है। मैंने इतने दिनों तहसीळवारी 
को ; छेकिन नायय साहब तहसीलदार के विषय में चपरासियों से कभी इ 
नहीं पूछा । मैं तो खेर इन मामळों को समझता: हूँ ; छेकिन दूसरे सातइसों से 
आप ऐसी बातें करेंगे, तो दह अपने अफसर छी हज़ारों घुराइयाँ आपपर 
करेगा । मैंने ठाकुर साइव के मुद से एक बात भी आज ऐसी नहीं सुनी, 
जिससे यह माछ्स हो कि वह आपले कोई अदावत रखते हैं । 
विशाछसिद ने कुछ लडिजित होकर कहा--सैं आपको ठाकुर साहब का 
मातइत नहीं, अपना मित्र. समझता हुँ और इसी नाते से मैंने आपसे 
यह बात पूद्ी थी। मैंने निशचय कर लिया था कि सबसे पइला वार 
इन्हीं पर करूंगा ; छेकिन आपकी बातों ने मेरा विचार पलट दिया । आप 
भो उन्हें समका दीजिएगा'कि मेरी तरफ़ से कोई झंका न रक्‍्खें। हाँ, प्रजा 
पर अत्याचार न करें । ६7 ; ` 
_ चन्रघर-भौकर अपने माकिक का सख देखकर ही काम करता है। 
रानीओ को हमेशा रुपये को तंगी रहती थी। :दुस छाख की आमदनी भी 
उ । ऐसी दांछत में ठाकुर “साहब को मजबूर 
अजा पर 'छड़ती करनी पदुती थी। वह कमी 'आसदुन्ती और कच 
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या हिसाव न देखती थीं ।:जिस:वक्त जितने रुपयों की उन्दें.ज़रूरत पड़ती 
थी.; ठाकुर साहब को देने पड़ते थे। जहाँ: तक सुझे माझम दै, इस चक्त 
रोकड में पक पैसा भी नहीं है । गद्दी के उत्सव के किए रुपयों का कोई-न- 
कोई और प्रबंध करना पढ़ेगा । दो ही उपाय -हैं या तो कज़े लिया जाय, 
या अजा से वसूळ किया जाय । कृपे पंदके डी बहुत हो चुका दै, प्रजा 
से बसू करने के सिवा ठाकुर साइय और क्या कर सकते हैं ? 

विश्ञाळसिह--गददी के उत्सव के छिप मैं प्रजा का गरा नहीं 
दुबाझँगा । इससे तो यह कहीं अच्छा है कि उत्सव मनाया ही न जाय। 

वञ्रघर--हुजूर यह क्या फ़रमाते हैं.। पेसा भी कहीं दो सकता दे! 
... विशारूसिहद--ज़ेर, देखी जायगी । ज़रा अन्दर जाकर रानियों को 
भी खुशख़बरी दे आऊं ! 

यह कह कर झुँवर साहब घर में गये । सबसे पहले रोदिणी के कमरे 
में कदम रक्‍्खा । यह पीछे की तरफ़ की खिड़की खोछे. खड़ी थी | उस 
अन्धकार में उसे अपने भविष्य का रूप खिचा हुआ नज़र आता था। 
पति की निष्ठुरता ने आज उसकी मदांध आँखे खोल दी थीं । वद घर से 
निकलने को सूळ स्वीकार करती थी ; छेकिन. कुंवर. साहब का उसको 
मनाने न जाना बहुत अखर रहा था, इस अपराध का इतना कठोर दण्ड ! 
ज्यों-ज्यों चइ उस स्थिति.पर विचार करती थी, उसका, अपमानित हृदय 
और सी तदप उठता था। . जा शक 
. झुँवर-साहब ने कमरे सें.कृदम रखते ही कहा--रो दिणी, इेश्वर. ने आज 
हमारी अभिलाषा पूरी की । जिस बात की आशा न थी, वह पूरी हो राई । 

. शोहिणो--अब तो घर में रहना.और.मी झुषिकळ दो जायगा। जब 

कुछ न था, तमी -सिज्ञाज न मिळता था । अब तो आकाश पर चढ़ जायगा | 
काहे को कोई जीने पायेगा ? . Fo क 
.„ विशाजसिंद ने दुखित होकर कद्दा--भिये,. यह इन बातों का समय 
-नहों दे । हंदवर को; घन्यवाद दो कि उसने इसारी विनय सुन ली । 
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रोहिणी--जब- अपना कोई रहा ही नहीं, तो राजपाद छेकर चाहूँगी:! 

विशालसिंद को क्रोध तो आया ; छेकिन इस भय से कि बात बढ़ 
जायगी, कुछ बोले नहीं, वहाँ से वसुमंत्री के पास पहुँचे । चह.सुंद कपेरे 
पड़ी, हुईं थी । जगाकर बोछे--क्या सोती हो, उठो चुशख़बरी सुनाये। 

चसुमती--पठरानीजी को तो सुना ही आये, मैं सुनकर क्या करूंगी! 
अब तक जो बात मन में थी, वह भाज तुमने खोळ दी तो यहाँ बचा हुआ . 
सत्त सानेवाे पाइुने नहीं दें! . ` क 

विद्ाळसिंह-क्या कहती दो ? मेरी समर में नहीं आता । 

वसुमती--ाँ, अमी सोळे नादान बच्चे हो, समर में क्यों आयेगा । 
गरदन पर छुरी फेर रहे हो, ऊपर से कहते दो तुम्दारी बातें समर में नहीं 
आतीं ! इंइवर मौत भी नहीं दे देते कि इस आये-दिन की दाँता-किळ- 
किछ से छूटती। यह जळन अब नहीं सही जाती । पीछेचाळी आगे आई, 
आगेवाली कोने में । मैं यहाँ से बाहर पाँव निकाळती, तो सिर काट छेते, 
नहीं तो कैसी खुझामदें कर रहे हो। किसी के हाथों में मी जस नहीं, 
किसी की छांतों में भी जस है। - 

विशाळसिंइ दुखी होकर बोढे--यह बात नहीं है वसुमती, तुम 
` जान-दूमकर नादान बनती हो। मैं इधर ही आ रहा था, इश्वर से 
कहता हूं, उसका कमरा अंधेरा देखकर चछा गया कि देख क्या बात है। 

वसुमती--झुरसे बातें न बनाओ समझ गये। तुम्हें तो इंदवर ने 
नाहक मूँछे दे दी । औरत होते तो किसी सळे आदमी का घर बसता । 
जे आदी ची चामे से निकछ गई भौर तुम दड ड ताकते रहे । 
ठो नहीं दिया । जैसे काया ही पछूट गई। जो. एक औरत को कांबू में नहीं 
रख सकता, वह रियासत का भार क्या सेंभाछेगा ? 
सिंह पद कहकर बह उठी और झल्ढाई हुईं छत पर चळी गई । विशार 
' सिंद कुछ देर उदास खड़े रहे, उव रामप्रिया के कमरे में प्रवेश किया । बे 
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चिराग के सामने बैठी कुछ छिख रदी थी। पति की आहट पाकर सिर 
ऊपर उठाया, तो आँखों में आँख भरे हुए ये । विश्ञालसिंह ने चोककर 
पूछा--क्या बात है म्रिये ? रो क्यों रही हो! मैं त॒स्दें पर खुशज़बरी 

सुनाने आया हूँ। 
5 रममिया ने आँसू पडते हुए कद्ा--सुन जु हैं; मगर जाप उसे 
खुदाख़बरी कैसे कहते हैं । भेरी प्यारी बहन सदा के लिए संसार से चली 
गईं, क्‍या यह खुदाख़बरी दे ? अब तक और छु नहीं था तो उसको 
छुशलळ-क्षेम का समाचार तो मिळता रहता था । अब क्या माळ होगा 
'कि उस पर क्या बीत रही है। दुखिया ने संसार का कुछ सुख़ न देखा । 
उसका तो जन्म ही व्यर्थ हुआ । रोते-ही-रोते उच्च बीत गई । 

' यह. कहते-कहते राममरिया फिर सिसक-सिसककर रोने छगी । 

दिद्याळसिद--उन्दोने पत्र में तो छिखा. है कि मेरा मन. संसार से 
विरक्त दो गया । | ` 

राममिया--इसको विरक्त दोना नहीं कहते । यहद तो जिन्दगी से 
'घबराकर भाग जाना है । जब आदमी को कोई आझा नहीं रहती, तो वह 
मर जाना चाहता है। यह विराग नहीं हे। विराग ज्ञाय से दोता है, और । विराग ज्ञाच से 
डस दशा में किसी को घर से_निकछ भागने को ज़रूरत नहीं होती ! 
लिखे फूल के सेज पर मी चींद न आती थी, वह पत्थर की चट्टानों पर कैसे 
'सोयेगी । बहन से बड़ी सूळ हुईं । क्या अंत समय उोफरे' खाना दी उनके 
कमं में छिखा था ? | 

यह कहकर वह फिर सिसकने छगी । विशाळसिह को उसका रोना 
बुरा माळूम हुआ । बाहर आकर मइफिछ में बैठ गये । सेंडूखाँ सितार 
बजा रहे ये । सारी महफ़िक. तन्मय दो रही थी । जो ळोग फ़ज़लू, का 
गाना न सुन सके थे, वे मी इस वक्त सिर घुनते और झमते नज़र आते थे। 
पेसा मालूम होता था, मानों सुधा का अनन्त मरवाह स्वरे की सुनहरी 
' -सिळाओं से गछे मिछ-मिलकर नन्ही-नन्दी फुद्दारां में किछोक कर रहा 
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हो । :सितार के तारों ते स्वीय तितलिसों की कतारे -सी निकल- नि. 
. कर समस्त वायु-मंडळ में अपने सीने परों से नाच रही -थीं । उसका आनंद 
उठाने के लिए छोगों के हृदय कानों के पास आ बैठे थे । 

किए इस आचन्द और सुधा के अनन्त प्रवाह में एक प्राणी हृदय 
की ताप से विकल: हो रहा था। वह राजा विशाळसिंह थे। सारी 
बारात इंसती थी। दुलहा रो रहा था। ॒ 

राजा साइच ऐरवय के उपासक थे। तीन पीढ़ियों ये उनके पुरसे 
यहो उपासना - करते चछे आते थे। .उन्दोने स्वयं इस देवता की तब- 
मन से आराधना की थी । आज देवता प्रसन्न हुए थे । तीन पीदियो 
की चरळ: सक्ति के वाद उनके .दृंशेन मिळे थे। इस समय घर के 
सभी प्राणियों को पविन्न हृदय से उनकी वन्दना करनी चाहिए थी, सब 
को दौड-दौड़कर उनके चरणों को घोना और उनकी आरती करनी चाहिए 
थी। इस समय इंप्यां, ड्रेप और झोभ को हृदय में पाळना उस देवता 
के प्रति घोर. अमक्ति थो। राजा साहब को महिळाओं पर दयान 
आती यो, क्रोध आत्ता था। सोच रहे थे, जब अभी .से इषया के मारे 
इनका यद. हाछ है, तो आये क्या होगा ? तब तो आये-दिन तछ- 
वारे चळंगी। इनकी सज़ा यहो है कि इन्हें इसी जगह छोड़ हूँ.। 
रुद जितना छढ्ने का धूता हो। रोयें जितना रोने की शक्ति हो। 
जो रोने के खिए बनाया गया हो, उसे हँसाने की चेछा करना ब्य 
है। इन्हें राज-भवन में छे जाकर गछे का हार क्यों बनाउँ । उस सुख 


को, जिसका मेरे जीवन के साथ ही अंत हो जाना है इन क्र क्रीबाओ 
से क्यों नष्ट कँ? = 
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दूसरी वर्षां सी आधी से ज्यादा बीत गईं; छेकित चक्रधर ने माता- 
पिता से अहल्या का वृत्तांत गुप्त दी रखा । जब सुंशीजी पूछते--वहाँ 
क्या बातें कर आये, आखिर यश्योदानन्द्न को विवाह करना है या नहीं? 
न आते हैं, न चिष्ठो-पन्री लिखते हैं, अजीब आदमी हैं। नहीं करना दै 
तो साफ-साफ़ कह दें, करना दो तो उसकी तैयारी. करं। ख्वाम 
ख्वाह रमेळे में फॅसा रक्‍्खा है--तो चक्रधर कुछ इधर-उधर की बातें 
करके टाळ जाते । उधर. यशझोदानन्दन बार-बार छिखते--ठुमने सुंशीजी 
ते सलाह की या नही, अगर तुम्हें उनसे कहते शर्म आती -हो, तो मैं ही 
आकर कहुँ ? आखिर इस तरद्द कब्र तक समय .,ठाछोगे ? अहल्या तुम्हारे 
सिवा किसी और से विवाह न करेगी । यह मानी हुईं बात है । फिर उसे 
वियोग का व्यर्थ क्यों कष्ट देते हो ? चक्रधर इन पत्रों के जवाब में भी 
यही छिखते कि मैं खुद फिक्र में हूँ ।: ज्यों ही मौका मिला, जिक्र 
करूँगा । सुझे विश्वास है कि पिताजी राज़ी हो जायंगे। . :- 

जन्माष्टमी के उत्सव के बाद सुंशीजी घर आपे, तो उनके हौसछे बढ़े 
हुए थे । राजा साहब के साथ ही उनके सौभाग्य का सूये भी उद्य दोता 
हुआ मालम दोता था । अब वह अपने ही शहर के किसी रइंस के घर 
चक्रधर की शादी कर सकते थे । अब इस बात की ज़रूरत न होगी कि 
छड्की के पिता से विवाद का खच माँगा जाय। अब घह सनमाना 
दहेज छे सकते थे और धूम-घाम से बरात निकाळ सकते ये । राजा 
साहब ज़रूर उनकी मदद करेंगे ; छेकिन सुंदी यशोदानन्दन को वचन दे 
सुके थे ५: इसलिए उनसे एकं बार पूछ लेना उचित था। अगर उनकी 
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तरफ से ज़रा भी विलंब हो, तो साफ़ कह देना चाइते ये कि सुझे आपके 
यहाँ विवाद करना मंजूर नहीं । यों दिक में निश्‍चय करके एक दिन 
भोजन करते समय उन्होंने चक्रधर से कहा--सुन्शी यशोदानन्दन भी कुक 
-उक-जलूळ आदमी हैं । अभी तक कान में तेळ डाछे बैठे हैं। क्या सम- 
-रते हैं कि मैं ही गरजू हूँ । 

चक्रधर--उनकी तरफ़ से तो देर नहीं दै। वद तो मेरे सृत का इंत- 
ज़ार कर रहे हैं। [ 

चञ्रघर--में तो तैयार दो हुँ ; छेकिन अगर उन्हें कुछ पसोपेश दो, 
तो मैं उन्हें मजबूर नहीं करना चाइता। उन्हें अरितयार है, जहाँ चाहे 
करें । यहाँ सैकड़ों आदमी सुँह खोले हुए हैं । उस वक्त जो वात थी, वह 
अब नहीं है | तुम आज उन्हें लिख दो कि या तो इसी जादे में शादी कर 
दें या कहीं और बातचीत करें । मैं उन्हें समता क्या हुँ। तुम देखोगे 
कि उनके-जैसे आदमी इसी द्वार पर नाक रगड़ेंगे। आदमी को बिगदढ़ते 
देर छगती है, बनते देर नहीं कगती । इंइवर ने चाहा, तो पुक वार फिर 
धुम से तहसीळदारी करूंगा । ' 

चक्रधर ने देखा कि अब अवसर आ गया है। इस वक्त चूके, तो फिर 
'न-जाने कब ऐसा अच्छा सौक़ा मिळे । आज निइचय ही कर लेना चाहिए । 
ठन क पसोपेश जो कुछ होगा, आप ही. 
'की तरः । बात यह है कि वह कन्या झुंशी यशोदानंदन की 
पुत्री नहीं है । र 

वञ्रघर--पुत्री नहीं है ! वह तो छदृकी ही बताते ये । तुम्हारे सामवे _ 
की तो बात है। खेर पुत्री न होंगी अतीजी होगी, भाव्जी दोगो, नातिन 
ध अन विचि अतकर हा पद लिवर थे | 

न्द 

- किसी बात की चिता ्ही। क क क 
` परुषर--वह' छह़की. उन्हं किसी मेळे में मिली थी | तव उसकी | 
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उम्र तीन-चार वरस की थो । उन्हें उस पर दया आ गई, घर.छाकर पाला, 
पढ़ाया, लिखाया । 

चञ्रघर--( खी से ) कितना दगाबाज आदमी दै! क्या. अमी तक 
रूडुकी के माँ-बाप का पता नहीं चला ! 

चक्रघर--जी नहीं, सुंशीजो ने उनका पता.छगाने की बड़ी चेष्टा को ; 
पर कोई फळ न निकड़ा। 

ब्रघर--अच्छा तो यह किस्सा है! बढ़ा झूठा आदमी दै, बना 


निर्मछा--जो छोग मीठी बातें करते दें, उनके पेट में छुरी छिप 
रहती है । न-जाने किस ज़ात की लड़की है । क्या . ठिकाना | तुम साफ़- 
साफ़ लिख दो, सुझे नहीं करना है। वसं ! 

चञ्रघर--सैं तुमसे तो:सळाइ नहीं पूछता हूँ । तुम्हीं ने इतने दिनों 
नेकनामी के साथ तइसोळवारी नहीं की है। में खुद जानता हूं, पेले घोखे- 
बाजों के साथ कैसे पेश आना चाहिए ? 

खाना खाकर दोनों आदमी उठे, तो सुंशीजी ने कदा--कृलम-दावातः 
छाओ, में इसी वक्त यशोदानंदन को ख़त छिख दूं. । बिरादरी का वास्ता 
न होता, तो हरजाने का दावा कर देता । 

चक्रघर आरू सुख और संकोच-रुग्ध कंठ से बोछे--मैं तो वचनः 
दे आया इ । 

निमंळा--चळ, झूठा कहीं का, खा मेरी कसम ! 

चक्रधर---सच अस्मो, तुम्हारे सिर को कसम ! 

वञ्रधर--तो यह क्यों नहीं कहते कि तुमने सव कुछ आप-दी-आपः 
तय कर खिया | फिर सुरूसे क्या सळाइ पूछते हो । क्‍यों न दो, आख़िर 
विद्वान दो, बालिग हो; अपना अळा-दुरा सोच सकते दो, सुरूसे पूछने 
की जरूरत ही क्‍या ; केकिन तुमने छाख पुस्‌० प० पास कर छिया हो 
उ तजुरबा कह से छाओगे जो, मुझे दै । इसी किए तो वह मार तुम्हें 
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यहाँ से छे गया था। तुमने छद्की सुन्दर देखी, रीफ गये ; मगर याद 
रको स्त्री में सुन्दरता ही सबसे बड़ा गुण नहीं है । सैं तुस्हें दरगिज़ यह 
शादी न करने दूँगा । FE 

चक्रधर--अगर और छोय भी यही सोचने छगें, तो सोचिए, उस 
-चाळिका की क्या दृशा होगी.? `: 

वञ्रघर-तुम कोई शहर के काज़ी दो, तुमले मतळब.? बहुत दोगा 
जहर खा लेगी । तुम्दीं को उसकी सबसे ज्यादा फिक्र क्यों हो। सारा 
देश तो पढ़ा हुआ है। | 

. चक्रघर--अगर दूसरों को अपने कतव्य का विचार न हो, तो इसका 
'यह मतलब नहीं कि मैं भी अपने कतव्य का विचार न करूँ । 

वञ्रघर-कैसी वेतुकी बातें करते हो.जी ! जिस लडकी के मां-बाप 
'का पता नहीं, उससे विवाह करके क्या खानदान का नाम डुबाओगे ? 
ऐसी बात करते हुए तुम्हें शमं भी. नहीं आती ? 

चक्रधर--मेरा क्षयाक दै कि खरी हो या पुरुष, गुण और स्वभाव ही 
उसमें झुख्य वस्तु है। इसके सिवा और सभी बातें गोण हैं । 

वग्रघर--तुम्दारे सिर तो नह रोशनी का सूत नहीं सवार हुआ था, 
प्रकाएक यह क्या कायापछर हो गई ? 


चकघरसेरी सबसे बढ़ी असिछापा तो यही है कि आप गों 
को सेवा करता जाउं, आपकी मरज़ी के ज़िछाफ़ कोई काम न कर ; छेकिन | 


हो पमंधर--सेवा करना तो नहीं चाहते, युद मे काछिख छगाना चाहते 
ह ; सगर याद रखो, तुमने यह विवाह किया तो अच्छा न होगा । 
(त क ग षे छि मैं ते कुछ में कलक ते देख । I 
श्य बहो निइचय है कि मैं और कही: विवाह 
` यह कहते हुए चक्रधर बाहर चळे आये और बाबू यशोदानंदन को पु 
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पन्र लिखकर सारा किस्सा बयान छिया । उसके अंतिम दावः थे थे- 
भृदताजी राजी नहीं होते और: यद्यपि में सिद्धान्त के विषय में उनसे 
दचना नहीं चाहता ; छेकिन उनसे अछग रहने और बुढ़ापे में उन्हें इतना 
बदा सद्मा पहुँचाने की सैं कल्पना भी नहीं कर सकता । सें बहुत 
: छज्ित होकर आपले क्षमा चाहता हूँ । अगर इश्वर की यदी इच्छा है, 
दो मैं जीवन पर्यन्त अदिवादित दी रहुँगा ; ठेकिन यह असंभव है कि कहों 
और विवाह कर रू.। जिस तरइ अपनी इच्छा से विवाह करके माता- 
पिता को दुखी करने की कल्पना नहीं कर सकता, उसी तरद उनकी इच्छा 
से विवाह करके जीवन व्यतीत करने. की कल्पना भी मेरे छिए असझ है ।' 

इसके वाद उन्होंने दूसरा' पत्र अहल्या के . नाम लिखा । यह काम 
इतना आसान न था, प्रेम-पत्र की रचना कवित की रचना से कहीं कठिन. 
होती है। कवि. चौड़ी सद्क पर चरता है, मेमी तळवार को घार पर 


छ पा कार 


तीन बजे कहदी जाकर चक्रधर ने यहद पत्र पूरा कर पाया । उसके अन्तिम 


च rah us कक. आम्का 


सुझे आत्मा को रक्षा करने में ज़रा भी संकोच न होगा । आगर मुझे यह 
भय न होंता कि माताजो मेरी अवज्ञा से रो-रोकर आण दे देंगी, और 
पिताजी देश-विदेश मारे-मारे फिरेंगे, तो मैं यह असह्य यातना न सहता । 
लेकिन मैं सब कुछ तुम्दारे दी फेसळे पर घोड़ता हूँ, केवळ इतनी ही 
याचना करता हूँ फि. सुर पर दया करो ।' 
दोनों पत्रों को डाकघर में डाळते हुए वह मनोरमा को पदाने चळे शये । 
सनोरमा बोली--आज आप बड़ी जल्दी आ गये ; छेकिन देखिए मैं 
आपको तैयार मिछी । मैं जानती थो कि आप आ रहे होंगे, सच. 
चक्रधर ने झुसकिराकर पूछा-तुस्हें केसे भास हुआ कि ye EN 





आरहा हू। - 
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मनोरमा--यह न बताऊँगी ; किन्तु मैं जान गई थो । अच्छा कहिए, 


आपके विपय में कुछ और बताऊं । आज आप किसी-न-किसी बात पर 


। सच है कि नहों ? 
2 ४ अलेहसेकर हुए कह्टा--झूठ्ी बात है । मैं क्‍यों रोता, कोई बाळक हूँ? 

मनोरमा खिछखिळाकर हस पड़ी और घोळी--वाबूची, कमी-कमी 
भाप बढ़ी मौरिक बात कहते हैं। क्या रोना और हँसना बाळक हो 
के किए है ? जवान और बूढ़े नदं रोते । 

चक्रथर पर उदासी छा गई । हसने की विफल चेटा करके योढे--तुम 
चाहती हो कि सैं तुम्दारे दिव्य-ज्ञान की प्रशंसा करूं । वह में न करूंगा । 

सनोरमा--अम्याय की बात दूसरी है ; छेकिन आपकी आँखें कहे 
देती हैं कि आप रोये हैं ! ( हसकर ) अभी आपने वह विद्या नहीं पढ़ी, 
जो ईसी फो रोने और रोने को हँसी का रूप दे सकतो है । 

चक्रघर--क्या आजकल तुम उस विद्या का अभ्यास कर रही दो क्या! 

मनोरमा-कर तो नहीं रही हूँ ; पर करना चाहती हूँ । 


चक्रधर--नहीं सनोरमा, तुम वह विद्या न सीखना । सुम्ने की_ 


ज़रूरत सोने को नहीं होती ।_ 

“7 सनीरमा-दोती दै यावूजी, होती है। इससे सोने का मुल्य चाहे न 
बढ़े ;!पर चमक बद जाती है। आपने महारानी की तीर्थ-यात्रा का दाण 
तो सुना ही होगा | अच्छा बताइए, आप इस रहस्य को समझते हैं ! 

चक्रधर--क्ष्या इसमें भी कोई रहस्य है ? 

सनोरभा--और नहीं क्या! मैं परसों रात को बढ़ी देर तक वहां 
थी । दृपुर के राजकुमार आये हुए ये । उन्हीं के साथ गई दं। _ 

चक्रधर--ज्लैर होगा, तुमने आज क्या काम किया है, छाओ देखे, 
Ee i सक चोया-सां छेख डिखा है ; पर आपको दिखाते शर्म 

है ` ; 


चक्रघर--एुस्हारे देश बहुत अच्छे होते हैं । शर्म की क्या बात है. 
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मनोरमा ने सकुचाते हुए अपना छेख.उनके सामने रख दिया और 
वहाँ से उठकर चली गईं । चक्रधर ने छेख पढ़ा, तो दङ्ग रह गये । विषय 
था--ऐदवर्य के सुख ! चे क्या हैं ? काळ पर विजय, छोकमत पर विजय, 
आत्मा पर विजय। लेल में इन्हीं तीनों अंगों की विस्तार के साथ 
व्याख्या की गई थी। चक्रधर उन विचारों की मौलिकता पर सुग्ध तो हुए ; 
पर इसके साथ ही उन्हें उनकी स्वछंदता पर खेद भी हुआ | थे भाव 
किसी व्यंग्य में तो उपयुक्त हो सकते थे ; लेकिन एक विचारपूणे निबंध में 
शोभा न देते थे । उन्होंने फेल समाप्त करके रक्‍्खा ही था कि मनोरमा 
छोट आईं और योळी--दाथ जोड्ती हूँ बाबूजी, इस छेख के विषय में 
कुछ न पूछिप्गा, में इसी के भय से चळी गईं थी। 

चक्रधर--पूछना तो बहुत कुछ चाहता था; छेकिन तुम्हारी इच्छा ” 
नहीं है, तो न पूछूँगा । केवछ इतना बता वो कि ये विचार तुम्हारे मन 
में क्योकर आये ? पेदव का सुख विहार और विलास तो नहीं । यह तो 
पेइचयं का दुरुपयोग है। यह तो व्यंग्य माल्स दोता दे । 

सनोरमा--आप जो समझकिए ! 

वक्रघर--तुमने क्या समझकर छिला है ? - 

मनोरमा--जो कुछ आँखों देखा, वही किखा। 

यह कहकर मनोरमा ने वह छेख उठा. छिया और तुरत फाड्कर 
खिद्की के बाहर फेक दिया । चक्रधर 'हों-हॉ? करते रह गये । जब वह फिर | 
अपनी जगद पर आकर बैठो, तो चक्रधर ने गंभीर रवर से कहा--तुम्हारे | 
मन में ऐसे कुत्सित. विचारों को स्थान पाते देखकर मुझे दुःख होता है ॥ 

मनोरमा ने सजळ नयन होकर कदा--भव मैं ऐसा छेख कमी न 
लिखँगी। 
चक्रघर--लिखने की बात नहीं है। तुम्हारे मन में ऐसे भाव आने 
ही न चाहिए । काळ पर हम विजंय पाते हैं, अपनी सुकरोति से, यश से, | 
अत से । परोपछार ही अमरत्व प्रदान करता है। काळ पर विजय पाचे का : 
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अथे यह नही है कि हम कृत्रिम साधनों से भोग-विलास सें अबत 
इज दोकर जवान बनने का स्वप्न देखें और अपनी आत्मा को घोखा.दे | 
-षोकमत प्रर विजय: पाने का भर्थ है, अपने सद्विचारो और । का अर्थ है. अपने र सत्कमों ले. 

वनवा का आदर और सम्मान प्राप्त करना। आत्मा पर दिजय पाने का 


-.गशय निता या ले रोकना है बह मे रे पे नहीं ; वहिक इच्छाओं 
_ त कौर इहि को रोकना हं। यह मैं नही कहता निदे जा कह, 
का को र । यह में ता कि तुमने जो 


ययाथे ही को आदश मान छे, तो संसार नरकतुख्य हो जाय । इमारी 
दृष्टि सन की दुवेळताओं पर न पढ़नी चाहिए $: वलिक दुंबळताओं में भी 
सत्य और सुन्दर की खोज. करनी चाहिए.। हुबंछताओं की ओर हमारी 
Fras इतनी मा कि उसे उधर ढकेळने की ज़रूरत नहीं । 
* नय का एक सुख भीर है, जिसे या, | 
व तुमने न-जाने क्यों छोड़ दिया, जानती 


मनोरमा--अव उसकी और ब्याख्या करके मुझे छत्रित.न कीजिए । 


चोडियों को नहीं पहचानते । ऐसा भूल जाते हैं, भानों कभी देखा ही न. 


| हो. हमें अपना पूवे-जीचन विस्सुत् दो जाता है । इम अपने पुराने इम- 
था। मेरे जितने घनी मित्र थे, वे सब सुझे भूछ गये । कभी सछाम करता 


` "जाकर रोता है कि पजन्य में भी 'मेरा और आपका किसी न-क्िसी 


रूप सें साथ था । पहले ही विचि से 
मानों पुराना परिचय हो । : मैं जव कसी कोई बात सोचती हैँ, र 
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उसमें अंवश्य पहुँच जाते हैं । अगर ऐश्वरय पाकर, आपको भूल जाने की 
सम्भावना हो, तो मैं उसकी ओर आँख उठाकर भी न देख गी । 

चक्रधर ने सुसकिराकर कहा--जब हृदय यही रहे तब तो ! 

. मनोरमा--यही रहेगा, देख लीजिएगा । में मरकर भी. आपको गइ 

भूल सकती । 

इतने में ठाकुर हरिसेवक आकर चठ गये । आज वह बहुत प्रसन्न 
चित्त मालूस होते ये! अभी थोड़ी ही देर पहले राजभवन से छोटकर 
आये थे। रात को नशा जमाने का अवसर न मिला था, उसकी कसर 
इस वक्त पूरी कर ली थी । आँखें चढ़ी हुईं थीं । चक्रधर से बोले--आपकने 
कल महाराजा साहब के यहाँ उत्सव का प्रबंध जितनी सुन्द्रता से किया। 
उसके लिए आपको बधाई देता हूँ । आप न होते, तो सारा खेल बिगड़ 
जाता। महाराज साहव बड़े ही उदार आदमी हैं। अब तक में उनके विषय 
में कुछ और ही समरे हुए था। कल उनकी उदारता और सज्जनता ने 
मेरा संशय दूर कर दिया। आप से तो ` बिलकुल मित्रों का-सा बरताव 
करत ह्‌ । 
, ` चक्रपर--जी हाँ, अभी तक तो उनके बारे में कोई शिकायत 
नहा हं । 

इरिसेवक--सहाराज को एक प्राइवेट सेक्रेटरी की ज़रूरत तो पड़ेगी 
ही, आप कोशिश करे, तो आपको अवश्य ही वह जगह मिछ जाय । 
आप घर के आदमो हैं, आपके हो जाने से बड़ा इतमीनान हा 
जायया । एक सेक्रेटरी के बोर महाराजा साहब का काम नहीं चङ 
सकता । कहिए तो ज़िक्र करू ? 
_ चक्रघर--जी नहीं, अभी तो मेरा इरादा कोई स्थायी नौकरी करने 
का नहीं है, दूसरे मुझे विश्वास भी नहीं है कि मैं उस काम को संभाल 
सकूंगा । 
.  इरिसेवक--अजी, काम करने से. सब आ जाता है जौर आपकी 


१४५ 
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योग्यता तो मेरे सामने है। मनोरमा को पढ़ाने कितने ही मास्टर आये, कोई 
दो-चार महीनों से ध्यादा न उदरा । आप जब खे आये हैं, इसने बहुत 
ख़ासी तरक्की कर छी है। मैं अब तक आपकी तरक्की नहीं कर सका, इसका 
सुझे खेद है। इस महीने खे आपको ५०) महीने मिळेंगे ; यद्यपि मैं इसे भी 
आपकी योग्यता और परिश्रम के देखते बहुत कम समता ह । 

छोंगी देवी भी आ पहुँची । कही-यदी बात थो। ठाकुर साइव का 
समर्थन करके चोळा--देवता-रूप हैं, देवता रूप । मेरी तो इन्हें देखकर 
सूख-प्यास बन्द हो जाती है। 

हरिसेवक--तो तुम इम्दीं को देख किया करो, खाने का कष्ट न उठाना 


पड़े । 

छोंगी--मेरे ऐसे भाग्य कहाँ। क्यों बेरा, तुम नौकरी क्यों नहीं 
कर ठेते ? 

चक्रघर--जितवा आप देती हैं, मेरे छिए उतना ही काफ़ी है । 

छोंगी-इसी से शादी-व्याह नहीं करते ? अब की छाला ( वत्रघर ) 
आते हैं, तो उनसे कहती हूँ, छड्के को कब तक छूटा रक्‍्खोगे!। 

यह खुद्‌ ही नहीं करते 

यीन रद जाहंते हैं. नहीं करते, वह बेचारे क्‍या करें। 

'छोंगी--तो कोई रोजगार क्यों नहीं करते बेटा ? 

चक्रथर--अभी इस चरख़े में नहीं पढ़ना चाहता । 
बह और विचार के आदमी हैं। साया-फाँस में नहीं 


ने _ इस तरह की याते करके ठाकुर साइय अंदर चळे गये । छोंगी भी 


` उनके पीछे-पोछे चछी गई। मनोरमा सिर झुकाये दोनों प्राणियों की 


वाते सुन रही थी और किसी शंका ले उसका दि 
अ काप रहा था । किसी 
आदमी में स्वभाव के विपरीत आचरण देखकर शांका होती ही है। भाज 
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दादाजी इतने उदार क्यों हो रहे हैं। आज. तक इन्होंने किसी को पूरा 
वेतन नहीं दिया, तरक्की करने का ज़िक्र ही क्या। आज विनय और 
दया की सूति क्यों बने जाते हैं ? इसमें अवश्य कोई रहस्य है ? : बाबूजी 
से कोई कपट-लीळा तो नहीं कराना चाहते, ज़रूर यदी वात दै। कैसे 
इन्हें सचेत कर दूँ. ? 

वह यही सोच रही थी कि शुसतेवक्सिंद कल्ये पर बंदूक रक्खे 
शिकारी कपड़े पहने एक कमरे से निकळ आये और बोळे-कहिए महा- 
दाय, दादाजी तो आज आपले बहुत प्रसन्न मार्म होते ये । 

चक्रधर ने कहा--यह' उनकी कृपा दे । 

गुरुसेघक--कृपा के घोखे में न रदिएयगा। पेले कृपाछु नहीं हैं । 
इनका सारा पानी भी नहीं माँगता । इस डाइन ने इन्हें पूरा राक्षस बना 
दिया है। शर्म भी नहों आती । आपसे ज़रूर कोई मतरूब गाँठना 
चाहते होंगे।  :: » | 

चक्रधर ने झुसकिराकर कदा--छोंगी अम्मा से अमी आपका सेछ 
नहीं हुआ ? 

गुरुतेवक--मेछ ! मैं उससे भेळ करूंगा ! मर जाय, तो कंधा तक न 
हूँ । दाइन है, ऊंचा की डाइन, उसके इथकण्डों से बचते रद्दिपुगा । वेतन 
कमी बाकी न रखिएगा । दादाजी को तो इसने दुद बना छोड़ा दै । 
दादाजी जव किसी पर सरती करते हैं, तो तुरत घाव पर मरहम रखने पहुँच 
जाती है। आदमी धोखे में आकर समझता है, यहद दया और क्षमा की 
देवी है । वदद क्या जाने कि यद्दो आग . छगानेवाळी सो है और - बुराने- 
चाळी भी। . इसका चरित्र समझने के किए मनोविज्ञान के किसी बड़े 
पंडित की ज़रूरत है । Be 

चक्रधर ने आकाइ की ओर देखा, तो घटा घिर आइ थी। .पामो 
चरसा ही चाहता था । उठकर बोछे--आप इस विद्या में बहुत कुछाक 
आख दोतेईं। .. .... 
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जय वह बाहर निकल गये, तो गुरुसेवक ने मनोरमा से पूछा--आज 
दोनों इन्हें क्या पट्टी पढ़ा रहे थे ? | 
मनोरमा--कोई खास बात तो नहीं थी। 
गुरुसेवक-यह महाशय भी बने हुए मालूम होते हें। सरळ जीवन- 
वालों से बहुत घबराता हूँ । जिसे यह राग अळापते देखो, सम जाओ 
कि या तो उसके छिप अंगूर खट्टे हैं, या वह यदद स्वांग रचकर कोई बड़ा 
शिफार मारना चाहता है । | 
मनोरमा--बाबूजी उन आदमियों में नहीं हैं । 
गुरुसेवक--तुम क्या जानो । पेसे गुरुघंटाछों को सैं खूब पहचानता हैँ। 
सनोरमा--नहीं आइ साहब, बाबूजी के विषय में आप घोखा खा 
रहे हैं। महाराजा साइव इन्हें अपना प्राइवेट सेक्रेटरी बनाना चाहते हैं, 
लेकिन यहद मंजूर नहीं करते । Fp 
गुरसेवक--सच ! उस जगह का वेतन तो ४-५ सौ से कम 
न होगा । | 
मनोरमा--इससे क्या कम होगा । चाहें तो इन्हें अभी चढ जगह 
मिक् सकतो दै। राजा साइव इन्हें वहुत मानते हैं ; छेकिन यह कहते हैं, 
मैं स्वाधीन रहना चाइता हूँ । यहाँ भी अपने घर वाळों के बहुत दाने 
से आते हैं। | 
गुरुतेवक--मुझे वदद जगह मिळ जाय, तो बड़ा सजा आये । . 
. भनोरमा--मैं तो समफती हूँ, इसका दुगुना वेतन मिळे, तो भी 
बाबूजी स्वीकार न करेंगे। सोचिए, कितना ऊँचा आदर्श है। : : 
किसी तरह धह जगह मिळ जाती, तो ज़िन्दगी बड़े 
देन से करती । ese 


मनोरमा--अब गाँवों का सुधार न कीजिपगा ! त 
` गुरुसेवक--चह भी करता रहूँगा, यह भी करता रहुँया । राज-मंत्री 
दोकर प्रजा की सेवा करने का जितना अवसर मिळ सकेता है, उतना 
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स्वाधीन रहकर नहीं । कोशिश करके देखूँ, इसमें तो कोई बुराई 
नहों है। 

यह कहते हुए वह अपने कमरे में चछे गये । 

मेघों का दु उमड़ा चळा आता था । मनोरमा खिडकी के सामने 
खड़ी आकाश की ओर अयातुर नेत्रां से देख रदी थी। अमी बाबूजी घर 
"न पहुँचे होगे । पानी आ गया, तो ज़रूर भीग जायेगे । सुझे चाहिए था 
कि उन्हें रोक छेती । भैया न आ जाते, तो शायद वह अभी खुद ही 
बैठते । इंदवर करे, वह घर पहुँच गये दो। | | 
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सुइत के बाद जगदीदापुर के भाग्य जगे । राजभवन आवाद हुआ। 
बरसात में मकानों की मरम्मत न हो सकती थी; इसछिप कवार तक शहर 
ही में गुजर करना पड़ा । कार्तिक छगते दी एक ओर जगदीशपुर के राज- 
सवन की मरम्मत होने छगी, दूसरी ओर गद्दी के उत्सव की तैयारियाँ शुरू 
हुई । शहर से सामान छद-रूदकर जगदीशपुर जाने छगा । राजा साहब 
वय एक बार रोज़ जगदीशपुर जाते ; लेकिन रहते शहर में ही । रानियां 
जगदीशपुर चछी गई थीं और राजा साहब को अव उनसे चिदृ-सी हो गई 
थी । घरे-दो-घरे के किए भी वहाँ जाते, तो सारा समय शुह-कलह सुनने 
में कट जाता था और कोई काम देखने की झुइळूत ही न मिळती यी । 
क क्य नी रइती थी, अब तो एक दूसरे के खून 
3 “पल न रही थीं। राजा साहब ने जीवन का नया अध्याय शुरू 
पाये य ताकीद करते रहते ये कि घना पर ज़रा भी सख्ती न होने 
के शाह उन्होंने जोर देकर कह दिया था कि बिना पूरी मजूरी 
हे काम न लीजिए ; छेकिन यह उनकी शक्ति से बाइर था 
जो... पदर वहाँ बैठे रहें। उनके पास अगर कोई शिकायत पहुँचती, 
द वद राज-कर्मचारियों को फाड़ खाते ; छेकिन प्रजा सदनशझीळ 
ह ग कक पा भर न आ, वह ज़बान नहीं खोळती। फिर 
द क थोड़ा-बहुत कष्ट होना स्वाभाविक समझकर और भी कोई 
हर क ता मो आरहों मास.करते दी हैं, साकिक की भी 

अक थेवा होनी चाहिए । यह खृयाळ करके सभी छोग उत्सव की 
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जैयारियों में कगे हुए थे। सुन रक्खा'या कि राजा साहब बढ़े दयाळ, प्रजा- 
वत्सल पुरुष हैं, इससे छोग खुशी से इस अवसर पर योग दे रहे थे । 
सममते ये, महीने-दो-महीने का झंफट है, फिर तो चैन-ही-चेन है । रानी 
साहय के समय की-सी भाँधळी तो इनके समय में न होगी । 

` तीन महीने तक सारी रियासत के बद्ई, लोहार, 'मिखी, द्रजी, 
चमार, कहार सभी दिल तोडूकर काम करते रहे। चक्रधर को रोज़ खबरें 
भिंती रहती थीं कि प्रजा पर बढ़े-बड़े अत्याचार हो रहे हैं ; लेकिन वह 
राजा साइव से शिकायत करके उन्हें असमंजस में न डालना चाहते थे । 
अकसर खुद जाकर मजूरों और कारीगरों को समझाते ये । १५ ही भीक 
का तो रास्ता था । रेछगाड़ी आघ घंटे में पहुँचा देती थी । इस तरह तीन 
महीने गुज्जर गये । राजभवन का कछेवर नया दो गया । सारे कसबे में 
'रोशनी के फाटक बन गये, तिळकोत्सव का विशाळ पंडाळ तैयार हो गया। 
चारों तरफ भवन में, पंडाळ में, कृस्वे में, सफ़ाई और सजावट नज़र भाती 
थी । कर्मचारियों को नई दरदियाँ बनवा दी गइ । प्रांत-अरं के रइसों, 
राजाओं के नाम तिमंत्रण-पत्र सेज दिये गये और रसद का सामान जमा 
होने छया । वसंत छी ऋतु थो, चारों तरफ़ वसंती रङ्ग की बहार मप्र 
आती थी । राजमवन बसंती रङ्ग से पोताया गया था । पंडाछ सो बसंती 
'था । मेहमानों के किए जो केंप बनाये गये थे, वे भी बसंती थे । फमंचा- 
रियो की चरदियाँ भी चसंती । दो मीळ के घेरे में वसंत-ही-वसंत : या। 
सूयं के प्रकाश में सारा इर्य कंचनमय दो जाता था । ऐसा मालम होता 
'था, मानों स्वयं ऋतुराज के अंसिपेक की तैयारियाँ दो रही हैं । 

लेकिन अब तक बहुत कुछ काम बेगार से चळ गया था । मजूरों को 
सोजन-सात्र मिळ जाता था । अब नकृद रुपये की ज़रूरत सामने या रही 
थी । राजाओं .का आदुर-सत्कार और अंगरेज़ हुकास की दावत-सवाज्ा तो 
-देगार में न हो सकती थी! कऊकते से थिपुरर की कंपनी सुलाई गई थी, 
मधुरा की रासळोळा-मण्डळी को सेवता विया गया था | ज़चे छा तख- 
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मीना पाँच छाख से ऊपर था। प्र्न था, ये रुपये कहाँ से आवें । खज्ञाने 
सेसी कौड़ी न धी ! असामियों से छमाही छगान पहके ही नर 
जा शुका था । कोई कुछ कहता था, कोई कुछ । सुहूते आता जाता था 
और कुच निचय न होता था। यहाँ तक कि केवळ १५ दिन रह गये । 

सन्प्पा का समय था । राजा साहब उस्ताद मेंडूखाँ के साथ बेड 
सितार का अभ्यास कर रहे थे। राज्य पाकर उन्होंने अव तक केवळ यही 
एक व्यसन पाळा था । चह कोई नहे वात करते हुए डरते रहते थे कि कहीं 
छोय यदद न कहने छरें कि पेदव पाकर मतवाळा हो गया, अपने को भर 
गाया । वद छोटे-बढ़े समी से बड़ी नम्रता से बोलते थे और यथाशक्ति 
किसी Co इल इस वक्त उन्हें डाट रहे थे-- 
सितार का चेवाला कि 
सु शीजी आकर खड़े हो गये । pt 

च ड न ज़रूरी काम है ? 
: अकुर--ज़रूरी न हुजूर को इस वक्त क्‍यों कष्ट ! 

सु शी---दीवान साहब तो आते दिचकते थे । मैंने 
ह में कैसी दिचक। चलकर साफ़-साफ कहिए। तब डरते-उरते 

| 

ठइर--हुजूर, उत्सव को अब केवळ पक ससाह रह गया है और अभी 
तक रुपये की कोई सबीळ नहीं हो बे 
दशक ककया सकी । अगर आज्ञा हो, तो किसी बैंक. 

राजा--हरजिज नहीं । आपको याद्‌ है तइसीळदार सविव मैंने 
आपसे क्या कहा था ? मैंने उस वक्त कुज़े नहीं छ्या, जब कौड़ो-कोड़ी का 
फ घा । केका आप हि ही न करे। | े 

सु शी--हुज्र, कृज्ञे और फच के ; 
चेन भर नबन का कह ग 
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- राजा--ये हीरे-जवाहरात ढेरों पड़े हुए हैं। क्यों न ` इन्दे : निकार 
डाप्‌ ? किसी जौहरी को छुछाकर उनके दाम छगवाइए ! ` 
दीवान--मदाराज, इसमें तो रियासत की बदनामी है। `. ह 
मुंशी--घर के ज़ेवर दी तो -आबरूहें । वे घर से गये और 
आवरू गई । ; ः | 
राजा--हाँ, बदनामी तो ज़रूर है; छेकिच दूसरा उपाय दी क्या दै १ 
. ` दोवान--मेरी तो राय दै कि असामियों पर हल पीछे १०) चदा 
छगा दिया जाय । 
राजा--मैं अपने तिलकोत्सव के लिए असामियों पर जुल्म न 
करूँगा । इससे तो यदद कहीं अच्छा दै कि उत्सव दो न हो । 
दीचान--महाराज, रियांसतों में पुरानी प्रथा है । सव' सामी 
खुशी से देंगे, किसी को आपत्ति नहोगी। ` ह 
सुंशी--गाते-बजाते आयेंगे और दे जायेंगे । - TT 
` शाजा--मैं किस दुंद से उनले ये रुपये रू. गद्दी पर मैं बैठ रहा 
हैँ, मेरे उत्सव के किए असामी क्यों इतना जब्र सहे! 
दीवान--महाराज, यह तो. परस्पर का व्यवहार दै। रियासत भी 
तो अवसर पड़ने पर हर तरह से असामियों की सददायता करती दै। 
झादी-गमी में रियासत से ककड़ियाँ मिळती हैं, सरकारी चरावर में छोगों 
की गौपूँ चरती हैं। और भी कितनी बातें हैं। जब रियासत को अपना 
नुकसान उठाकर प्रजा की मदद करनी पदती है, तो प्रज्ञा राजा की शादी- 
गमी में क्‍यों न शरीक हो ? 
राजा--अधिकांश असामी गरीब हैं, उन्हें कष्ट दोगा ? ॒ 
: झुंशी--हुजूर असामियों.को जितना गरीब सममते हैं, उतने गुरीब 
नहीं हैं । पुक-पुंक आदमी ऊइकों-छड़कियों की शादो में हज़ारों उड़ा वेता 
है। दस रुपये की रकम इतनी ज्यादा नही कि किसी को भखर 
सके । मेरा तो.पुराना तजरवा है । तहसीछदांर था, तो -दाकिसों- को 
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डाछो देने के लिए बात-की-बात में हज़ारों रुपये कर 
राजा--मैं असामियों को किसी हाळत में कद बह न ; 
इससे तो कहीं अच्छी बात यह होगी. कि उत्सव को कुछ दिनों के छिए 
स्थगित कर दिया जाय ; छेकिन अगर आप छोगों का विचार है कि किसी 
को कष्ट न होगा और छोग खुशी से मद॒द देंगे, तो आप अपनी ज़िम्मेदारी 
पर यह काम कर सकते दैं। सेरे कानों तक कोई शिकायत न आये। | 
दीवान-इुचूर, शिकायत तो थोडी-बहुत हर दाळत में होती है । 
इससे बचना असंभव है । अगर और कोई शिकायत न होगी, तो यही 
होगी कि महाराजा साहब. की गद्दी हो गई और इमारा सुँद भी न मीय 
इभा, कोई जछसा तक न हुआ । अगर किसी से कुछ न लीजिए, केवल 
तिककोत्सव में घरीक होने के किए बुळाइए, तब सी छोय शिकायत पे 
बाज़ द भायगे। नेवते को तळ्यी समर्मंगे और रोयेंगे कि हम अपने 
कास-धधे छोड़कर कैसे जाये। रोना तो उनकी घुद्दी में पढ़ गया है । 
जप का कोई नौकर जा पढ़ता है, तो उसे उपले तक नहीं मिळते, और 
nh पंच आता है, तो महीनों उसका आद्र-सत्कार 
हे । राजा और अजा का सम्बन्ध ही पेसा है। अजा-हित के किए 
ae ली कचो अवा । इछ पीछे 
१०) षरा देने ५ छाख रुपये हाथ 
Se ही है । आपकी. अनुमति इः 
॒ जब सरकार ने कह विया कि आप अपनी ज़िम्मेदारी पर 
ज र तो अनुमति का क्या प्रश्‍न ? इसका मतलब तो इतना 
हर दै कि बहुत इबने से मिले आप महाजनों को देखते हैं, 
दो छित है कि कँ काम के किए रपये दे दो, सुनी 
Besa राऊ देता है । हमारी सँगरेजी सरकार ही को देखिए । 
पा कितनी सुळायमत से बातें करते. हैं ; छेकिन उनके 
“शित खून जानते हैं कि किसके साथ केसा बरताव करना चाहिए । 
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चलिए, अब हुजूर को तकछीफ़ न दीजिए | मेंड्सों, बस यदी समर छो 
कि निहाळ हो जाओगे । 

राजा--वस, इतना ख़याऊ रखिए कि किसी को कष्ट न होने पाये । 
आपको ऐसी व्यवस्था करनी चाहिए फि असामी छोग सदर्ष आकर 
Rr वाजिय है। अगर हुजूर सख्ती 

सुंशी--हुजूर का फरमाना बहुत अगर ; 
करने आढ तो डन नरोके कौन पॉछेगा । उन्हें तसकीन कोन 
देगा । हुकूमत करने के छिए तो आपके गुलाम इम हैं। सूरज जळता भी: 
है, रोशनी भी देता दे । जछानेवाळे हम हैं, रोशनी देनेवाछे आप हैं। 
दुआ का इक आपका है, गा७छियों का दकू इमारा । चलिए, . वीचान 
साहब, अब हुजूर को सितार से झौक़ करने दीजिए । \ 

दोनों आदमी यहाँ से चळे, तो दीवान साहब ने कहा--पेसा न हो,. 


शोर-युळ मचे तो हमारी जान आफत में फले? 


सुंशीजी बोछे--यद सब बगछा-भगतपन है। मैं तो रुख पदचानता 
हैं। गरीबों का तो ज़िक्र ही क्या, हमें कभी एक पैसे का चुकसान हो 
जाता है, तो कितना धुरा माळम होता है। जिससे आप १०, पंड छेंगे, 
कया वदद खुशी. से दे देगा ? इसका सतळच यही है कि घढ्ल्छे से रुपये 
चसूळी कीजिए । किसी राजा ने आज तक न कहा होगा कि प्रजा को 
सताकर रुपये वसूछ कीजिए । लेकिन चन्दे जब चसूळ होने गे और शोर 


` मचा, तो किसीने कमंचारियों की तम्बीह नहीं की । यही हमेशा -से होता 


आता है और यही अब भी हो रदा है । द 
` हुक्म मिळने की देर थी। कर्मचारियों के हाथ तो खुजळा रहे थे।. 


: चसूछी का हुक्म पाते ही बागू-बाग हो गये फिर तो वह अन्धेर सचा किं: 


सारे इछाके में कुदराम . पड गया । असामियों ने नये राजा साहब से 

दूसरी ही भाशाएँ बाँध रकल थीं। यह बळा सिर पड़ी, तो झल्‍्छा गये। 

यहाँ तक कि कर्मचारियों के अत्याचार देखकर चक्रधर. का खून भी उबर” 
ते १५५ 
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पढ़ा । समफ गये कि राधा साइव सी कर्मचारियों के पंजे में आ गये। 


उनसे कुछ कहना-सुनना व्यर्थ दै। चारों तरफ़ ट-खसोर हो रही थी-। 
गाकियाँ और ठोक-पीट तो साधारण वात थी, . किसी के वेळ खोळ छिपे 
जाते थे, किसी की गाय छीन ळी जाती थी, डितनों ही के खेत करवा ढिये 
गये । बेदखली और इज़ाफे की घमकियाँ दी जातो थी । जिसने खुशी से 
दिये, उसका तो १०) हो में गछा छूट गया। जिसने दीळे-इवाछे किये, 
कानून वघारा, उसे १०) के बदुछे २०), - ३०), ४०) देने पढ़े । आखिर 
विवश होकर एक दिन चकधर' ने राजा सांइव से शिकायत कर ही-दी। 
' राजा साहय ने त्योरी बदुरूकर: कद्दां--मेरे. पास तो आज तक कोई 
असामी शिकायत करने नहीं आया। जब उनको कोई शिकायत नहीं है, 
तो आप उनकी तरफ से क्यों वकाळत कर रहे हैं ?. .. - 
चक्रधर--आपको भसामियों का स्वभाव तो भाळम होया? उन्हें 
ह चह बा दोसा | is 
` राजा--अह म॑ नहीं मानता । . असामी ऐसे बेसींग की गाय नहीं 
दोते । जिसको किसी बात की अखर होती है, वह चुप नहीं बेठा रहता । 
उसका डप रहना ही इस बात का प्रमाण है कि उसे अखर नहीं, या है 
तो बहुत कम । आपके पित्ताजी और दीवान साहब, यही दो आदमी तो 
करता-घरता हैं, आप उनसे क्यों नहीं कहते ? ग 
चक्रघर-तो आपसे कोई आशा न रकल? | 
5 राज़ा--मैं अपने कमंचारियों से अछग कुछ नहीं हूँ । 
हल 'पक्रधर ने इसका और कुछ जवाब, न दिया। दीवान साहब या 
से इस सामछे में सहायता की याचना करना अंधे के आगे रोना 
था। क्रोध तो ऐसा आया कि इसी वक्त जगदीशपुर चढू, और सारे: 


के के साथ रियासत से दौरा करना शुरू करू, फिर देखे छोग के 
-वसूक करते हैं ; पर राजा साहब की बबुनामी का खुयाळ करके सरे 
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गये । अभी राजभवन ही में थे कि झुंीजी अपना पुराना, तहसीळदारी 
के दिनों का ओवर-कोट डारे, मोटरकार ले उतरे और इन्हें देखकर बोले--- 
तुम यहां क्या करने आये थे । अपने लिए कुछ नहीं कहा ? 

चक्रधर--अपने लिए क्या कहता ? सुनता हूँ रियासत में बड़ा 
अन्घेर मचा हुआ है! 

चत्रधर-चह सव तुम्हारे आदम्तियों की शरारत है। तुम्हारी समिति 
के आदमी जा-जाकर असामियों को भड़छाते रहते हैं । इन्हीं लोगों की 
झहद पाकर वे सब शेर हो गये हैं, नहीं तो किसी की मजालन थी कि 
चू करता । न-जाने तुम्दारी अक्ल कहाँ गईं है ? 

चक्रधर--हम लोग तो केवळ इतना चाहते हैं कि असामियाँ पर 
सख्ती न की जाय ओर आप छोगों ने इसका वादा भी किया था, फिर 


यह मार-घाइ क्यों हो रही है ? 


वञ्रवर--इसीलिए कि असामियों से कह दिया गया है कि राजा 
साहब किसी पर जवर नहों करना चाहते । जिसकी खुशी हो दे, जिसकी 
खुशी हो न दे। तुम अपने आदमियों को डुला लो, फिर देखो, कितनी 
आसानी से काम हो जाता है। नशे का जोश ताकृत नहीं है। ताकत चह 
है. जो अपने बदन में हो । जब तक प्रजा खुद न सँभरेगी, कोई उसकी 


रक्षा नहीं कर सकता । तुम कहाँ-कहाँ उन पर दाथ रखते फिरोगे १ 


चौकीदार से लेकर बड़े-से-वड़े हाकिम तक सभी उनके दुशमन हैं । मान 
छो, हमने छोड़ दिया ; मगर थानेदार है, पटवारी है, कानूनगो है, माळ 
के हुक्काम हें । सभी तो उनकी जान के गाइक हैं। तुम फकीर बन जाओ 

सारी दुनिया तो तुम्हारे लिए सन्यास न छे छेगी ? तुम आज ही अपने 
आदमियाँ को बुळा झो । अब तक तो इम लोग उनका लिहांज करते 
द्वये हैं ; लेकिन रियासत के सिपाही उनसे बेतरह बिगड़े हुए हैं । ऐसा 


' न हो, मार-पीट हो जाय। 


: चक्रघर यहाँ से अपने आदृमियों को डुला छेने का. वादा करके त्से 
१५७ 
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चढे ; केकिन दिल में आग-पीड हो रही थी । कुछ समर में न आता कि. 
क्या करना चाहिए । इसी सोच में पड़े हुए मनोरमा के यहाँ चळे गये । 

मनोरमा उन्हें उदास देखकर बोळी--आप बहुत चितित-से माझ 
होते हैं ? घर में तो सब कुशल दै ? | 
चक्रधर--हाँ, कोई बात नही । छाओ देखेँ, तुमने क्या काम 
क्रिया है? | 

सनोरमा--आप सुर से छिपा,रदे हैं। आप जब तक न बतायेगे, मै 
कुछ न. पढू गी । आप तो यों कमी सुरर्राए न रहते थे । 

चक्रघर-क्या करू मनोरमा, अपनी दशा देखकर कमी-कमी रोना 
आ जाता है। सारा देश गुळामो को वेदयो में जकुडा हुआ दै, फिर भी 
इम अपने भाइयों की गरदन पर छुरी फेरन से बाज नहीं आते । इतनी 
दुवेंझा पर भी हमारी आँखें नहीं सुळतीं । जिनसे छडना चाहिए, उनके 
तो तछुए चायते हैं और जिनसे गळे मिळना चाहिए, उनकी गरदन दवाते 
हैं। और यह सारा जुल्म हमारे पढे-रिखेः भाई ही कर रहे हैं । जिसे कोई 
अक्तियार मिक गया, वह फौरन दूसरों को पीसकर पी जाने की फ़िक 
करने छगता है र ; पर जब रोगी असाध्य हो 
हरा गेय नका विष का काम करती है। हमारी. 
हमें पशु घना दिया है। राजा साहब की ज़ात से छोगों को कैसी-कैसी 
आशाएँ थीं ; छेकिन अमी गद्दी पर बैठे ६ महीने सी नहीं हुए और इन्होंने 
भी वही पुराना ढंग अझ्तियार कर ख्या। प्रजा से डंडा के जोर पे 
_ सये वसू किये जा रहे हैं और कोई फरियाद नहीं सुनता। सम 
ज्यादा रोना तो इस बात का है कि दीवान साहब ,और मेरे पिताजी ही 
राजा साहब के मंत्री जोर इस अत्याचार के सुख्य कारण हैं । / 
._ सरळ हृदय प्राणी अन्याय की बात सुनकर उत्तेजित हो जाते हैं। 
मनोरमा ने उइंड होकर कहा--आप असामियों पे. क्‍यों नहीं कइते कि 
किसी को पक कोडी सी व दें। कोई देगा ही नहीं, तो थे.छोग कैसे छे: 
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` चक्रधर को इस्री आ गईं । बोले--तुम मेरी जगह होतीं, तो असा- 
मियाँ को मना कर देती ? 

सनोरमा--अवश्य । खुळ्म-खुल्छा कहती, खबरदार ! राजां के 
आदमियों को कोई एक पेसा भी न दे। मैं तो राजा के आवमियां को 
इतना पिटबाती कि फिर इलाके में जाने का नाम ही न छेते । 

चक्रधर ने फिर हसकर कहा--और दीवान ।साइव से कया कहती १: 

मनोरमा--उनसे भी यहां कहती कि आप चुपके से घर चळे जाइए, 
नही तो अच्छा न होगा। आप मेरे पूज्य पिता हैं, मैं आपकी सेवा 
करूंगी ; छेकिन आपको दूसरों का खून न चूसने दूंगी । गरीबों को सता- 
कर अपना घर भर छिया, तो कौन-सा बड़ा तीर मार छ्या । वीर तो 
द आकि न जब जो भा जाय, तो 
घर जवान उसले जरा 
आखि भिळाइए तो देखिए, ठोकर जमावा है या नहीं । उनसे तो बोळने 
को हिम्मत नहीं । बेचारे दीनों को सताते फिरते हैं। यह तो मरे को 
मारना हुआ । इसे हुकूमत नहीं कहते । यह चोरी भी नहों है । यह केवळ 
सुरदे ओर गि का तमाशा है। 

चक्रधर यद बातें सुनकर पुळकित हो उठे । झुसकिरा कर बोछे-- 
अपर दीवान साहब ख़फ़ा हो जाते ? 

मनोरमा--तो ख़फ़ा दो जाते ! किसी के ख़फ़ा हो जाने के डर से 
सच्ची बात पर परदा थोड़ा ही डाळा जाता है। अगर आज वह आ गये 
तो मैं आज ही ज़िक्र करूँगी । : 

यह कहते-कहते मनोरमा कुछ वितित-सी हो गईं और चक्रघर भी 
विचार में पड़ गये । दोनों के मन में एक दी भाव उठ रहे थे--इसका फळ 
क्या होगा ? वह सोचती थी, कहीं काळाजी ने गुस्से में आकर वाबूजी 
को अरू कर दिया तो ? चक्रघर सोच रहे ये, यह संका झुसे क्यों इतना | 
भयसीत कर रही है! इस विषय पर फिर कुछ बात-चोत न हुईं ; | र 
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सक्रधर यहाँ से पदाकर चछे, तो उनके मन में प्रश्‍न दो रदा था--क्या अब 
यहाँ मेरा आना उचित है? आज उन्होंने विवेक के प्रकाश में अपने 


अंतस्तछ को देखा, तो उसमें कितने ही ऐसे भाव छिपे हुए थे,जिन्हें यहाँ 


ज रहना चाहिए था ! हग जव तक कष्ट न देने छगे इम उसकी परवा 
नहीं करते। बाळक की गाछियाँ हंसी में उड़ जातो हैं; छेकिन सयाने छइ 


j 


! की गाछियाँ कौन सह्देगा ?), क 
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है 
तीन दिन बाकी ही थे कि सारा कैम्प भर गया । दोवान संहि ने कैंप 
ही सें धाज़ार छगवा दिया था, वहीं रसद्‌-पानी का भी इंतजाम था। 
राजा साहब स्वयं मेहमानों की ख़ातिरदारी करते रहते थे ; किंतु जमघट 
बहुत बढ़ा था । आठों पहर दररबाॉग-सा मचा रहता था। 
बड़े-बड़े नरेश आये थे । कोई चुने हुए द्रबारियों के साथ, कोई 
छाव-लइकर छिये हुए। कहीं उवी बरदियों की बदार थी, तो कहीं केसरिये 
याने की । कोई रत्न-जटित आभूषण पहने; कोई झँगरेजी सूट से छैस ; कोई 
इतना विद्वान्‌ कि विद्वानों में शिरोमणि, कोई इतना मूर्ख कि मूखं-मंडळी 
की शोभा ! कोई पाँच घंदे स्नान करता. था और कोई सात घंटे पला । 
कोई दो बजे रात को सोकर उठता था, कोई दो बजे दिन को । इ दन 
तळे उनकते रहते थे । कितने ही मदहाशय ऐसे भी थे, .जिनका दिन 
अरारेज्ी कैम्प का चक्कर छयाने दी में कटता था । दो-चार सज्जन प्रजा- 
वादी मो ये। चक्रधघर और उनकी इुकड़ी के और ळोग इन छोगों को सेषा- 
सम्मान विशेष रूप से करते थे ; किंतु विद्वान्‌ या मखं, राजसत्ता के 
स्तस्म या छोकसत्ता के भक्त, सभी अपने को इश्वर का अवतार समझते 
ये, सभी गुरूर के नशे में मतवाळे, सभी विळासिंता में डूबे हुए, एक भी 
साधु नहीं, एक भी ऐसा नहीं,: जिसमें चरिन्न-बळ दो, सिद्धान्त-प्रेम हो, 
मयांदा-भक्ति हो । । 
चरेश की सम्मांन-छाळसा पग-पण पर अपना जक्वा दिखाती थी । 
चहं सेरे आगे क्‍यों चळे, उन्हें सेरे पीछे रहना चाहिए था । उनका पवंज 
दंमारे पुरुखाओं का कर-दाता या। बातें करने में, भभिवादून में, जन 
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करने के छिए बैठने में, मइझिळ में, पान और इलायची छेने में, यही 
अनेक्य और द्वेप का भाव प्रकट दोता रहता था । राजा विशाळसिंइ और 
कर्मचारियों का बहुत-सा समय चिरौरी-चिनती करने में कट जाता था । 
कमी-कमी तो इन मदान्‌ पुरुषों को शान्त करने के छिए राजा साहब को 
हाथ जोड़ना और उनके पैरों पर सिर रखना पड़ता था। दिल में पछताते 
ये कि व्यर्थ ही यह आडम्बर रचा । भगवान्‌ किसी भाँति कुशल से यह 
उत्सव समास कर दें, अब कान पकड़े कि ऐसी भूछ कमी न होगो ! 
किसी अनिष्ट की छांका उन्हें हरदम उद्विग्न रखतो थी । मेहमानों से तो 
काँपते रहते थे ; पर अपने आदमियों से ज़रा-ज़रा-सी बात पर बिगड़ जाते 
थ, जो कुछ सुं इ में आता, बक डाळते थे | ` 

अगर झांति थी तो अंगरेजो कैम्प में । न नोकरों की तक्रार थी, व 
बाज़ारवा्ों से जूती-पैज्ञार थी । सबकी चाय का एक समप, डिनर का 
एक समय, विश्राम का एक समय, मनोरंजन का एक समम । सब एक साथ 
खेळते, एक साथ थिएटर देखते, एक साथ इवा खाने जाते। न बाहर 
गंदगी थी, न मन में मळिनता । नरेशों के कैम्प में पराधीनता का राज्य 
था,। अंगरेजी कैम्प में स्वाधीनता का । स्वाधीनता सदूगुणों को जगाती है 
प्राधीनता दुगुंणों को । कः 

उधर रनिवास में भो खूब जमघट या! मदिळाओं का रंग-रूप देख 
कर आँखों में चञ्जचोंध हो जाती थी । रत्न और कन्चन ने उनकी कान्तिं 
को और मी अलूकृत कर दिया था । कोई पारसो देष में थी, कोइ. अगरी 
वेष में, और कोई अपने ठेठ स्वदेशी अट में । युवतियाँ इधर-उधर 'चहकती 
फिरती यां, प्रोदाएँ आँखें मटका रदी थों ।, वासना उन्न के. साथ 
जाती है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण आँखों के सामने था ।: अँगरेजी फेश 
वाकियाँ औरों को गेंघारिनें सममती थीं; और गेवारिनें उन्हें कुडा काटी 
यीं । मजा यह था कि समी  अहिकाएँ . ये बातें, अपनी .महरियों 
कोढ़ियों ले कहने में भी संकोच न. करती थीं । ऐसा. मामं होता था कि 
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इंइवर चे स्त्रियों को निंदा और परिहास के लिए ही रचा है। मन और 
तन में कितना अन्तर हो सकता है, इसका कुछ अनमान हो जाता था। 
मनोरमा को महिछाओं की सेवा-सत्कार का भार सौपा गया था ; किंतु 
उसे यह चरित्र देखने में विशेष आनंद आता था । उसे उनके पास बेठने 
सें घुणा होती थी । हाँ, जब रानी रामम्रिया को बैठे देखती ; तो उनके 
पास जा बेठती । इतने काँच के टुकड़ों में उसे बही एक रत्न नजर 
आता था । 

मेहमानों के आदर-सत्कार की तो यह घूम थी। और थे मजदूर, जो 
छाती फाइू-फाडूकर काम कर रहे थे, सूखों मरते थे। कोई उनकी ख़बर न 
छेता था । काम छेने को सब थे, भाजन, को पूछनेवाछा कोई न था। 
चमार पहर रात रहे घास छीऊने जाते, मेइतर पहर रात से सफाई करने 
छगते, कहार पर रात से पानो खांचना शुरू करते ; मगर कोई उनका 
पुरसाँहाळ न था । चपरासी वात-धात पर उन्हे गारियाँ सुनाते ; क्योंकि 
उन्हे खुद बात-बात पर डाद पड़ती थी । चपरासी सहते थे ; क्योंकि उन्हें 
दूसरों पर अपना गुस्सा उतारने का मौका मिल जाता था । बेगारों से न 
सहा जाता था, इसी लिए कि उनकी ऑँतें जळती थीं । दिन-अर भूप में 
जछते, रात-सर दुघा की आग में । रानी के समय में बेगार इससे भी 
ज्यादा ळी जाती थी; छेकिन रानी को स्वयं उन्हें खिलाने-पिछाने का 
खयाळ रहता था। बेचारे अब उन दिनों को याद कर-करके रोते थे। 
क्या सोचे थे, क्या हुआ ? असंतोष बढ़ता जाता था । न-जाने कब सब-के- 
सब जान पर खेळ जायें, इदताळ कर दें, न-जाने 'कब बारूव्‌ में 
चिनयारी पड़ जाय! दुशा ऐसी ही भयंकर हो गई थी। राजा साहब को 
नरेशों ही की ज़ातिरदारी से फुरसत न मिळती थी, यह सत्य है; किन्तु | 
राजा के किए ऐसे बहाने शोभा नहीं देते। उसकी निगाह चारों तरफ 
दौड़नी चाहिए । अगर उसमें इतनी योग्यता नहीं, तो उसे राज्य करने का 
कोई अधिकार नहीं। | 
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_ - संध्या का समयं था । चारों तरफ चहल-पहल मची हुईं थी । तिलक 
का सुटतं निकट भा गया थां। इवन की तैयारी हो रही थी । सिपाहियों 
को बरदी पहनकर खड़े हो जाने को आज्ञा दे दी गईं थी, कि सहसा 
मज़दूरों के बाड़े से रोने-चिल्हाने की आवाजें आने छगों । किसी कैम्प में 
घास न थी और ठाकुर दरिसेवक इंटर छिये हुए चमारों को पीट रहे थे। 
मुंशी वज्ञघर की आँखें मारे क्रोध के छाळ हो रही थीं। कितना अने है! 
सारा दिन गुजर गया और अमी तक किसी कैम्प में घास नहीं पहुँची ! 

चमारों का यह हौसका ! ऐसे बदमाशों को गोळी मार देनी चाहिए! 
[ एक चमार बोळा--माछिक, आपको अख्तियार है मार डालिए, 
सुदाः पेट बॉघकर काम नहीं होता! . 

: चौधरी ने हाथ बॉथकर कहा--हुज्र, घास तो रात ही को पहुँचा 
दी गईं थी, मैं आप जाके रखवा आया था । हाँ, इस बेळा अभी वहीं 
'पहुँची। आधे आदमी तो माँदे पड़े हुए हैं। क्या करूँ? 

सुन्शी-चद॒माश ! झूठ बोलता है, सुअर, डेमझूळ, व्छाडी, रेस्केछ, 
शतान का बच्चा, अभी पोछो खेळ दोगा, घोड़े बिना खाये कैसे दौड़े गे ! 

एक युवक ने कहा--इस लोग तो बिना खाये « दिन से घास दे 
रहे हैं, घोडे क्या बिना खाये एक दिन भी न दोदे गे ? क्या हम घोड़ों से 
मी गये-गुजरे हैं ? | 

. चौधरी डंडा छेकर युवक को मारने दौड़ा ; पर उसके पहले दी ठाकुर 
साहय ने ऋूपरकर उसे चार-पाच हंडर सड़ाप-सड्ाप छगा दिये । नंगी देह; 
चमदा कर गया, सून निकल आया । 

चौधरी ने ठाकुर साहब और युवक के बीच में खड़े दोकर कहा 
इुजर, क्या सार दी डाळोगे ? छड़फा है, कुछ अनुचित सुँ से णि 
जाय, तो क्षमा करनी चाहिए । राजा को दयावान होना चाहिए । 

'अङर साहब आपे से बाहर हो रहे थे । एक चमार का यह दोसर 
कि उनके सामने सुद सोछ सके। वही इंटर तानकर चौकरी को अमायां! 
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बूदा आदमी, उस पर कई दिन का सूखा, खड़ा भी सुश्किछ से दो सकता 
था । हंटर पड़ते ही जमोन पर गिर पढ़ा । बाड़े में इछचळ पड़ गई । 
हज़ारों आदमी जमा हो गये । कितने ही चमारों ने मारे डर के खुरपी 
और रस्सी उठा ली थी और घास छीऊने जा रहे थे । चौधरी पर॑ इंटर 
पढ़ते देखा, तो रस्सी-खुरपी पंक वी और आकर चौधरी को उठाने छे । 

ठाकुर साइव ने तड़पकर कदा--तुस सब अभी एक घरे में घास 
लाओ, नहीं तो पुक-पुक की हड्डी तोड़ दी जायगी । 

एक चमार बोछा--हम यहाँ काम करने आये हें, जान देने नहीं 
आये हैं । एक तो सूखों मरे, दूसरे छात खाये । हमारा जनम इसी 
छिए थोड़े दो हुआ है ? जिससे चाहे काम कराइए, इम घर जाते हैं! 

ठाकुर साहब फिर इंटर फटकारकर बोके--कहाँ भागकर जाओगे ? 
गाँव में घुसने भी न पाओगे। क्या सरकारी काम को हसो-खेळ 
समझ लिया है ? 

चमार--सरकार अपना गाँव छे ळे, इम छोड़कर चले जायेगे । 

उाकुर--खेत छीन छिपे जायगे। घर गिरा विये जायेगे। इस फेर 
में सत रहना ! 

चमार--आपको अस्तियार है, जो चाहें करे । हमें अब इस राज्य में 
नहीं रहना है। कुछ दाय-पाँच थोड़े ही कटाये बैठे हैं । अगर कहीं ठिकाना- 
न छगेगा, तो मिरिच-डमरा तो है ही । 

सुंशी--जिसने बाड़े के वाइर कदम रक्‍्खा, उसकी शामत आई । 
तोप पर उड़ा दूंगा । 

छेकिन चमारों के सिर सूत सवार था । बढ़े चौधरी को उठाकर सब- 
के-सब पकं गोळ में बाड़े के द्वार की ओर चछे। सिपादियों की कवायद हो 
रदी यो । युर साइब ने ख़बर भेजी और बात-की-बात में उन सर्यो ने 
आकर बाडे का द्वार रोक लिया। सभा कैम्पों में खळवळी पड़ गई । 
तरह-तरह को अफवाह उड्ने छगीं । किसी ने कहा--चमारों ने दीवान 
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साहब को मार ळा | किसी ने उड़ाया--सिपाहियों ने गोली चल 
दी और २५ चमार जान से मारे गये ? चारों तरफ से दौइ-दौड्कर छोय 
तमाशा देखने आने छगे। बाड़े का द्वार भेदं के वाडे का द्वार ववा 
हुआ था। भीतर भेदे थीं घबराई हुई, बादर कुत्ते थे झल्छाये हुए । प, 
| रना नहीं जानतीं ; पर घ्ाण-भय से भागना जानती हैं । थे उसी रास्ते ते 
| निकलेगी, जो आँखों के सामने है। उस पर इत्ते हों या शेर, घबराहट में 
। भेदो को कुछ नही सुरता ड को अपनी वीरता दिखाने का 
ऐसा अवसर क्यो कमी भिळा था। निहत्थों पर हथियार चलाने ते 
आसान और क्या है। समी संगीने चढ़ाये तेयार थे कि हुक्म मिले और 
अपनी निशानेबाजी के जौहर दिखायें। राजा साहब अपने खेमे में तिलक 
के अड़कीळे-सजीळे वख धारण कर रहे थे। एक आदमी उनकी पाग 
/ संवार रहा था। इन वस्नो में उनकी प्रतिमा और भी चमक उठी 
` थी। वस्नो में इतनी तेज बदानेवाळी शक्ति है, इसकी उन्हें कभी कल्पना 
सी न थी | यह ख़बर सुनी, तो तिळमिळा गये । बह अपनी समझ में प्रजा 
के सच्चे भक्त थे, उन पर कोई अत्याचार न होने देते थे, उनको लाडवा 
नही , उनका पाळन करना चाहते थे । जब चह प्रजा पर इतना प्राण देते 
थे, तो क्या प्रजा का धमं न था कि वह भी उनपर ग्राण देती ; और फ़िर 
इस शुभ अवसर पर | जो छोग इतने कृतघ्न हैं, उन पर किसी तरह की 
रिआयत करना व्यर्थे है। दयाछुता दो प्रकार की दोती है । एक में नम्नता 
होती है, वूसरो में आत्म-अशंसा । राजा साहब की दयालुता इसी प्रकार 
की थी। उन्हें य़ की बढ़ी इच्छा थी; पर यहाँ इस शुभ अवसर पर 
इतने राजाओं-रहंसों के सामने, ये दुष्ट छोग उनका अपमान करने पर पे 
इए थे। यह उन पाजियों की घोर नीचता थी और इसका जवाब इस के सिवा 
ड ज खूब कुचर दिया जाय। सच है, सीधे का 
चाटता दे । में जितना ही इन छोगों को संतुष्ट रखना चाहता 

हैं, उतने दी ये छोग सोर शोते जाते हैं। चकर असी उन्हें इसका म 
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चखाता हुँ । क्रोध से वाचळे होकर वह अपनी बन्दूक लिए हुए खेमे से 
निकरू आये और कई आदमियों के साथ बाड़े के द्वार पर जा पहुँचे । 
चौधरी इतनी देर में फाडू-पोंठकर उठ बैठा था। राजा साहब को 
देखते दी रोकर बोछा--हुद्दाई दे महाराज की ! सरकार बढ़ा अँधेर हो 
रहा है । गरीब छोग मारे जाते हैं । 
राजा--तुम सब पहळे बाड़े.के द्वार से हट जाओ, फिर जो कुछ 
कहना है, सुरूसे कदो । अगर किसी ने बाड़े के बाहर पाँव रक्खा, तो जान 
से मारा जायगा । दुंगा किया, तो तुम्हारी जान की खेरियत नहीं । 
चौधरी---सरकार ने हमको काम करने के छिए घुछाया है कि हमारी- 
जान छेने के किए ? 
राजा--काम न करोगे, तो जान ळी जायगी। 
चौधरी--काम तो आपका करे, खाने किसके घर जाये' ? 
राजा--श्या बेहूदा बातें करता है, चुप रद । तुम सब-के-सब झुसे 
बदनाम करना चाइते हो । हमेशा से ळात खाते चछ आये हो और बही 
क श आ ९१ भळमनसी का बरताव करना 
चाहा था ; मालम हो गया कि छातों के देवता वता ब्रातों से 
मानते । तुम नीच हो और नीच छातों के बनेर सीधा र 
तुम्हारी यही मरज़ी है, तो यही सहदी । 
` चौघरी--जब छात खाते थे, तब खाते ये। अब न खायेंगे । 
राजा--क्यों ? अब कोन से सुरख़ाब के पर ळग गये हें? 
चोधरी--वह समय ही छद गया। क्या अब हमारी पीठ पर कोई है 
नही कि मार खाते रहें और सुँद न खोलें । अब तो सेवा-सम्मती इमारी 
पीठ पर है। क्या वद्द कुछ न्याव न करेगी । हमारी राय से .मेम्बर चुने 
जाते हैं; क्या कोई हमारी फरियाद न सुनेगा । 
राजा--अच्छा ! तो तुझे सेवा-समितिवाछों का घमंड है ? 
चौघरी--ह है, वद हमारी रक्षा करती है, तो क्यों न उसका घमंड करें । 
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राज़ा साहब ओड चबाने छगे--तो यह समितिवालों की कारस्तानी 
है । चक्रधर मेरे साथ यह कपट-चाछ चळ रहे हैं, छाका चक्रधर ! जिसका 
बाप मेरी खुशामद की रोटियाँ खाता है | जिसे मित्र समझता था, वही 
आस्तीन का साँप निकछा । देखता हूँ, वह मेरा क्या कर छेता है । पक 
झ़कका बड़े साहब के नाम लिख दूँ, तो बचा के होश ठोक हो जाये.। इन 
मखो के सिर से यइ घमण्ड निक्रार ही देना चाहिए । यह ज़हरोले कीदे 
फैछ गये, तो आफ़त मचा देगे। 

चौधरी तो ये बाते' कर रदा था; उधर बाड़े में घोर कोछाइल मचा 
हुआ या । सरकारो आदमियों की सूरत देखकर जिनके प्राण-पखेरू उड: 
जाते थे, वे इस समय निःशंक और निर्भय बन्दूक के सामने मरने को 
तेयार खड़े ये। द्वार से निकलने का रास्ता न पाकर कुछ आदमियों ये 
बाड़े की ऊफड़ियाँ और रस्सियाँ काट डाळो और हजारों आदमी उधर 
से भद्मदाकर निकछ पड़े, मानों कोई उमड़ी हुई नदी बाँध तोक्न 
निकङ पड़े । उसो वक्त एक ओर से सशखस्र.पुलिप्त के जवान और दूसरी 
ओर से चक्रघर, समिति के कई युवकों के साथ आते हुए दिखाई दिये। 
चक्रधर ने निएचय कर किया था कि राजा साहब के आदमियों;:को उनके 
दाळ पर छोड़ देंगे ; छेकिन यहाँ की ख़बरें सुन-सुनकर उनके कछेजे पर 
, सॉाँप-सा छोटता रद्दता था । पेते नाज॒क मौके पर दूर खड़े होकर तमाशा 
देखना उन्हें कळ्ाजनक मालूम होता था। अब तक तो वह दूर दा 
आदमियों को दिछासा देते रहे ; ; केकिन आज की ख़बरें ने उन्हें यहाँ बवे 
के छिए सज़बर कर दिया। - | | 
„ उन्हें देखते ही इदृताछियों में जान-सी पढ़ गईं, जैसे अबोध बार 
अपनो साता को देखकर शेर हो जाय। हज़ारों आदमियों ने उन्हें पे 
छिया--'भेया आ गये! मैथा आ गये !” को (प्वाति से आकर्ण 
गूँज उठा.। 

` चक्रघर को यहाँ:की स्थिति उससे कहीं भयावह जान पढ़ी, शि 
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उन्होंने समझा था । राजा साहब को यह ज़िद कि कोई आदमी यहाँ से 
जाने न पाये । आदृमियों को यह ज़िद कि अब दस यहाँ एक क्षण भी न 
रहेंगे । सश्र पुलिस सामने तैयार । सबसे बड़ी बात यह कि झुन्शी वघ्र-. 
धर खुद एक बन्दूक लिये पैतरे बदळ रहे थे, मानों सारे आदमियों को - 
कच्चा ही खा जायेगे । 

चक्रधर ने ऊँची आवाज ले कहा--क्यों भाइयो, तुम सुझे अपना 
मित्र समझते हो या शत्रु ? 

चोधरी--भेया, यह भी कोई पूछने की बात है । तुम हमारे मालिक 
दो, सामी हो, सहाय हो । क्या आज तुम्हें पहली ही धार देखा है ! 

चक्रधर--तो तुम्हें विध्वास है कि में जो कुछ कहुँ और करूंगा, वह 
तुम्हारे हो सके के किए होगा ? | 

चौधरी --माछिक, तम्दारे ऊपर विशवास न करेंगे, तो और किस पर 
करेंगे ? छेकिन इतना समर छीजिए हम और सव कर सकते हैं, यहाँ 
नहीं रह सकते । यदद देखिए ( पीठ दिखाकर ), कोड़े खाकर यहाँ किसी 
तरह न रहूँगा । 

चक्रघर इस भीड़ से निकळफ़र सीधे राजा साहब के पास आये और 
बोळे-अदाराज, मैं आपसे कुछ विनय करना चाइता हुँ । 

राजा साइव ने त्योरियाँ बदळकूर कहा--मैं इस वक कुछ नहीं 
सुनना चाहता । 

चक्रधर--आप छुछ न सुनेंगे, तो पछुतायंगें। - 

राजा--मैं इन सों को गोळी मार दूँगा । | 

चक्र घर--दीन अजा के रक्त से राज-तिळक ख्याना किसी राजा केः 
छिए संगळकारी नहीं हो सकता । अजा का आशीर्वाद ही राज्य की सबसे 
. पढ़ी शक्ति है। मैं आपका सेवक हूँ, आपका शुमचितक हूँ, इसी किप. 
आपको सेवा में आया हूँ । झुझे मालम है कि आपके हृदय में कितनी 
वया है और प्रजां से आपको कितना स्नेह है। यद सारा तूफान अयोग्य 
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कर्मचारियां का खड़ा किया हुआ है। उन्दी के कारण आज जाप उत | 
छोगों के रक्त के प्याले बन गये हैं, जो आपकी दया भौर झपा के प्याहे | 
हैं। ये समी आदमी इस पक्त्‌ कब्छाये हुए हैं। गोळी चलाकर आप उने | 
प्राण छे सकते हैं ; छेकिन उनका रक्त केवळ इसी बाड़े में न सूखेगा, यह | 
सारा विस्तृत कैम्प उस रक्त से सिंच जायगा ; उसकी छहरों के झे ते , 

विश्ञाळ मंडप उख़द जायगा और यह आकाश में फहराती हुई ध्व 
सूमि पर गिर पड़ेगी । अभिषेक का दिन दान और दया का दै । 
का नहीं । इस शुभ अवसर पर एक हत्या भी हुईं, तो वह सहसों ख 
घारण करके ऐसे भयंकर अभिनय दिखायेगी कि सारी रियासत में हाह- 
कार सच. जायगा । | 

राजा साहब अपनी टेक पर अइना जानते थे : किन्तु इस समय उबन्न 
दिछ काँप उठा । वही प्राणी, जो दिन-भर गालियाँ बकता है, प्रातःकाठ 
कोई मिब्या शब्द मुँह से नहीं निकलने, देता । घही दूकानदार, जो दिर 
सर देनो मारता है, मातःकाळ आइक से मोळ-जोळ तक नहीं करता ।'शुर 
सुटतं पर हमारी मनोदृत्तियाँ घामिंक दो जाती हैं राजा साहब कुछ र 
होकर वोछे--मैं खुद नहीं चाहता कि सेरी तरफ से किसी पर अत्याधा 
'किया जाय लेकिन इसके साथ ही यह भी नहीं चाहता कि प्रजा मेरे सि 
चढ़ जाय। इन लोगों को अगर कोई शिकायत्त थी तो इन्हें आकर युम 
कहना चाहिए या । अगर मैं न सुनता, तो इन्हें अरितयार था, 
करते ; पर सुमसे न कहकर इन छोगों ने हेकड़ी करनी शुरू की, र 
'घोड़ों को घास नहीं दी और इस वक्त भागे जाते हैं । मैं यह घोर *' | 
मान नहीं सह सकता । 

चकघर--आपने दून छोगों को अपने पास आने का अवसर * | 
'दिया ! आपके दवारपाछ इन्हें दूर दी से भगा देते थे। आपको मार्क्स | 
इन गरीबों को एक सप्ताह से कुछ मोजन नहीं मिला ? 
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मैंने सख्त ताक़ीद कर दी थी कि दरएक मज़दूर को इच्छा-पूर्ण भोजन 
दिया जाय । क्यों दीवान साहब, क्या बात है ? 

हरिलेवक--'धर्मांचतार, आप इन महाशय को बातों में न आइप | 
यद सारी आग इन्हीं की लगाई हुईं है। प्रजा को वहकाना और भदुकाना 
इन छोगों ने अपना धमं बना रका है। यहाँ से हर पुक आदमी को दोनों 
वक्त भोजन दिया जाता था । 

सुंशी--वीनबंधु, यह छदका बिककुछ नासमफ है। दूसरों ने जोः 
कुछ कह दिया, उसे सच समम छेता है। तुमसे किसने कहा वेरा कि. 
आदमियों को भोजन नहीं मिळता था। अण्डारी तो मैं हूँ, मेरे सामने जिस 
तौली जाती थी। मैं पूछ-पूछु देता था। बरातियों की भी कोह इतनी 
खातिर न करता दोगा । इतनी-सी बात भी न जानता, तो तहसीळदारीः 
क्या खाक करता ? 

राजा-में इसकी पू छु-ताछु करूंगा । 

दरिसेवक--हुजूर, इन्हीं छोगों ने आदमियों को उभरकर सरकझ - 
बना दिया है। यह छोग सबसे कहते फिरते हैं कि इंदवर ने सभी 
मनुष्यों को बराबर बनाया है, किसी को तुम्दारे उपर राज्य करने का 
अधिकार नही है, किसो को तुमसे वेगार छेने का अधिकार नहीं' है । 
अजा ऐसी बातें सुन सुनकर शोर हो. गई है । 
: राजा--इन बातों में तो मुझे कोई बुराई नही नज़र आती । मैं खुद 
अजा से यही वाते कहना चाहता हूँ । ; 

इरिसेवक-हुजूर, य छोग कहते हैं, ज़मीन के भाकिक तुम. दो । जो. 
ज़मीव से बीज उगाये, वद्दी उसका माछिक है।. राजा तो तुम्हारा 
गुळाम है। 

राजा--बहुत ठीक कहते हैं। इसमें मुझे तो बिगड़ने की कोई बात 
नहीं माझम दोती। वास्तव में मैं प्रजा का गुळाम हूँ ; बल्कि उसके. गुखाम 
का. युळाम हूँ । . ... न 
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. हरिसेवक--हुजूर, मैं इन छोगों की बातें कहाँ तक कहूँ । कहते है | 
राजा को इतने बढ़े मळ में रहने का कोई हक़ नही । उसका संसार में | 
कोई काम ही नहीं । | 

राजा--बहुत दी ठोक कहते दें। आखिर मैं पदे-पदे खाने के सिवा : 
और क्या करता हूँ ? | 

चक्रधर ने झुँऋछाकर कद्ा-ठाकुर साहब, आप मेरे सवामी हैं; | 
'छेकिन क्षमा कीजिए ; आप मेरे साथ बड़ा अन्याय कर रहे हैं । मैंने प्रबा | 
को उनके अधिकार अवश्य समझाये हैं ; छेकिन यह कभी नहीं कहा हि | 
राजा को संसार में रहने का कोई हक नही' ; क्योकि मैं जानता हूँ, बि | 
दिन राजाओं की ज़रूरत. न रहेगी, उसी दिन उनका अन्त दो जायगा। | 
देश सें वही राज-व्यवस्था होती है, जिसका वह अधिकारी होता है। | 

राजा--मैं तो बुरा नही' मानता, ज़रा भी नही । आपने कोई ऐसी 
बात नहों' कही, जो और ऊोग न कइते दों । वास्तव में जो राजा प्रया % र 
प्रति अपने कतव्य का पान न करे, उसका जीवा व्यर्थ है । 

चक्रधर को माछ्स हुआ फि राजा साहब सुझे वना रहे हैं । यह भव॑ | 
` सर भज़ाक का न था। हज़ारों आदमी साँस बंद किये सुन रहे थे कि बॉ | 

'छोग क्या फैसछा करते हैं और यहाँ इन कोरगो को मज़ाक की सूझ र ' 
है। गरम होकर बोछे--अगर आपके यह भाव सच्चे होते, तो रबा एर 
यह विपत्ति न आती ? राजाओं की यह पुरानी नीति है कि प्रजा का म | 
मीठी-मीठी बातों से मरे' और अपने कर्मचारियों को मनमाने अतबाचा | 
'करने दुं । वह राजा, जिसके कानों तक प्रजा की पुकार न पहुँचने दे, | 
आदृशे नही' कहा जा सकता । | | 

राजा--किसी तरह नहीं' । उसे गोळी मार देनी चादिए । अगी , 
सुचवा देना चाहिए । प्रजा का गुळाम है कि दिलळगो है? : - 
चक्रधर पह व्यंग्य न सह सके । उनकी स्वाभाविक शांति ने व , 
साथ छोड़ दिया । चेहरा तमतमा उठा । बोके--जिस आदश के | 
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आपको सिर झुकाना चाहिए, उसका मज़ाक उदाना आपको झोसा नहो 
देता । समाज की थह व्यवस्था अब थोड़े दिनों की मेहमान है और वह 
समय आ रहदा है, जब या तो राजा प्रजा का सेवक होगा, या होगा ही 
नही । मैंने कमी यह अनुमान न किया था कि आपके चचन और कम में 
इतना जल्द इतना बड़ा सेद दो जायगा । | 

: क्रोध ने अब अपना यथार्थ रूप घारण किया । राजा साहब अभी तक 
तो व्यंग्यों से चक्रधर को परास्त करना चाहते थे ; छेकिन जब चक्रघर के 
वार ससंस्यळ पर पढ्ने लगे, तो उन्हें भी अपने शस्त्र निकाळने पड़े । 
डपटकर योछे--अच्छा बाबूजी, अव अपनी ज़बान बन्द करो । में जितनी ही 
तरद देता जाता हूँ, उतने ही आप सिर पर चढ़े जाते हैं । मित्रता के नाते 
जितना सहद सकता था, उत्तना सह चुका । अघ नहीं सह सकता मैं प्रजा 
का गुराम नहीं हूँ, प्रजा मेरे पैरों को घूळ है । मुझे अधिकार है कि उसके 
साथ जैसा उचित समझ, वैसा सलक करूँ। किसी को हमारे और हमारी 
मजा के बीच में बोळने का इक नहीं है। आप अब कृपा करके यहाँ हे 
चळे जाइए और फिर कभी मेरी रियासत में कदम न रखिएगा ; वरना 
शायद्‌ आपको पछताना पड़े । जाइए ! 

सुंशी वञ्रघर की छाती धकधक करने छगी । चक्रधर को हाथो से 
पीछे हटाकर बोढे--हुजूर की कृपा-शटि ने इसे शोख कर दिया है । अमी 
तक बड़े आदूमियों की सोइवत में बैठने का मौक़ा तो मिळा नहीं । यात 
स ° 

चक्रघर भी जवान आदमी थे, उस पर सिद्धान्तो के 

आदर्श पर मिटने वाले, अधिकार भौर भझुत्व के जानो कसाब 
वह राजा साहब के उहंड शब्दों से ज़रा भी भयभीत न हुए । यह उस 
| सिद की गरज यी, जिसके दाँत और पंजे हट गये हों । यह उस रस्सी की 

ऐंड थी, जो जळ गईं दो । तने हुए सामने आये और बोळे आपको अपने 
सुस से ये शब्द निकालते. हुए पासं आनी चाहिए थी । अगर संपत्ति से 
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इतना पतन हो सकता है, तो मैं कईगा कि इससे बुरो चोज़ संसार में 
नहीं । आपके माव कितने पवित्र थे ! कितने ऊँचे । आप प्रजा पर अपने 
को अपण कर देना चाहते ये । आप कहते थे, सैं प्रजा को अपने पास 
बेरोक-रोक आने दूँगा, उनके किए मेरे द्वार हरदम जुळे रहेंगे । आप कहते 
थे, मेरे कमचारी उनकी ओर देवी निगाह से भी देखेंगे, ठो उनकी शामत | 
झा जायगी । वह सारी बातें क्या आपको सूल गई और इतनी जल! | 
असी तो बहुत दिन नहीं गुज़रे । अब आप कहते दें, प्रमा मेरे पेरोंको | 
भूळ दै ! इंषवर आपको सुद्धि दे । 
राजा साहव कहाँ तो क्रोध से उन्मत्त हो रहे थे, कहाँ यह छाती | 
हुईं बातें सुनकर रो पढ़े क्रोध निदत्तर होकर पानी हो जाती है। या गें 
कहिए कि आँसू अव्यक्त भावों दी का रूप है। ग्लानि यी, या । 
पद्चचात्ताप, अपनी दुबछता का दुःख था या विवशता का ; या इस वाह | 
का रंज था कि यद दुष्ट मेरा इतना अपमान कर रदा दै और मैं कुछ गई 
कर सकता--इसका निर्णय करना कठिन है। 
मगर पुक ही क्षण में राजा साहब सचेत हो गये । प्रसुता ने आँसु | 
को दबा दिया । अकइकर बोके--मैं कहता हूँ, यहाँ ले चळे जाम! । 
लि क नहीं आती कि किससे ऐसी बाते क 
रहे इं । 
चञ्रघर-चेटा, क्यों सेरे सुइ में काळिख छगा रहे हो ! 
चक्रघर--जव तक आप इन आदमियों को यहाँ से जाने न पेरे" | 
नहीं जा सकता । 
राजा--मेरे आदमियों से एर्हें कोई सरोकार नहीं है। उनमें से शी 
एक सी दिखा, तो उसकी छाश ज़मीन पर होगी । 
चक्रधर--तो मेरे किए इसके सिवा और कोई उपाय नहीं है 
उन्हें यहाँ से इरा के जाउ ९ 
यह कहकर चक्रधर मज़दूरों को ओर चळे । राजा साहब जावते मे रि 
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इनका इशारा पाते ही सारे मज़दूर इवा हो जायेंगे, फिर सशस्त सेना 
भी उन्हें न रोक सकेगी । तिळमिळाकर बंदूक किये हुए चक्रधर के पीछे 
दौड़े और ऐसी ज़ोर से उन पर छुदा चछाया कि सिर पर छगता तो शायद 
वह वही' ठंडे हो जाते ; मगर कुशळ हुईं। कुन्दा पीठ में ळ्या और उसके 
रोके से चक्रधर कई दाथ पर जा गिरे । उनका जमीन पर गिरना था कि 
पाँच इज्ञार आदमी बाड़े को तोड़कर, सशस्त्र सिपाहियों के घेरे को 
: चीरते, बाहर निकल आये और नरेशों.के कैम्प की ओर चळे। . रास्ते में 
लो कमंचारी मिला उसे पीटा । मालस होता था. कैम्प में छूट मच गईं 
.है । दूकानदार अपनी दूकानें समेटने लगे, दृशंक अपनी घोतियाँ सँमाळ- 
कर भागने ळगे। चारों तरफ़ भगदड़ पड़ गई । जितने बेफ़िक्र, झोहदे, छुच्चे 
तमाशा देखने आये ये, वे सब उपद्रवकारियों में मिळ गये । यहाँ तक कि 
नरेशों के कैम्प तक पहुँचते-पहुँचते उनकी संख्या दूनी दो गहे । . 
राजा-रइंस अपनी वासनाओं के सिवा और. किसी के गुलाम 
नहीं होते । वक्त की गुलामी भी उन्हें पसन्द नहीं । वे किसी नियमको 
अपनी स्वेच्छा में वाघा नहीं डालने देते । फिर उनको इसकी क्या परवा 
कि सुद है या शाम । कोई मीठी नींद के मले लेता था, कोई गाना 
सुनता था, कोई स्नान-ध्यान में मग्न था और कुछ छोग तिलक-मंडप में 
जाने की तैयारियाँ कर रहे थे । कहीं भंग घुटती थी, कही" :कवित्त-चरचा 
हो रही थी और कहीं नाच दो रदा था। कोई नाइता कर रहा था और 
कोई छेदा हुआ नौकरों से चप्पी करा रदा था। उत्तरदायितव-हीन स्वतंत्रता 
अपनी विविध कीळा दिखा रदी थो । अयर उपदवी इस कैम्प में पहुँच 
जाते, तो महाअनर्य हो जाता। न-जाने कितने राज-चंशों का अंत हो जाता ; 
किंतु राजाओं की रक्षा उनका इकवाळ करता है । जँगरेज़ी कैम्प में १०-१२ 
भादुमी अमी शिकार. खेछकर छोटे ये । उन्दोंने जो यह इंगामा सुचा, 
तो बाहर निकक आये और जनता पर अन्धाधुन्ध बंदूक छोड़ने कगे । पहले 
तो उत्तेजित जनता ने बन्दूकों की परवा न की, उसे अपची संख्या का बळ 
: “१७५ 
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था । छोग सोचते ये, मरते-मरते भी हम में से इतने आदमी केम में 
पहुँच जायेगे कि नरेशों को कहीं भागने की जगह न मिछेगी । इम सारे 
प्रान्त को इन अत्याचारियों से सुक्त कर देंगे। थे सब भी तो अपनी 
भजा पर ऐसा ही अत्याचार करते दोगे । | 

जनता उत्तेजित होकर आदुशंवादी दो जाती है । 

गोलियों की पहली वाद आईं । कई आदमी गिर गये । | 

चौधरी--देखो भाई, घवराना नही, जो गिरता है उसे गिरने दो, 
आज ही तो दिछ के हौसके निकले हैं। जय हनुमानजी की ! | 

पुक मज़दूर--बढ़े आओ, बढ़े आओ, अब मार रिया है। आज ही तो | 

उसके सुह से पूरी बात न निकळने पाईं थी कि गोलियां को. दूसरी | 
बाढ़ आइ. और कह आदमियों के साय दोनों नेताओं का काम तमार | 
कर गईं । एक क्षण के किए सबके पैर रुक गये । जो जहाँ था, वही लड़ | 
: रह गया। समस्या थो कि आगे जाये या पीछे ? सहसा पुक युवक ने | 
: कहा--यारो, रुक क्यों गये ? सामने पहुँचकर हिम्मत छोड़े देते हो ! के 
` चलो । जय दुर्गा माई की ! | 
दूसरा बोछा--आज जो मरेगा, बैकुंठ में जायगा । योळो, दजुमापशी 
की जय [... ..« | 

उसे सी गोली छगी और चक्कर खाकर गिर पड़ा।. : 

इतने में दीवान साहब बन्दुकु छिये पीछे से दौद़ते हुए आ पहुँचे! | 
` भुर्सेवक भी उनके. साथ थे । दोनों एक दूसरे रास्ते से कैम्प के द्वार | 
पहुँच गये थे । 

दरिसेवक---तुम मेरे पीछे खड़े हो जाओ और यहीं से निशाना गान | 

शुरुसेवक--अभी फैर न कीजिप्‌। मैं जरा इन्हें समका छ.। 
से काम निकछ जाय, तो क्यों रक्त बहाया जाया ? | 
| समझाने का मौका नहीं है। असी दुम-के-व्स ग 
' सब-के-सब अन्दर घुस आयरे, तो प्रकय हो जायगा। | 
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किन्तु गुरुसेवक के हृदय में दया थी। पिता की बात न मानकर 
बह सामने आ गये और छळकारकर बोले--तुम कोग यहाँ क्‍यों आ रहे 
हो । यदद न सममो कि तुम कैम्प के द्वार पर पहुँच गये हो। यहाँ तक 
आते-आते तुम आधे हो जाओगे । 

एफ मजवूर--कोई चिता नहीं। मर-मरकर जीने से पुक बार 
सर जाना अच्छा है । मारो, आगे यदो, क्या हिम्मत छोड़े देते दो ? 

गुर॒ुतेवक--आगे एक कदम सी रक्‍्खा और गिरे ! यह समम छो कि 
तुम्हारे आगे मौत खड़ी है । 

मज़दूर--हन आज मरने के छिए ही कमर बंधिकर... ... 

ऊगरेज़ी कैम्प से फिर गोलियों की याद आई और कई ` आदमियों के 
साथ यह आदमी अ गिर गया, और उसके गिरते ही सारे समूह में 
खलबली पड़ गर। अभो तक इन रोगों झो न मालम था कि गोलियाँ 
किघर से आ रही हैं । समक रहे ये कि इसी कैम्प से आती होंगी । अब 
शिकारी छोय बहुत बढ़ आये थे और साफ़ नज़र आ रहे थे। .. 

एक चमार बोछा--साइब छोरा गोळी चळा रहे हैं । 

दूसरा--गोरों की फौज है, फौज । । 

तीसरा--चर्छो उन्हीं सया को पर्ये। सुर्गी-अंडे खा-खाकर खूब 
मोटाये हुए हैं । 

चौथा--यही सब तो राजाओं को बियाड़े हुए हैं। दो शिकार भी 
मिल गये, तो मेहनत सफर हो जायगी । | 

लेकिन कायरों को हिम्मतें टूटने छगी थीं । कोग चुपके-चुपके दाये- 
वाये से सरकने छरों थे। यहाँ प्राण देने ले बाज़ार में लूट मचाचा कहीं 
आसान था । देखते-देखते पीछे के सभी आदमी खिसक गये | केवळ 
आगे के छोग खडे रइ गये थे । उन्हें क्या ख़बर थी कि पीछे क्या हो रहा 
है । वे अँगरेज़ी कैम्प की तरफ़ सुड और पकःदी हल्के में देँगरेली कैम्प 
के फाटक तक आ पहुँचे । अब तो यहाँ भी भगदड़ पड़ी । एक ओर बरेशों 
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के कैम्प से मोटरें निकळ-निकलरूर पीछे की ओर से दौड़ी चली जा रही 

थीं ।:इघर अगरेज़ी कैम्प से मो मोटरों का निकलना शुरू हुआ | पृक क्षण | 
में सारी छेढियाँ गायब हो गईं । मर्दों में मी आधे से ज्यादा निकळ | 
भागे | केवल वही छोग रह गये, जो मोरचे पर खड़े थे । और जिनके लिए 
भागना मौत के सुँदद में जाना था ; मगर उन सर्वो के हाथों में मार्टिन 
और माज़र के यत्न ये। इधर इंरवर की दी हुई छाठियाँ थीं या ज़मीन से 


शुने हुए पत्थर । यद्यपि इड्ताळियां का दळ एक ही हल्के में इस फाटक 


तक पहुँच गया ; पर यहाँ तक पहुँचते-पहुँचते कोई २० आदमी गिर पढे! 
अगर इस वक्त ५० राज़ के अन्तर पर सी इतने आदमी गिरे होते, तो | 
शायद सबके पैर उखड़ जाते ; छेकिन यड विश्वास कि अब मार ळ्या | 


हे, उनके होसळे बढ़ाये हुए था। विजय के सम्सुख पहुँच कर कायर मी | 


वीर हो जाते हैं। घर:के समीप पहुँचकर यके हुए पथिक के पैरों में मी 


पर छग जाते हैं । 
इन मचुष्मों के सुख पर इस समय दिंसा 'ररूक रही थी। चेहरे 


« 
हे 
| | 
हे 


विकृत हो गये थे । जिसने इन्हें इस दशा में न देखा दो, वह कल्पना भो | 
नहीं कर सकता कि ये वदी दोनता के पुतळे हैं, जिन्हें एक काठ की _ 


पुतळी सी जिस नाच चाहे नचा सकती थी । जँगरेज़ योद्धा अभी तक पो 
मोरचे पर खड़े बन्तूके छोड़ रहे थे ; छेकिन इस भयंकर दळ को सामने 
देखकर उनके औसान जाते रहे। दो-चार तो भागे, दो-तीन मूच्छ खाकर 
गिर पढ़े । केवळ पाँच फौजी अफूसर अपनी जगह पर डटे रहे । उन्हें बचने 


'को अब कोई आशा न थी और इसी निराशा ने उन्हें अदम्य साहस | 


अदान:कर दिया था। वे जान पर खेळे हुए थे । क्षण-क्षण पर. 
चढाते थे, मानों बन्दूक चळाचे की कळे हो । जो आगे बढ़ता था, 


वर्षों हो रहो यी, जो फाटक तक झुदिकक से पहुंचती थी । अब साने 
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'हुँच कर छोगों ने आगे बदकर पत्थर चढ्ाने शुरू किए । यहाँ तक कि 


उनके | 
अचूक निशाने का.. शिकार हो जाता था । इघर से ढेके और पत्थरों की 


| 
| 
| 
| 
] 
| 
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दो अंगरेज़ चोट खाकर गिर पड़े । एक का सिर फट गया या, दूसरे की 
बाद इट गई थी । केवळ तीन आदमी रद्द गये, और वही इन आवृमियांः 
को रोकें रखने के लिए: काफ़ी ये ; छेकिन उनके पास. भी अघ कारतूस न 
रद गये थे। कठिन समस्या थी। प्राण बचने को कोई.आशा नहीं'। 
भागने की कल्पना ही से उन्हें घृणा होती है। जिन मनुष्यों: को. इमेझा- 
पैरों से: ठुकराया किये, उन्हें कुळी कहते और कुत्तों छे भी. नीच. समभते 
रहे; उनके सामने. पीठ दिखाना ऐसा अपमान था, जिसे वे किसी तरह न 
सह सक्ते थे। इधर इृड्तालियों के हौसले बढ़ते जाते थे। शिकारः अचः 
येदम होकर गिरा. चाइता था । हिसा के सुँद से छार टप. रही थी । 

पुक आदमी ने कहा--दां चहाठुरो, यस.एक हल्के, की और कसर 
है, घूस पढ़ो.। अव कहाँ जाते हैं । 

दूसरा बोछा--फाँसी तो पड़ेंगे ही, अब इन्हें क्यों छोड़ें ! 

सहसा एक आदमी पीछे से मोड़ को चीरता, बेतहाशः दौड़ा. हुआ 
आकर. बोळा--चस, बस, क्या करते हो! इंइवर के छिए हाय रोकोः! 
क्या गज़ब करते दो ? 

छोगों ने. चकित होकर देखा, तो चक्रधर ये । सैकड़ों आदमी उन्मत्तः 
होकर उनको ओर दौड़े और उन्हें घेर छिया । जय-यकार की ध्वनि: सेः. 
आकाश शू जने छगा । 
ल रोज्न कयो माह्यो के खून का. बदला” 

| 

चक्रघर ने दोनों दार ऊपर उठाकर कद्दा--कोई पुकः कदम. आये 
च वढे । खबरदार! . 

सञ्चदूर-यारो, बस एक हल्का और ! 

चक्रधर--हम फिर कहते हैं अब एक कदम भी आगे न उडे । 

ज़िके के मैजिस्ट्रेट मिस्टर जिस: ने कहा--धायू साहब, खुदा के छिप 
इमे वचाइए । 
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फीज के कप्तान मिस्टर सिम बोछे--हम हमेशा आपको दुआ देगा । 


इम सरकार से आपका सिफारिश करेगा । 

` एक मज़वृर--हमारे एक सौ जवान सून डाळे, तय आप कहाँ थे १ 
यारो, क्या खड़े हो, बावूजी का क्या बिगड़ा दै । मारे तो हम गये हैं । 
सारो बदके ! 

' चक्रधर ने उपत्रृवियों के सामने खड़े होकर कहा--अगर तुम्हें खून 
की ऐसी दी प्यास है, तो मैं हाज़िर हूँ, मेरी छापा को पैरों से कुचछकर 
तमी तुम आगे बढ़ सकते झो । 

मस्षूर-सैया हट जाओ, हमने बहुत मार खाई है, बहुत सताये 
गये हैं, इस वक्त दिळ की. आरा चुरा छेने दो ! 
लन इंस ज्वाछा को शांत करने के किए काफी 


मज़बूर--मेया, तुम सांत-सांत बका करते दो ; छेकिन उसका फछ _ 
क्या होता दे । हमें जो चाहता है मारता है, जो चाहता है पीसता है, तो 


क्या हमीं सांत बैठे रहें। सांत रहने से तो और भी हमारी दुरगत 
होती है। हमें सांत रहना मत सिखाओ । हमें मरना सिखाओ, तमी 
हमारा उद्धार कर सकोगे । 

चक्रघर--अरर अपनी आत्मा की इत्या करके हमारा उद्धार मी 
होता दो, तो इम आत्मा की इत्या न करेंगे। संसार को मचुष्य ने नहीं 
बनाया है। इंदवर ने घनाया दै। सगवान्‌ ने उद्धार के जो उपाय बताये 
हैं, उनसे काम को और इंदवर पर भरोसा रक्‍्खो । 

मज़दूर--इमारी फाँसी तो हो दी जायगी। तुम माफ़ी तो न 
दिखा सकोगे । 

मिस्टर जिम--हम. किसी को सज़ा नहीं देंगे । 

' सिस्टर सिस--इम सबको इनाम दिरायेगा । 

चक्रघर इनाम मिछे या फाँसी, इसकी क्या परवा। ' अभी तक 
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तुस्दारा दामन खून के छांटों से पाक दै। उसे पाक ही रक्‍्खो । इंइवर की 
नियाह में तुम निर्दोष दो ! अब अपने को कळंकित मत करो, जाओ । 

मज़दूर--अपने भाइयों का खून कमी इमारे सिर से न उतरेगा ; 
लेकिन तुम्हारी यही मरज़ी है, तो कोट जाते हें। आखिर फाँसी पर तो 
चढदुना ही है। . 

चक्रधर कुन्दे की चोट से कुछ देर तक तो अचेत पड़े रहे। जब 
होश आया, तो देखा, दाइनी ओर इड्तारियोँ का एक वळ अंगरेज़ी कैम्प : 
के द्वार पर खड़ा है, बाई ओर बाजार छुट रदा है और सशस्त्र पुलिस के 
सिपाही इदताछियों के साथ मिळे हुप दूकान छूट रहे हैं और विशाळ 
तिलक-मंडप से अग्नि की ज्वाळा उठ रही है| वह उठे और अँगरेज़ी कैम्प 
की ओर भागे । वहीं उनछे पहुँचने की सबले ज्यादा ज़रूरत थी। बाजार 
में रक्तपात का भय न था । रक्षक स्वयं छुटेरे बने हुए थे। उन्हें छूट से 
कहाँ फुरसत थो कि हृड़्तालियों का शिकार करते । अँगरेज़ी कैम्प में ही 
स्थिति सबसे भयावद्द थी। इस नाजुक मौके पर वह न पहुँच जाते, तो 
किसी अँगरेज़ की जान न वचती, सारा कैम्प छुर जाता और खेमे राख 
के ढेर हो जाते । हड़तालियों की रक्षा करनी तो उन्हें बदी न थी ; ळेकिच 
विदेशियों को उन्दोंने मौत के सुँद से निकाळ छिया | एक क्षण में सारा 
कैम्प साफ दो गया । एक मज़दूर भी न रह गया। _ Ee 

इन आदमियों के जाते ही चे छोग भी इनके साथ हो र्ये, जो पहले 
छुर के छारूच से चछे आये थे । जिस तरद पानी आ जाने से कोई मेळा 
उठ जाता दै, आइक, दूकानदार और उनकी दूकाने सब न-जाने कहाँ छुछ 
हो जाती हैं, उसी भाँति एक क्षण में सारे कैन्प में सच्चारा छा गया । 
केवळ तिळङ-मंडप से अमी तक आग की ज्वाळा निकक रही थी । राजा 
साइय और उनके साथ के कुछ गिने-गिनाये आदमी उसके सामने सुप 
चाप खड़े थे, सानां इमशान में खड़े किसी खुतक की दाह-क्रिया कर रदे 
दों । बाज़ार छुग्र, गोछियाँ चलां, आदमी सक्यो की तरह भारे गये ; पर 
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राजा साहब मंडप के सामने ही खड़े रहे । उन्हें अपनी सारी मनोकामनाएँ 
इसी अप्ि-राशि में अस्म होती हुई माळम होती थीं। . 

अंघेरा छा गया था । घायलों के कराइने की आवाजें आ रही थीं। 
चक्रधर और उनके साथ के युवक उन्हें सावधानी से उठा-उठाकर पक वृक्ष 
के नीचे जमा कर रहे थे। कई आदमो तो उठाते-दी-उठाते सुरळोक 
सिघारे। इ सेवक तो उन्हें छे जाने की फिक्र करने छगे । कुछ छोग 
शेष- घायलों ` की देख-भाऊ सें छगें। रियासत का डाक्टर सब्यन सलुष्य 
था । यहाँ से संदेशा जाते ही आ पहुँचा । उसकी सहायता ने बड़ा काम 
किया । आकाश पर काळी घटा छाई हुई थी। दारों तरफ अँधेरा था । 
तिछक-मंडप की भाग सी बुर चुकी थी। उस अन्धकार में ये छोय छाळ- 
'टेनें लिए घायलों को अस्पताळ छे जा रहे थे । 

पुकाएक कह. सिपादियों ने भाकर चक्रधर को पकड़ किया और 
जंगरेज़ी कैम्प की तरफ छे चछे। पूछा, तो मालूम हुआ कि निम साहब 
का यह हुक्म दै । चक्रधर ने सोचा, मैंने ऐसा कोई अपरा तो महीं किया 
जिसका यह दण्ड हो ! फिर. यह पकड़-घकड़ क्यों ? संभव है, झुरसे कुछ 
पूछने के किए बुछाया हो और ये सूख सिपाही उसका आशय न समर 
कर सुझे यो पकडे खिए जाते हों | यदद सोचते हुए बद मिस्टर जिम के 
सेमे में दाख़िक हुए। ` 

देखा, तो वहाँ कचइरी छगी हुईं है। सशख्र पुलिस के सिपाही, जिन्हे 
अव छूट से फुरसत मि चुकी थी, द्वार पर संगीनें चदाचे खड़े थे। अन्दर 
मिस्टर जिम और मिस्टर सिम रौद रूप घारण किए, सिगार पी रहे ये, 
मानों फ्रोधाप्ि सुंह छे निकळ रही हो। राना साहब मिस्टर जिम की 
बरळ में बैठे ये । दीवान साइव क्रोध से आँखें छाळ किये मेज पर द्वाथ 
रक्खे कुछ कह रहे थे और सुन्शी वञ्रघर दाथ बाँचे पुक कोने में खड़े ये । 
पर चक्रधर को देखते ही मिस्टर जिम ने कदहा---राजा साहब कहता है 
'यह सथः तुम्दारी शरारत है। तुम और तुम्हारा साथी लोग बहुत 
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दिनों से रियासत के असामियों को अदुका रहा है और आज सी तुम न 
आता, तो यह दंगा न मचता । 

चक्रधर आवेश में आकर बोले--अगर राजा साहब आपका 
पेसा विचार है, तो इसका मुझे दुःख दै। दम छोग जनता में जाप्रति 
आवकय फैछाते हैं, उनमें शिक्षा का प्रचार करते हैं, उन्हें स्वार्थान्ध 
अमछों फे फंदों से बचाने का उपाय करते हैं, और उन्हें अपने 
आत्म-सम्मान की रक्षा करने का उपदेश देते हैं। हम चाहते हैं 
कि वे मनुष्य यने. और मचुष्यों की भाँति संसार में रहें। थे स्वार्थ के 
दास बनकर कर्मचारियों की खुशामद न. करें, भय-बश अपमान और 
अत्याचार न सहं । अगर इसे कोई अड़्काना समरता है, तो समझे । 
इम इसे अपना कतंव्य समझते हैं । 

जिम--तुम्दारे उ पदेश का यह नतीजा देखकर कौन कह सकता है 
कवि तुम उन्हें नहीं भड़काता ? 

चक्रधर--यहाँ उन.आदसियों पर अत्याचार हो रहा था और उन्हें 
यहाँ से चछे'जाने या काम न करने का अधिकार था। अगर उन्हें शांति 
के साथ चळे जाने दिया जाता; तो' यह नौबत कभी न आती ! 

राजा--हमें परम्परा से बेगार छेने का अप्रिकार है और उसे इम : 
नही छोड़ सकते । आप असामियों को बेगार देने से मना करते हैं और 
आज के हत्याकांड का सारा भारु आपके ऊपर है। 

चक्रधर--कोई अन्याय केवळ इस किए मान्य नहीं: हो सकता कि 
छोग उसे परम्परा से सहते आग्रे हैं । ॒ 

जिम--इम तुम्हारे उपर बगावत का झुकृदमा श्रराएया-। तुम 
Dan26r005 आदमी है" 

राजा--हुजूर, में इनके साथ कोई सक्ती: नहीं करना चाहता, केवळ 
इनसे यह प्रतिज्ञा किख्ाना:चाहता हूँ: कि यद या इनके सहकारी छोग 8 
मेरी रियासत सेन जाए । - १९४4 3 ८2488 
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सक्रधर---मैं पेसी प्रतिज्ञा नहीं कर सकता । दीनो पर अत्याचार 
होते देखकर दूर खड़े रहना वह दशा है, जो हम किसी तरह नहीं सहः 
सकते । अमी बहुत दिन नहीं गुज़रे कि राजा साहब. के विचार मेरे 
विचारों से प्रे-प्रे मिळते थे। उन्हें अपने विचारों को बदळने के नये 
कारण हो गये हों, मेरे लिए कोई कारण नहीं । 

राजा--मेरे प्रजा-दित के विचारों में कोई अंतर नहीं हुआ । मैं अव 
भी अपनी प्रजा का सेवक हूँ ; छेकिन आप उन्हें राजनोतिक यंत्र बनाना 
चाहते हैं और इसी उदूदेइय से आप उनके दित-चितक बनते हैं। मैं उन्हे 
राजनीति में नहीं डाळना चाहता । आप उनके आत्म-सम्मान की रक्षा 
करते हैं, मैं उन के प्राणों को । बस, आपके और मेरे विचारों में केवळ यही 
अंतर है । 

मिस्टर जिम ने सव-इंसपेक्टर से कदा--इनको इवालात में रखो 
कछ इजळास पर पेश करो । 

चत्रघर ने आगे बढ़कर जिम के पेरों पर पगड़ी रख दी और बोले-- 
हुजूर, यह गुछाम का ऊद॒का है । इजूर, इसकी जॉँदक्शी करे । हुजूर का 
पुराना गुछाम हूँ | गुछाम जब खुरजे में तहसीकदार था, तो हुजूर ने 
सनद्‌ अता फ्रमाई थी हुजूर ! 

मिस्टर जिम--ओ ! तहसीछदार साहब, यह तुम्दारा छइका दै! 
तुमने उसको घर से निक्राळ क्यों नहीं दिया ! सरकार तुमको इस 
पेंशन नहीं देता कि तुम बागियों को पाछे। दस तुम्हारा पेंशन बन्द कर 
देगा। पेंशन इसीलिए विया जाता है कि तुम सरकार का बफ़ादार 
नौकर थना रदे। | 

वद्धघर--हुजूर मेरे मालिक हैं। आज इसका कुछूर माफ़ कर दिगा 
जाय । आज से मैं इते घर से निकछने ही न दूँगा । 

चक्रधर ने पिता को तिरस्कार-भाच से देखकर कहा--आप यो 
ऐसी बातों से सुस्ते छब्जित करते हैं। मिस्टर जिम और राजा साइब सु | 
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जेल के बाहर भी केंद करना चाहते हैं। मेरे किए जेल की के द॒ इस क द 
से कहीं आसान है । 
वञ्रघर--वेरा, मैं अब थोड़े दी दिनों का मेहमान हूँ । सुझे मर जाने 
दो, फिर तुम्दारे जो जी में आए, करना । मैं मना करने च आऊँगा । 
हरिसेषक--तहसीलदार साहब, आप व्यथं हैरान होते हैं। आपका 
काम समका देना है। वह समझूदार हैं । अपना भछा-छुरा समर सकते 
हैं। जब वह खुद आग में कूद रहे हैं, तो आप कब तक उन्हें रोकिप्गा ? 
बच्चधर--मेरी यदद अज़े है हुजूर कि मेरी पदान पर रेप न आये । 
जिम--हुमको इस सुकृदमे में शहादत देना होगा । तुमने अच्छा 
शहादत दिया, तो तुम्हारा पेंशन बहाक रक्खा जायया । 
चक्रवर---छीजिए, आपकी पेंशन बदाछ दो गई, केवळ सेरे विरुद्ध 
गवाही दे दीजिपुगा । - 
राजा--बादू चक्रधघर, अभी कुछ नहीं विगड़ा है। आप प्रतिज्ञा 
लिखकर शोक से घर जा सकते हैं । मैं आपको तंग नहीं करना चाइता । 
हाँ, इतना ही चाहता हूँ कि फिर ऐसे हंगामे न खड़े हों । 
चक्रधर---राजा साइव, क्षमा कोजिएगा, जब तक असंतोष के कारण: 
दूर न होगे, ऐसी दुघंट्नाएँ द्ोंगी और फिर दोंगी। झुले आप पकडू 
सकते हैं, के द॒ कर सकते हैं ; पर इससे चाहे आपको शांति हो ; पर वह 
असंतोष अणुसान्न भी कम न होगा, जिससे प्रजा का जीवन असह दो 
गया है। असंतोप को भड़काकर आए प्रजा को शांत नहीं कर सकते । 
हाँ, उन्हें कायर बना सकते हैं। अगर आप उन्हें कमंदीन, डुद्धिदीन, 
, सुष्य का तन घारण करने वाळे सियार और सूअर बनाना 
चाहते हैं, तो बनाइये ; पर इससे न आपकी कीर्ति होगी, न इंदवर प्रसक्त 
होंगे और न स्वयं आपकी आत्मा दुष्ट होगी । 
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राजाओं-महाराजाओं को क्रोध भाता दै, तो उनके सामने जाने की 
किसी की हिस्मत नहीं पड़ती । न-जाने क्या शज़ब हो जाय, क्या आफूत 
आ जाय। विशाळसिह किसी को फाँसी न दे सकते ये, यहाँ तक कि 
कानून के रू से वह किसी को गालियाँ सी न दे सकते थे, क़ानून उनके 
लिए भी था, दह भो सरकार की प्रजा थे ; किन्तु नोकरी तो छीन सकते 
थे, जुरमाना तो कर सकते थे ? इतना अख्तियार क्या थोड़ा है! सारी 
रात गुज़र गई ; पर राजा साहब अपने कमरे से बाहर नहीं निकले । उनको 
पलके तक न रूपकी थी । भाधी रात तक तो उनकी. तळ्वार इरिसेवक 
पर खिची रद्दी, इसी बुड॒ढे खूसट के कुप्रबंध ने यहः सारा ' तूफान खड़ा 
किया । उसके बाद तलवार के वार अपने ऊपर: दोने छगे। सुझे इस 
उत्सव की ज़रूरत ही क्या थी ? रियासत मुझे. मिल ही चुकी थी। टीके- 
तिलक की दिमाकत में क्यों पड़ा ! पिए ले पदर क्रोध ने फिर पहलू बदला 
और तलवार की चोटें चक्रधरः पर पड़ने ऊगीं। यह सारी. शरारत. इसी ` 
लोंडे की है । न्याय, धमं और परोपकार सब बहुत अच्छी बातें हैं; 
लेकिन हरएंक काम के लिए एक अवसर होता है। इसी चे प्रजा में असं“ 
तोष की आग भइकाई । दो-चार दिन आधे ही पेट खाकर रह जाते; तो 
क्या सज़दूरों की जान निळ जाती ? अपने घरः ही पर' उन्हें कोन दोनों. 
वक्त पकवान मिळता है। जब बारहों मास एक वक्त ओर आधे पेट खाकर 
रहते हैं, तो यहाँ रसद के लिप. दंगा कर बैठना साफ बतला रहा है कि 
यह दूसरों का मंत्र था । बाप तो तळण सुहलाता फिरता है और आप परो- 
यकारी बने फिरते हैं । पाँच साल तक चक्की न पिसवाईं, तो नाम नहीं ! 
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राज-सवन में सन्नाटा छाया हुआ था। रोहिणी ने तो जन्माष्टमी के 
दिन हवी से राजा साइब से बोळना-चाळना छोड़ दिया था । यों पड़ी रहती 
थी, जैसे कोई चिड़िया पिजरे में । वसुमती को अपनो पूजा-पाठ से फुर- 
सत न थी । अब उसे राम और कृष्ण दोनों ही की पूजा-अर्चना करनी 
पड़ती थी । केवक रामप्रिया घबराई हुई इधर-उधर दौड़ रही थी। कभी: 
चुपके-चुपके कोप-भवन के द्वार तक जाती, कमी खिड़की से मकती ; पर 
राजा साहब की त्योरियाँ देखकर उलटे पाँव छौट आती । डरती थी कि. 
कहीं वह कुछ खा न लें, कहीं भाग न जायें। निर्बछ क्रोध ही तो 
चराग्य है । 

बह इसी चिता में विक थी कि मनोरमा आकर सामने खडी हो 
गईं । उसकी दोनों आँखें वीरवहूटी हो रही थां, भवें चढ़ी हुई । मानों. 
किसी शुण्डे ने सती को छेड्‌ दिया हो । । 

रामप्रिया ने पूछा--कहाँ थी मनोरमा ? 

मनोरमा--ऊपर ही तो थी । राजा साहब कहाँ हैं ? - 

रामपिया ने मनोरमा के सुख की ओर तीब्र-इष्टि से देखा । हृद्य 
आँखों में रो रहा था । बोली--क्या करोगी पूछकर ? hs 

मनोरमा--उनसे कुछ कहना चाहती इँ । 

रामप्रिया--कहद्दीं उनके सामने जाना मत । कोप-भवन में हैं । में तो 
खुद उनके सामने जाते डरती हूँ । 

मनोरमा--आप बतला तो दें । | 

रामग्रिया--नहं, मैं न बतलाउँगी ।. कौन जानता है, इस वक्त उनके 
हृदय पर क्या बीत रहो है । खून का घूँट पी रहे होंगे । सुनती हूँ, तुरे 
गुरुजी ही की यह सारी करामात है। देखने में तो बड़े ही सजन मालूम 
होते हैं ; पर हैं एक दी छुटे हुए ! 

भनोरमा तीर की भाँति कमरे से निकछकर वसुमती के पास जा 
पहुँची । वसुमती अभी स्नान करके आईं थी और पूजा करने जा रही थी 
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कि सनोरमा को सामने देखकर चोंक पड़ी । मनोरमा ने पुछा--अआप 
जानती हैं राजा साइव कहाँ दें? . 

वसुमती ने रुखाई से कह्ा--दोंगे जहाँ उनकी इच्छा होगी ! मैं तो 
पूछने भी न गई । जैसे राम राधा से, वेते दी राधा राम से ! 

---आपको मारूम नहीं १ 

वसुमती--मैं होती कोन हूँ । न सकाद में, न बात में । बेगानों की 
तरह घर में पड़ी दिन काट रही हूँ । वह रानी बैठी हुईं हैं। उनसे पूछो 
जानती होंगी। 

मनोरमा रोहिणी के कमरे में आई । वह गाव-तकिये लगाये, उस्से 
से मसनद्‌ पर बैठी हुईं थी । सामने आइना था। नाइन केश गूं थ रही 
थी। मनोरमा को देखकर सुसकिराई । पूछा--कैसे चळीं ? 

मनोरमा--आपको मालम है, राजा साइव इस वक्त कहाँ मिलेंगे ! 
सुझे उनसे कुछ कहना है। 

रोहिणी--कहीं बैठे अपने नसीवों को रो रहे होंगे । यह सब मेरो 
हाय का फर है। केसा तमाचा पढ़ा है कि याद ही करते दॉंगे। इंशवर 
बढ़ा न्यायी है । मैंने तो चिता करनी ही छोड़ दी । ज़िंदगी रोने ही के 
छिप थोड़े ही है। सच पूछो, तो इतना सुख मुझे कभी न था। धर में 
आय छगे या वज्र रिरे, मेरी बळा से ! 

सनोरमा--झुझे इतना वता दीजिए, वह कहाँ हैं ?. 

रोहिणी--मेरे हृदय में ! उसे बाणों से ठेव रहे हैं । 

मनोरमा निराश होकर यहाँ से भी निकळी । घह इस राज-भवन में पहले 
. दी पइ आई थी । अंदाज़ से दीवानख़ाने की तरफ. चली । 
के यहाँ नहीं हैं, तो अवश्य दीवानख़ाने में होंगे द्वार पर पहुँचकर प 
ज़रा ठिवक गई । सॉककर अंदर देखा, राजा साहब कमरे में -ट्छते 
और सूँछे पुंड रहे ये। मनोरमा अंदर चछी गई। पछताइ कि व्यथं 
से पूछती फिरी | 
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राजा साहब उसे देखकर चोक पंडे । कोई दूसरा आदमी होता, तो 
शायद वह उस पर झआल्‍्ळा पडते, गरज उठते, निकछ जाने को कहते ; 
किन्तु मनोरमा के मान-अदीस सोंद्य चे उन्हें. परास्त कर दिया । खौछते 
हुए पाचो ने दृहकती हुईं आग को शांत कर दिया । उन्होंने दो-तीन दिन 
'पहळे उसे पंक वार देखा था । तब वह वालिका थी । आज वही बाजिका 
नवयुवतो हो गई थी । यह एक रात की भीषण चिंता, वारण वेदनां और 
दुस्सह ताप की सुटि थी। राजा साहव के सम्मुख आने पर भी उसे ज़रा 
भी भय या संकोच न हुआ ।- सरोप नेत्रो से ताकती हुईं घोळी-उसका 
कंठ आवेश से कॉप रदा था--महाराज, मैं आपसे यह पूछने आई हुँ कि 
क्या प्रभुत्व और पशुता पक ही वस्तु हैं, या उनमें कुछ अन्तर है ? 

राजा साइव ने चिस्मित होकर कढा--सै तुम्दारा आशय नहीं समझा 
मनोरमा ! वात क्या है ? तुम्दारी त्योरियाँ चढी हुईं हैं। क्या किसो ने 
कुछ कहा दै, या झुरूसे नाराज़ हो । यह सवें क्यों तनी हुई हैं ? 

सनोरमा--में आपके सामने फरियाद करने आइ हुँ । 

राजा--क्या तुम्हें किसी ने कडु वचन कहे हैं ? 

सनोरमा--झुझे किसी चे कडु वचन कहे होते, तो फरियाद करने न 
आती । अपने दिए आपको कष्ट न देती; छेकिन आपने अपने 
'तिळकोत्सव के विन एक पेले प्राणी पर अत्याचार किया है, जिस पर भेरी 
असीम भक्ति दै, जिसे सैं देवता समरूती हुँ, जिसका हृदय कमळ के 


जळ-सिचित दुक की माति पवित्र और कोमळ प 
का त्याग और ऋषियों का सत्य है, जिसमें बाळक की सरलता 
योद्धाओं की वीरता दे । आपके न्याय और धमं की. चरचा उसी पुरुष 


सुँद से सुना करती थी । अगर यही उसका यथार्थ रूप है, सो सुझे भय 
है कि इस आतंक के आधार पर बने हुए राज-भवन का शीघ्र ही पतन हो 
जायगा, भौर आपकी सारी कीति स्वम की भाँति मिट जायगी। जिस 

' समय आपके ये निवंय हाथ बाबू चक्रधर पर उठे, अगर उस समय जै 
१८९ 
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वहाँ होती, तो कदाचित ऊुंदे का वद वार मेरी गरदन पर पड़ता। सुदल 
आइचर्य होता है. कि डन पर आपके हाथ उठे क्याकर ! उसी समय से 
मेरे सन में विचार दो रहा है कि क्या प्रभुत्व और पशुता एक. ही वस्तु 
तो नहीं हैं ? | 

मनोरमा के सुख से ये जळते हुए अम्र सुनकर राजा साहब दंग | 
रह गये । उनका क्रोध प्रचंड वायु के इस झोके से आकाश पर छाये हुए | 
सेच के समान. उड़ गया । आवेश में भरो हुईं, सरळ हृदय वालिख्र | 
से वाद-विवाद करने के बदले उन्हें उस पर अनुराग उत्पन्न हो गया। 
सौद के सामने प्रसुत्व मीगी बिल्ली बन जाता है। आसुरी शक्ति मी 
सौंदर्य के सामने सिर झुका देती है। राजा साहब नञ्रता से बोढे- | 
चक्रघर को तुस कैसे जानती दो ? 

मचोरमा--वह मुझे सँगरेज़ी पढ़ाने आया करते हैं । 

राजा--कितने दिनों से ? | 

मनोरमा--बहुत दिन हुए । 

राजा-ममोरमा, मेरे दिछ में बादू चक्रधर को जितनी . इज्ज़त थी 
और है, उसकी चरचा करते हुए झम आती है । जब उन पर इन्दी कठोर | 
हाथों से मैंने आघात किया, तो अब ऐसी बातें सुनकर तुम्हें विश्वास 
न आयेगा । तुमने बहुत ठीक कदा है कि प्रभुत्व और पशुता एक हो 
वस्तु हैं। एक वस्तु चाहे न हों पर उनमें फूस और चिनगारी का संबंध | 
अवध्य है । सुझे याद ही नहीं आता कि कमी सुझे इतना क्रोध आग | 
हो । अब मुझे याद आ रहा है कि यदि मैंने जेयं ले काम लिया दोता, " 
चक्रधर चमारों को ज़रूर झांत कर देते। जनता पर उसी आदमी का 
पढ़ता है, जिसमें सेवा का गुण हो । यह उनको सेवा दी है, जिसने उरे । 
इतना सर्व्रिय बना दिया है। यें की प्राण-रक्षा करने में उर 
जितनी वीरता ले काम छिया, उसे अलौकिक कहना चाहिए । वह दि". 
दियों के सामने जाकर न खड़े.हो जाते, तो शाय इस. वक्त | 
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पर गोळों की वरा होती और मेरी जो दृशा होती उसकी कल्पना ही से 
रोएँ खड़े होते हैं। बद वीरात्मा हें और उनके साथ मैंने जो अन्याय 
किया है, उसका सुझे जीवन पर्यन्त दुःख रहेगा । 

चिनय क्रोध को निगल जाता है । मनोरमा शांत होकर बोळी केवळ 
दुशख प्रकट करने से तो अन्याय का घाव नहीं भरता ? 

राजा--क्ष्या करू मनोरमा, अगर मेरे वदा की बात दोती, तो मैं इसी 
क्षण जाता और चक्रधर को अपने कंधों पर बैठाकर छाता ; पर अब 
मेरा कुछ अख्तियार नहीं है । अगर उनकी जगद मेरा ही पुत्र दोता, तो 

भी मैं कुछु न कर सकता ! ॒ ल्‍ 

सनोरमा--आप मिस्टर जिम से तो कह सकते हैं ? . 

राजा--हाँ, कद सकता हूँ ; पर आशा नहीं कि बह मानें । राज- 
नीतिक अपराधियों के साथ यद्द छोग ज़रा भी रिआंयत नहीं करते, उनके 
विषय में कुछ सुनना हो नहीं चाइते । हाँ, . रक बात हो सकती है; 
अगर चक्रधरजी यह प्रतिज्ञा कर कं कि अ.. वह कभी साव निक कामों 
में भाग न छंगे, तो शायद सिस्टर जिम उन्हें छोड दें । तुम्हें राचा है कि 
चक्रधर यह प्रतिज्ञा करेंगे ? 

मनोरमा ने संदिग्ध भाव से सिर दिखाकर कहा--न। झुले इसको 

आशा नहों । वह अपनो खुशो से कमी ऐसी प्रतिज्ञा न करेंगे। . . 

राजा--तुम्दारे कइने से मान जायेंगे ! 

_ सवोरमा--ेरे कहने से क्या, वद इंदवर के कइने से भी न मानेंगे, 
_ और अगर मानेंगे, तो उसी क्षण मेर आदर्श से गिर जायेंगे । मैं यह कमो 
न चाहूँगो कि वढ उन अधिकारों को छोड़ दें, जो उन्हें इंदवर ने दिये हैं । 
आज के पइछे सुझे उनसे वढो स्नेह था, जो किज्रो को एक सजन आदमी 
से हो सकता है। मेरो. भक्ति उनपर न थो। उनको प्रण-दोरवा हीने 
मुझे उनका भक्त बना दिया है.।. उनको निर्मोकता दी ने मेरी अद्धा पर 
विजय पाई है । 
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: राजा ने बड़ी दीनता से पूछा--जब यह जानती हो, तो मुझे क्यों 
निम के पास सेजती हो ! 
मनोरमा--इसलिए कि सच्चे आदमी के साथ सच्चा बरताव होना 


चाहिए । किसी को उसकी सच्चाई या सज्जनता का दंड. न मिळना 


चाहिए | इसी में आपका सी कल्याण दै। जब तक चक्रधर फे साथ 





न्याय न होगा, आपके राज्य में शांति न होगी । आपके साथे पर कलंक 


का टीका गा रहेगा । 

राजा--क्या करूं मनोरमा, अच्छे सकाहकार न मिलते से सेरी यह 
दशा हुई । इंदवर जानता दै, मेरे मन मेप्रजा-दित के छेसे-कैले होसछे 
थे । मैं अपनी रियासत में राम-राज्य का युग छाना चाहता था; पर 
दुंभाग्य से परिस्थिति कुछ पेसी होती जाती दै कि झुझे वे सभी काम 
करने पड़ रहे हैं, जिनसे सुझे घूणा थी । न-जाने वह कौन-सी शक्ति है, जो 
` मुप्ते अपनी आत्मा के विरुद्ध आचरण करने पर मजबूर: कर देती दे! 


मेरे पास कोई ऐसा मंत्री नहीं है; जो सुझे सच्ची सळाहे दिया करे। मैं 
हिंसक जंतुओं से घिरा हुआ हूँ। सभी स्वार्थी हैं, कोई मेरा मिन्न नहीं। | 


इतने आदमियों के बीच में मैं अकेळा, निस्सद्दाय, मिन्न-द्वीन प्राणी: हूँ 


पुक भी ऐसा दाथ-नहीं, जो सुझे गिरते देखकर सेँसाऊ छे। मैं अमी 
मिस्टर जिस के पास जाऊँगा भोर साफ़-साफ्‌ कह दूँगा कि सुझे बाई | 


चक्रधर से कोई शिकायत नहीं है ! 


मनोरमा के सौंदर्यं ने राजा साहब पर जो जादू का-सा असर .डांल 


था, वदी असर उनकी विनय और झाळीचता ने सनोरमाः पर किमा! 


सारी परिस्थिति उसकी समझ में आ गईं। नरस- होकर बोली--ज 


उनके पास: जाने छे आपको कोई. आशा ही नहीं है, तो व्यर्थ क्यों फ 
उठाहएगा । मैं आपसे यह आग्रह न करूंगी । मैंने आपका इतना 
नष्ट किया, इसके छिए्‌ मुझे क्षमा कीमिएगा । मेरी कुछ बातें अगर "ढं 
और भिय छगी दो... ... ... ««« 
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राजा ने बात काटकर कदा--मनोरमा, सुथा-चुटि भी किसी को 
कडवी ओर अभरिय छगती है ? मैंने ऐसी मधुर वाणी कभी न सुनी थी । 
तुमने सुर पर जो अनुअद्द किया दै, उसे कभी न भूछेगा । 

मनोरमा कमरे से चली गई । विंशार्ूसिह द्वार पर खड़े उसकी ओर 
ऐसी दृषित नेत्रो से देखते रहे, मानों उसे पी जायेंगे । जब वह आँखों से 
ओरळ हो गईं, तो वह कुरसी पर ठेट गये । उनके हृदय में पुक विचिच्च 
आकांक्षा अंकुरित हो रही थी । 
-.. किन्तु वह आकांझा क्या थी ?.रूग-तृष्णा ! रूग-तृष्णा 


TITS ~ 
AN f= 
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तावो गई है। ऐदी उमस है कि तालि छेना करि है, दौर 


चेछ की कोठरियों में यह उमस और भी असह हो गई है । पुक़ भी 
खिडकी नहीं, एक भी जंगला नहीं । उस पर मच्छरों का निरंतर गान 
कानों के परदे फाडे डाळता है। सब-के-सब दावत खाने के पहले गा- 


याकर मस्त हो रहे हैं। पृक आघ मरसुले पत्तों को राद न देखकर _ 
कभी-कभी रक्त का स्वाद छे छेते हैं; छेफिन अधिकांश मंडळी उस | 
समय का इंतज़ार कर रही है, जव निद्रादेवी उनके सामने पत्तल | 
रखकर कढदेगी--प्यारो, खाओ जितना खा सको ; पियो, जितना पी _ 


सको । रात तुम्हारी है और संडार भरएर ! 


यहीं एक कोटरी में चक्रधर को भो स्थान दिया गया है। स्वाधीनता 


की देवी अपने सच्चे सेवकों को यही पद प्रदान करती है । 


वह सोच रहे हें-यह भोषण उत्पात क्यों हुआ ? इमने तो कभी 
सूळकर मी किसी से यह प्रेरणा नहीं की । फिर लोगों के मन में यदद बात 


केसे समाई ? इस प्रवन का उन्हें यही उत्तर मिळ रहा है कि यह मारी 
नीयत का नतीजा है। हमारी शांति-शिक्षा की तह में द्वेष छिपा हुआ 
था इम सूळ गये थे कि संगठित शक्ति आग्रइमय होती है । वदद अत्या” 


चार से उत्तेजित हो जाती दै । अगर हमारी नीयत साफ़ होती, तो जगता | 


के मन में कमी राजाओं पर चढ़ दौड़ने का आवेश न होता 
क्या जनता राजाओं के केम्प की तरफ न जाती, तो झुछीस उन्हें बिंगा 


रोक-टोक अपने घर आने देती ? कभी नहीं | सवार के किए घोडे श _ 


अड्‌ जाना या बिगड़ जाना एक बात है। जो छेदृ-छेड्कर छदना 
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उससे कोई क्याकर बचे ? फिर अगर प्रजा अत्याचार का विरोध न करे, 
तो उसके संगठन से फायदा ही कया ? इसीलिए तो उसे सारे उपदेश 
दिये जाते हैं ! कठिन समस्या है| या तो प्रजा. को उनके दाळ पर छोड़ 
दूँ.] उन पर कितने ही जुल्म हों, उनके निकट न जाऊं; या ऐसे उपत्रषों 
के लिए तैयार रहँ । राज्य पशु-बछ का प्रत्यक्ष रूप दै। वह साधु नहीं है, 
जिसका बळ घमं है; वह विद्वात्‌ नहीं है, जिसका बळ तकं है। वह सिपाही 
है, जो डंडे के जोर से अपना स्वार्थ सिद्ध करता है। इसके सिवा उसके 
पास कोई दूसरा साधन ही नहीं । 

यदद सोचते-सोचते उन्हें अपना ख़याळ आया । मैं तो कोई आंदोळन 
नहीं कर रदा या । किसी को भदुका नहीं रदा था । जिन लोगों की प्राण 
रक्षा के लिए अपनी जान जोखिम में डाळी, वही मेरे साथ यह स॒ळक़ कर 
रहे हैं इतना भी नहीं देख सकते कि जनता पर . किसी का असर हो । 
उनकी इच्छा इसके सिवा और क्या है कि सभी आदमी अपनी-अपनी 
आँखे बन्द कर रक्खें, उन्हें अपने आगे-पीछे, दाएँ-वाएँ देखने का हक़ 
नहों । अगर सेवा करना पाप है, तो यह पाप तो में उस वक्त तक करता 
रहेंगा, जब तक प्राण रहेंगे। जेळ की क्या चिंता] सेवा करने के किए 
सभी जगह मौके हैं। जेछ में तो भौर सी उपादा। छाळाजी को दुःख 
होगा, अम्माजी रोयेगो ; छेकिन मजबूरी दै। जब बाहर भी जुबान और 
हाथ-पाँव बाधि जायेगे, तो जेते जेल वैसे बाहर। वह भी जेळ ही है। 
हाँ, जरा उसका विस्तार अधिक है। मैं किसी तरद की प्रतिज्ञा नहीं 
कर सकता । 

चह इसी सोच-विचार में पड़े हुए थे कि एकाएफ मुंशी वत्रधर कमरे 
में दाझ्िळ हुए । उनकी देह पर एक पुरानी अचकन थी, जिसका सैळ 
उसके असली रंग को छिपाये हुए था। नीचे एक पतळून था, जो फमरचन्द 
च होने के कारण खिसककर इतना नीचा हो गया था कि घुटनों के 
' नीचे पुक ओोळ-सा पड़ गया था। संसार में कपड़े से ज्यादा बेवफ़ा और 
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कोई वस्तु नहीं होती | हमारा घर बचपन से: बुढ़ापे तक:दर एक अवस्था - 


में इमारा है। वख हमारा दोते हुए भी हमारा नहीं रहता । आज जो 


बस्तर हमारा है, वह कळ हमारा न॑ रहेगा । उसे हमारे सुख-दुःख की ज़रा 


भी चिन्ता नहीं होती, फ़ौरन्‌ बेवफ़ाई कर जाता है। इम ज़रा बीमार हो . 


जाय, किसी स्थान का जळ-चायु ज़रा हमारे अनुकूल हो .जाय, बस हमारे 
प्यारे वख, जिनके किए हमने दुरज़ी की दूकान की खाक छान डाली थी, 
हमारा साथ छोड़ देते हैं। उन्हें छाज अपना बनाओ, अपने नहीं होते । 
अगर जबरदस्ती गळे छगाओ, तो चिल्छा-चिव्काकर कहते हैं, इम तुम्हारे 


नहीं । वे केवळ हमारी पूर्वावस्था के चिन्ह होते हैं.। सुंशी वत्रघर 


की अचकन भी, जो उनको अल्पकालीन ; छेकिन पेतिहासिक: .तदसील- 
दारी की यादगार थी, पुकार-पुकार कर कहती थी--मैं अब इनकी 
नहीं; किन्तु तहसीरूदार साहब हुकूमत के जोर. से उसे गएे पे 
चिपटाये हुए थे । तुम कितनी ही वेवफ़ाई करो, मेरी कितनी ही 


बदनामी करो, छोड़ने का नहीं | अच्छे दिनों में तो तुमने हमारे साथ | 


चेन किये । इन बुरे दिनों में तुम्हें क्‍यों छोड । यों भूत और घतंमान के 


संग्राम को सूतिं बने हुए तहसीलदार साहब चक्रधर के पास आकर बोले 


क्या करते हो बेटा, यहाँ तो बढ़ा जँघेरा है । चळो, याइर इका खड़ा है। 
बैठ छो । इधर दी से साहब के बगळे पर दोते चछेंगे । जो कुछ वह करें 
छिख देना । बात ही कौन-सी है। हमें कौन किसी से छड़ाईं करनी है। 


कछ ही से दौड़ छया रदा हुँ। बारे आज दोपहर को जाके सीधा हुआ। 


पहछ बहुत यों-वों करता रहा ; छेकिन मैंने पिड न छोड़ा । मेम साह 
के पास पहुँच कर रोने ऊगा । इस फ़न में तुम जानो उस्ताद हूँ । सरकारी 
युकाङ्जिमत शर बद सी तहसीकदारी सब कुछ सिखा देती है । अँगरेड़ो 
को तो तुम जानते ही हो, मेमों के गुछाम होते हैं। मेम ने जाकर हज़रत 
को डारा--च्यों तइसीळदार साहब को दिक कर रहे हो! अभी इनके फरे 
को छोड़ दो, नहीं सो घर से निकर जाओ । य डाट पदी, तो हज़रत के 
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होश ठिकाने हुए । बोळे--बेळ, तहसीलदार साइव, हम आपका बहुत 
इज्ज़त करता है। आपको इम नाउम्मेद नहीं करना चाहता ; लेकिन जब 
तक आपका लऊड॒का इस बात का फोळ न करे कि वह फिर कभी गोलमाऊ 
न करेगा, तब तक इम उसे नहीं छोड़ सकता । हम अमी जेलर को छिखता 
है कि उससे पूछो, राजी दै? मैंने.कद्ा--हुज्र, मैं खुद जाता हूँ और उसे हुजूर 
की खिदूमत में लाकर दाज़िर करता हूँ । या वहाँ न चलना चाहो, तो यहीं 
एक इछूफनामा छिख दो । देर करने से क्या फ़ायदा । तुम्हारी अस्माँ रो- 
रोकर जान दे रहो हैं । 

चक्रधर ने सिर नीचा करके कहा--अमी तो मैंने कुछ निश्चय 
नहीं किया है। सोचकर जवाब दूँगा । आप नाइक इतने हैरान हुप । 

वत्रघर केसी बातें करते दो; बेटा, यहाँ नाक कटी जा रदी है, घर से 
निकलना सुषिकिछ हो गया है और तुम कहते दो--सोचकर जवाब दूँगा । 
इसमें सोचने को बात दी है क्या ? इस तहसीळदारी की लाज तो रखनी है । 
की तो थोड़े ही दिन; लेकिन आज तक छोग याद करते हैं «गैर हमेशा 
याद करेंगे । कोई दाडिम इलाके में आया नहीं कि उससे मिलने दौड़ा |. 
रसवद्‌ के ढेर उगा देता था। दाकिमों के नौकर-चाकर तक खाते-खाते ऊ 
जाते थे । ज़मोंदारों की तो मेरे नाम से जान निकल जाती थी । जिस 
साहय ने मेरी तारीफी चिडियाँ पढ़ी, तो वंग रह गये । इस इज्ज़त को तो 
निभाना दी पड़ेगा.। चलो, हऊफ़नामा दिख दो । घर में कळ से आग 
नहीं जळी । 

चक्रघर--सेरी आत्मा फिसो तरह अपने पाँव में बेडया डाळने पर 
राञी नहीं द्ोती। . 

वञ्रधर-भौक़ा देखकर सव कुछ किया जाता है बेटा ! दुनिया में कोई 
किसी का नहीं होता । यही राजा साइव पहले तुमसे कितनी सुहब्बत से 
पेश आते थे । जब अपने सिर पर पदी, तो कैसा सारी बळा तुस्दारे सिर डेछ- 
कर निकळ गये । दीवान साहब का कड़का गुरुसेवक पहले जाति के पीछे 
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कैसा छह किये फिरता था। कळ डिप्टीकलक्टरी में नामज़द दो गया। कहाँ 


तो मसे हमदुर्वी करता था। कहाँ अब विद्रोहियों के खिाफ जरसा करने 
के लिए दौड-घूप कर रहा है। जब सारी दुनिया अपना सतळव निकाछने की 
चुन में है, तो तुम्हीं दुनिया की फिक्र में क्यों अपने को बरबाद करो । दुनिया 
जाय जहन्नुम में | इसें झपने काम से काम है, या दुनिया के झगदों से ? 

चक्रधर--अगर भौर छोग अपने मतळब के बंदे हो जायें भौर स्वा 
के दिए अपने सिद्धान्तं से सुँ मोड़ बैंठे, तो कोई वजह नहीं कि जै मी 


उन्दी की नकृछ करे । मैं ऐसे छोगों को अपना आदे नहीं बना सकता। 


सेरे आवृशे इनसे बहुत ऊचे हैं। 

वञ्रघर--बस, तुम्हारी इसी ज़िद पर मुझे गुस्सा भाता है। मैंने भी 
अपची जवानी में इस तरह के खिलवाड़ किये हैं और उन छोगों को इव- 
कुछ जानता हूँ, जो अपने को जाति के सेवक कहते हैं । चस, सुद न 
छुरूवाओ । सव अपने-अपने मतलब के चंदे हैं, दुनिया को लउने के लिए 
पह सारा स्वॉग फैछा रक्खा है। हाँ, तुम्दारे-जैसे दो-चार उब्हू, भछे ही 
'अस जाते हैं, जो अपने को तबाह कर डाळते हैं। मैं तो सीधी-सी वात 
जानता हू, जो अपने घरवालों की सेवा न कर सका, चह जाति की सेवा 
कभी कर ही नहीं सकता, घर सेवा की सीढ़ी का पहला डंडा है, इसे 
छोड़कर तुम ऊपर नहीं जा सकते । 

चक्रधर जब अब भी पतिज्ञा-पत्र पर हस्ताक्षर करने पर राजी न हुए, 
तो झुंशीजी निराश होकर बोले--अच्छा बेरा, छो अब कुछ न कहेंगे । जो 
तुम्हारी खुशी हो, वह करो। मैं तो जानता था कि तुम जन्म के ज़िद्दी हो; 
मेरी एर न सुनोगे, इसीछिए आता ही न था ; छेकिन तुम्हारी माता ने 
झुझे इरेवः-इरेदकर भेजा । कह दूँगा, नहीं आता । सब कुछ कहके हार 


गया, सब करके वैरो, उसे अपनी बात और अपनो शॉन माँ-बाप से प्यारी | 


है, जितना रोना हो, रो छो । 


कठोर-से-कठोर हृदय में सी मातृ-स्नेह की कोमळ स्स्धतियाँ संचि | 
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होती हैं । चक्रधर कातर होकर बोछे--आप माताजी को समझाते रदि- 
पुगा, कह वीजिएगा, सुझे जरा भी तकलीफ़ नहीं है, मेरे छिए रंज न करें । 

चञ्जघर ने इतने दिनों तक यों ही तहसीछदारी न की थी । ताइ गये 
कि अबकी निशाना ठीक पद़ा। बेपरवाई से बोछे--झुझे क्या गरज 
पी दे कि किसी के किए झूठ बोल। विना किसी सतरब के झूठ 
थोळना मेरो नीति नहीं । जो आँखों ले देख रहदा हूँ वही कहुंगा, रोयेंगी 
रोयें, इसमें मेरा क्या अख्तियार है । रोना तो उनकी तकदीर ही में लिखा 
है। जब से तुस आये दो, एक घूँड पानी तक सुद में नदीं डाळा । इसी 
तरह दो-चार दिन और रहीं, तो प्राण निकल जायेंगे । तुम्दारे सिर का बोर 
डळ जायगा । यद छो, धार्डर सुझे दुकाने आ रहा दै । वक्त पूरा होगया । 

चक्रधर ने दीन भाव से कदा--अस्माॉजी को एक बार यहाँ न 
छाइपुगा ? 

वञ्रघर--तुस्हें इस दशा में देखकर तो उन्हें जो दो-चार दिन जीना 
हे, वद मी न जियेंगी । क्या कहते हो, इकरारनामा लिखना हो, तो मेरे 
साथ दफ़तर में चलो । 

चक्रधर करुणा से विद्ळ हो गये। बिना कुछ कहे हुए सुंशीजी के 
साथ दफ्तर की ओर चछे । सुंशीजी के चेहरे की झुरियाँ एक क्षण के 
लिए मिट गईं । चक्रधर को गछे छगाकर बोळे जीते रहो बेटा, तुमने 
सेरी बात मान ळी, इससे बढ़कर और क्या खुशी की बात होगी । 

दोनों आदमी दफ़तर में आये, तो जेलर ने कदा--कहिए तहसीकदार 
साइव, आपकी दार हुई न ? मैं कहता न था, वह न सुनेंगे। आजकछ के 
नौजवान अपनी बात के आगे किसी की नहीं सुनते । 

बज़ घर-- जरा कछम-दावात तो निकालिए, फिर बातें होंगी । 

दारोग़ा--( चक्रधर से) क्या आप इकरारनामा लिख रहे हैं। 
निक गई सारी शेखी ! इसी पर इतनी दून की लेते ये ? 

चक्रधर पर घड़ों पानी पड़ गया। मन की अस्थिरता पर छज्नित दो 
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गये । जाति-सेदकों से समी इदृता की आशा रखते हैं, समी उसे आदं 
पर बलिदान होते देखना चाहते हैं । जातीयता के क्षेत्र. में आते ही उसके | 
गुणों की परीक्षा अत्यन्त कठोर नियमों से दोने रगती दै. और दोपों की 
सूम नियमों से । परके सिरे का कुचरिन्न मनुष्प भी साधु-पेष रखने बाहों । 
से ऊचे आदर्श पर चछने की आशा रखता :है, और उन्हें आदशे से गिरते ' 
देखकर उनका तिरस्कार करने में संकोच नहीं करता । ज़ेळर के कदाझ | 
ने चक्रघर की रपरो हुईं आँखे खोळ दीं । तुरंत, उत्तर दिया--मैं जरा 
बह प्रतिज्ञा-पत्र देखना चाहता हूँ । हुए fh firm Er] 
तहसीलदार साहब ने चेळर की मेज.पर से: वद. कागाज़ उठा छिया 
और चक्रघर को दिखाते हुए वोळे--वेदा, इसमें कुछ नहीं है । जो इछ 
मैं कइ चुका हूँ, वदो बातें ज़रा कानूनो ढंग से छिखी गई हैं । 
चक्रधर ने काग़ज़ को सरसरी तौर से देखकर कहा--इसमें तो मेरे 
किए कोई जगह ही नहीं रद्दी । घर पर कैदी बना बैठा रहेंगा। मेरा एसा | 
ज़थाक न था । अपने हाथों अपने पाँव में वेद्याँ न डालगा । जब कृद ही 
दोना है, तो क्रैंदज़ाना क्या दुरा दै! अब या तो अदाळत ले वरी होकर | 
आऊँगा, या सज़ा के दिन काटकर ! 
यह कहकर चक्रधर अपनी कोटरो में चळे आये और एकांत में खव | 
रोये। आँदु उड रहे थे ; पर जेळर के सामने कैसे रोते । 
एक सप्ताह के बाद मिस्टर जिम के इजलास में सुकुदमा चकने छगा। | 
तइसीळदार साहब ने न कोई वङीळ खड़ा क्रिपा, न अदाछत में आये। 
यहाँ तो गयाहों के बयान होते थे, और वह सारे दिन जिम के बगे | 
पर बैठे रहते ये साइव बिगइते ये, धमकाते थे ; पर वदद उठने * 
नाम न छेते। जिम जब देंगछे से निकछते, तो द्वार पर सुंशीजी से. 
नज़र आते थे । कचहरी से आते, तो भो उन्हें वहीं खड़ा पाते । मारे के | 
के छाछ हो जाते। दो-पुक बार चूँसा भी ताना ; छेकिन झु शोजी 
सिर नीचा किये देख दया आ गई । अक्सर वह साहब के दोनों वर्षो 5 
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खेळाया करते, कंधे पर छेकर दौड़ते, मिठाइयाँ छा-छाकर खिकाते और 
सेम साहब को इंसानेवाले छतीफे सुनाते । 

आज़िर पक दिन साहब ने पूछा--तम सुरले क्‍या चाहता है ? 

वञ्रघर ने अपनी पगड़ी उतारकर साइव के पैरों पर रख दी और 
हाथ जोड़कर बोछे--हुजूर सव जानते हैं, मैं क्या अञं करूँ । सरकार की 
खिदमत में सारी उच्च कट गई । मेरे देवता तो, इंशवर तो, जो कुछ हैं 
आप ही दैं । आपके सिवा मैं और किसके द्वार पर जाउँ ? किसके सामने 
रोऊ ? इन पके बांकों पर तरस खाइए | मर जाऊंगा हुजूर, इतना बडा 
सद॒मा उठाने की ताकृत अब नहीं रही ! | 

जिम--इम छोड़ नहीं सकता, किसी तरद नहीं ! 
. -चत्रघर--हुजूर जो चाहें करें | मेरा तो आपसे कहने ही-भर का अख्ति 
यार है । हुजूर को हुआ देता हुआ सर जाऊँगा ; पर दामन न छोड़ूँगा । 
` जिम---तुम अपने 'छब॒के को क्‍यों नहीं समाता ? 

वच्नधर--हुजुर नाखुकफ है, और क्‍या कहूँ । खुदा सातवें दुश्मन 
को भी पेसी औलाद न दे । जी तो यही चाहता है हुजूर कि कम्बस्त का 
मुँह न देखे ; लेकिन कछेजा नहीं मानता । हुजूर, मॉ-बाप का दिर कैसा 
धोता है, इसे तो हुजूर भी जानते हैं । 

अदालत .में रोज़ खासी. भीड़ दो जाती । चे सव मज़दूर, जिन्होंने : 
इड्ताळ को थी, एक बार चक्रधर के दपांनों को आ जाते ; अगर चक्रधर 
को छोड़ने के किए एकु सौ आदमियों की जमानत माँगी जाती, तो उसके 
मिळते में बाघा न होती । सव जानते थे कि इन्हें हमारे ही पापों का 
प्रायश्चित्त करना पद्‌ रहा है। ' दाहर से भी हज़ारों आदमी आ पहुँचे. 
थे। कभी-कमी राजा विशाळसिहः; भी आकर वकं की गैळरी में बैठ 
जाते ; छेकिन और कोई आये या न आये, सबेरे आये या देर को 
आये ; कितु संनोरमा रोज़ ठीक दस बजे कचहरी में आ जाती और 
अदाळत के उठने तक अपची जगह पर सूति की भाँति बेटीरइती । 
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उसके झुख पर अब पद पहले की अरुण आभा, वह चंचलता, वह | 
प्रफुल्छता नहीं है। इसकी जगह इद्‌ संकल्प, विशाळ करुणा, अलौकिक | 
चैवं और गहरी चिता का फीका रंग छाया हुआ है, मानों कोई विरा 
गिनी है, जिसके सुख पर दास्य की सुदु रेखा कभी सिंची ही नहीं। वह | 
न किसी से बोलती है, न मिळती है, उसे देखकर सहसा कोई यह नहीं ' 

सकता कि यह वही आमोद-प्रिय बालिका है, जिसकी हँसी दूसरों . 
को हसातो थी । | 
वहाँ बैठी हुईं मनोरम! कल्पनाओं का संसार रचा करती है। उस 
संसार में प्रेम-दी-म्रेम है, आनंद-ही-आनंद है । उसे अनायास कहीं से 
अतुळ घन मिछ जाता है, कदाचित्‌ कोई देवी प्रसन्न हो जाती है। इस , 
विषुळ धन को वह चक्रधर के चरणों पर अर्पण कर देती है ; फिर वही 
देवी ' उप्ते किसी देश की रानी बना देती है ! किंतु चक्रधर उसके राजा . 
७ नहीं होते, वद अव भी उसके आश्रंग्री ही रहते हैं। उन्हें आश्रय देने ही 
` . के छिप वह रानो बनती है, अपने छिए वह कोइ मंसूबे नहीं बाँघती, जो 
_ कुछ सोचती है चक्रधर के किए | चक्रधर से उसे प्रेम नहीं है, केवल भक्ति 
) ~ है। चक्रधर को वह मनुष्य नहीं देवतां समझती है । 


Fy पल सी 90. 
® 
= 
Pa RE के. >> 


Ei संध्या का समय था, आज पूरे १५ दिनों की कारवाई के बाद मिस्र | 

« * ७ जिस ने दो साळ की कैद का फैसळा सुनाया था । यहद कम-से-कम सदरा 
थी, जो उस थारा के अनुसार दी जा सकती थी। 
अक्रधर हँस-हँसकर मित्रों से विदा दो रहे थे सब की आँखों में जल | 

भरा हुआ था । मजूरों का दळ इजरछास के द्वार पर खड़ा 'जय जय! का शोर | 

, ` सचारदा था। कुछ खिया खड़ी रो रही थीं । सहसा मनोरमा भाकर च 
F” घर के सम्मुख खड़ी दो गईं । उसके हाथ में फूछों का पुक द्वार था | १६ 
`. उसने उनके गळे में डाछ दिया और बोळी--अदाळत ने.तो आपको उह 
« `, दे दी; पर इतने आदमियों में एक भी ऐसा न दोगा, जिसके दिछ में आ। र 
” ते सौगुना प्रेम न हो गया हो । आपने हमें सच्चे साहस, सच्चे आठ्म र 
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और सच्चे कतव्य का. रास्ता दिखा दिया | जाइए, जिस काम का धीदा 
उठाया, है.उसे पूरा कोजिए, हमारी शुम कामनाएँ आपके साथ हैं । 

उसने इसी अवसर के छिप कई दिन से ये वाक्य रच रक्खे थे । इस 
. साँति उद्गारो को न बाँध रखने से वदद आवेश में न-जाने क्या कइ जाती । 

चक्रधर ने केवळ दवो आँखा से मनोरमा को देखा, कुछ बोळ.न. सके। 
उन्हें दामे आ रद्दी थी कि ळोग दिळ में क्या. ख़याळ कर रदे होंगे। सासने 
राजा विशारूलिद, वीदान साहब, अकर गुरपेवक और सुंशी वज्रधर खड़े 
थे । घरामदे में इज़ारों आदमिमों को भीड़ थो । घन्यचाद .के शब्द्‌ उनकी 
जुबान पर आकर सकर गये । वद दिखाना चाइते थे कि मनोरमा को यद. 
वीर-भक्ति उसकी बाल-फ्रीड़ामात्र दै । 

एफ क्षण में सिपाहियों ने चक्रधर को एक बन्द गाड़ी में बिठा दिया 
और जेळ की ओर चळे । घीरे-घीरे कमरा खाली हो गया। मिस्टर जिम ने 
सी चळने को तैयारी की । तदसीऊदार. साहब के सिवा अव कमरे में भौर 
कोई न था । जब जिम कठघरे से नीचे उतरे, तो सुंशीजी आँखों में आँसू 
भरे उनके पास आये और बोळे -मिस्टर जिम, मैं तुम्हें आदमी समझता 
था; पर तुम पत्यर निकळे। मैंने तुम्हारी जितनी खुशामद की, उतनी अगर ` 
इंदवर की करता, तो मोक्ष पा जाता । सगर तुम न पसीजे, न पसीजे। | 
रिआया का दिछ यों सुद्दी में नहीं आता । यदद घाँधळी उसी वक्त तक . 
चछेगी, जब तक यहाँ के छोगों की आंखें बन्द हैं । यद मज़ा बहुत दिनों 
तक न उठ सकोगे | 

यह कहते हुए सुंशीजी कमरे से बाइर चळे आये । जिम ने कुपित 
नेश्नों से देखा ; पर कुछ बोळा नहीं । 

चक्रधर जेछ पहुँचे, तो शाम दो गई थी। जाते-दी-जाते उनके कपड़े 
उतार कयि .गये और जेळ के चख मिंळे। छोटा और तसळा भी दिया 
गया। गरदुन में छोहे का नंबर डाळ दिया गया। चक्रधर जब ये कपड़े 
पहनकर खड़े हुए, तो उनके झुख पर विचिन्न शांति की रूळक दिखाई वी, 
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मानों किसी ने जीवन का तस्य पा छिया हो । उन्होंने वही किया, जो 
उनका कर्तव्य था और - कर्तव्य का पालन ही. चित्त की शांति का मूह 
मन्त्र दे । 

रात को जब वह छेटे, तो मनोरमा की सूरत आँखों के. सामने फिरने 
छगी । उसकी एक-एक बात याद आने लगी और हर बात में कोई-र 
कोई गुप्त आशय भी छिपा हुआ माळम होने छगा.; छेकिन इसका अंत 
क्या ९ मनोरमा, तुम क्यों मेरे कोपडे में आग छयाती हो ? तुस्हें माझम 
है, तुम सुझे किघर खींचे किये जाती दो । ये बातें. कळ तुम्हें सू जायेंगी। 
किसी राजा-रइस ले तुम्हारा विवाद दो जायगा, फिर: सुझे भूलकर भी | 
याद्‌ न करोगी । देखने पर शायद पहचान भी न सको। मेरे हृदय में क्यों 
अपने खेळ के घरोंदे बना रही दो.। तुम्हारे किए जो खेळ है, चढ मेरे लिए 
मौत है । मैं जानता हूँ, यद तुस्दारी बाळ-फीदा दै ; छेकिन मेरे लिए वह 
आग की चिनयारी है ।. तुम्हारी आत्मा कितनी पवित्र है, हृदय कितना 
सरळ ! धन्य होंगे उसके भाग्य, जिसकी तुम हृदयेइचरी बनोगी ; सगर इस 
असारे को कभी अपनी सदानुसूति और सहृदयता से वंचित मत करना | 
मेरे छिए इतना ही बहुत दै ! 
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राजा विशालसिद की जवानी कब की गुजर चुकी थो; किंतु प्रेम से 
उनका हृदय अभी तक वञ्चित था। अपनी तीनों रानियों में केवछ वसु- 
मती के प्रेम की कुछ सूळी हुईं-सी याद उन्हें आती थी ; छेकिन प्रेम दह 
प्पाळा नहीं है ; जिससे आदमी छुक जाय, उसकी तृष्णा संदेव बनी रहती 
है। राजा साहब को अब अपनी रानिया गँवारिनें-सी जचती थीं, जिन्हें 
इसका ज़रा भी ज्ञान न था कि अपने को इंस नई परिस्थिति के . अनुकूल 
केले बनाये, कैसे जीवन का. आनंद उठाएं । घे केवळ आसूषणों ही पर इट 
रही थीं । रानी देवमया के बहुसूल्य आसूषणों के छिए तो वह संग्राम 
छिड़्ा कि कई दिनों तक आपस में गोलियाँ-सी चळती रही । राजा साहब 
पर क्या बीत रही है, राज्य की क्या दुशा है, इसकी किसी को सुधि न 
थी । उनके छिएु जीवन में यवि कोई वस्तु थी, तो वह रत्न और आभूषण 
थे | यहाँ तक कि रामप्रिया सी अपने हिस्से के किए कड़ने-ऋगदने में 
संकोच न करती थी। इस आसूपण-प्रेम के सिवा उनकी रुचि: या विचार 
में कोई विकास न हुआ था। कभी-कभी तो उनके सुह से ऐसी बार्ते 
निकछ जाती थीं कि रानी देवरिया के समय की छो डियाँ-याँ वियाँ सुँद 
मोडू कर इसने छगतीं। उनके यह व्यवहार देख कर राजा साहब का 
दिछ उनसे खट्टा होता जाता था । ु 

. यों अपने-अपने उङ्क पर तीनों ही उनसे प्रेम करती थीं ; पर वसुमती 
के प्रेम में इंष्यां थी, रोहिणी के मेम में शासन और रामप्रिया का प्रेम तो 
सहाजुभूति की सीमा के अंद्र ही रह जाता था । कोई राजा के जीवन को 
. सुखमय न बना सकती थी, उनकी भेम-सृष्णा. को तृतः न कर सकती थी । 
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उन सरोवरा के बीच में वह प्यास से तदप रहे थे--उस पथिक दी 
भाँति जो गन्दे ताछाबां के सामने प्यास से व्याकुछ हो। पानी बहु 
था ; पर पीने छायक नहीं । उसमें रोग की दुगध थी, विष के कोडे । इसी 
व्याकुळता की दशा में सनोरमा मीठे, ताजे जल की गागर छिये हुए सामने 
से आ निकली--नहीं, उसने उन्हें जळ पीने को निमन्त्रित फकिया- और 
वह उसकी ओर छपके, तो आएचयं को कोई बात नहीं । | 
राजा साहय के हृदय में जहें-नह प्रेम-कल्पनाएँ अंकुरित होने छगी। 
उसकी एक-एक बात उन्हें अपनो ओर खींचती थी ! वेप कितना सुन्दर _ 
था, वस्नो से सुरुचि फळकती थी, आसूषणों से सुडुदि ! बाणी कितनी 
मधुर थी, प्रतिभा में इंबी हुईं, एक-एक शाब्द हृदय को पवित्रता में रंगा 
हुआ । कितनी मदूसुत रूप-छटा है, मानों उपा के हृदय से ज्योतिमंय 
मधुर संगीत की कोमळ, सरस, शीतळ, ध्वनि निकल रही हो । वह 
अकेली भाई थी ; पर यह विशाळ वीवानखाना भरा-सा मालम होता था। ' 
हृदय कितना उदार है, कितना . कोमळ.| ऐसी रमणो .के साथ जीवन 
कितना आनंवुसय, कितना कल्याणमय दो सकता है। जो बाळिका एक | 
साधारण व्यक्ति के प्रति इतनी भ्रद्धा रख सकती है, बद. अपने पति के | 
साथ कितना पेस करेगी, इसको कल्पना से उनका चित्त फूल उठता था। | 
जीवन स्वरा-तुल्य दो जायगा । ओर अगर परमात्मा की कृपा से किसी एग 
का जन्म हुआ, तो कहना हो क्या | उसके शौय॑ और तेज के सामने बे 
बड़े नरेश काँपेंगे । बढ़ा प्रतापी, मनस्वी, कमेशीळ राजा होगा, जो इए 
को उज््वळ कर देया । राजा साहब को इसकी छेशमान्र भो शंडा च गर 
कि मनोरमा उन्हें बरने की इच्छा भी;करेगी या.नहीं। उनके विवार 
अतुळ संपत्ति भौर ससी न्रुटियों को पूरा कर सकती थी । 7] 
दीवान साहब से पळे वह खिचे रहते थे |:अब उनका विशेष आदर _. 
सत्कार करने छगे। उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम न करते । वो-णी | 
बार उनके मकान पर भी गये और अपनी सउजनता की छाप छगा 
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ठाकुर साहब की भी कई वार दावत की। आपस में घनिएता बढ़ने 
गी । हषं की वात यह थो कि मनोरमा के विवाद की बातचीत और 
कहीं नहीं हो रही थी । मेंदान खाली था । इन अवसरों पर मनोरमा उनके. 
साथ कुछ इस तरह दिळ खोळकुर मिली कि राजा साहव की भाशाएँ 
और भी चमक उठी । क्या उसका उनसे हस-ईँसकर बातें करना, बार-बार 
उनके पास आकर बैठ जाना और उनकी बातों को भ्यान से सुनना, 
रदस्यपूण नेत्रो से उनकी ओर ताकना और नित्य नइ छवि दिखाना, उसके 
मनोभावों को प्रकट न करता या ? रहे दीवान साइव, वह सांसारिक जीव 
ये और स्वार्थ-सिद्धि के ऐसे अच्छे अवसर को कमी न छोड़ सकते थे 
चाहे समाज इसका तिरस्कार हो क्यों न करे | हाँ, अगर शंका थी, तो 


` छोंगी की ओर से थी। वह राजा साहब का आना-जानां पसंद न करती 


थी। वह उनके इरादों को भप गई थी और उन्हें दूर ही रखना चाहती 
यी । मनोरमा को बार-बार आँखों से इशारा करती कि अन्दर जा । किसी- 
न-किसी बहाने से उसे हटाने की चेष्टा करती रहती थी । उसका सुद _ 
बन्द करने के लिए राजा साहब उससे छल्ळो-चप्पो की बातें करते और 
एक बार एक कीमती साडी भी उसकी सेंट की ; पर उसने उसकी ओर देखे 
बिना ही उसे छोटा दिया । राजा साहब के मागं में यही एक कंटक था और ` 
उसे इटाये बिना वह अपने छक्ष्य पर न पहुँच सकते थे। वेचारे इसी 
उधेइ-चुन में पड़े रहते थे। आखिर उन्होने सुंशीजी. को अपना सेदिया 
बनाना निचय किया । वहीं.पुक .ऐसे प्राणो थे, जो इस कठिन समस्या 
को इर कर सकते थे। एक दिन उन्हें पुकान्त में बुळाया और राज्य- 
संबंधी बातें करने ळगे-- 
राजा--इळाके का क्या दाळ दै? फसक तो अब की बहुत अच्छी है! 
सुंशी--हुजूर, मैंने अपनी उम्र में ऐसी अच्छी फसछ नहीं देसी । 
अगर प्रव के इकाके में २०० कुए बन जाते, तो फसक दुगुनी दो जाती । 
पानी का वहाँ बड़ा कष्ट है। 
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. _ राजा--मैं खुद इसी फिक में हुँ । कुएं क्या, मैं तो एक नहर घत- 
चाना चाहता इं । अरमान तो दिल में बढ़ें-बड़े हे ; सगर सामने भेरा 
देखकर कुछ .हौसका नहीं दोता। सोचता हुँ, किसके छिए यह 
जड्जाळ बदाऊं । 
. इस भूमिका के वाद्‌ विवाह की चरचा अनिवायं थी । | 


राजा--मैं अब क्या. विवाह करूंगा । जब इंपवर ने अब तक संतान 


न दी, तो अब कौन-सी आझा दै ? 


सुंशी--गरीबपरवर, अभी आपकी उन्न ही क्या है । मैंने ८० वरस | 


की उम्र में आदमियों के भाग्य जागते देखे हैं । 
राजा--फिर सुरले अपनी कन्या का विवाह कौन करेगा ! 
सुंशी--अगर आपका ज़रा-सा इशारा पा गया होता, तो अव तक 


कभी बहूजी घर में आ गई होतीं । राजा से अपनी कन्या का विवाह: 


करना किते बुरा ळगता है ! 

राजा--छेकिन मुझे तो अब ऐसी खरी चाहिए, जो सुशिक्षित हो 
विचारशीळ हो, राज्य के मामछों को समझती हो, अँगरेजी रहन-सहन पे 
परिचित हो । बढ़े-बड़े अफसर आते है । उनकी सेमो का आादर-सत्कार 
कर सके । घर को अंगरेजी ढंग से सजा सके । बातचीत करने . में चतुर 
दो। बाहर निकळने में न मिरळके । पेसी खी आसानी से नहीं मिल 
सकती । मिळी भी, तो उसमें चरित्र-दोष अवदय होंगे । जहाँ पेसी बियो 
को देखता हूँ, अष्ट ही पाता हुँ ।.मैं तो ऐसी खली चाहता हूँ, जो इन शु 
के साथ निष्कळंक हो । ऐसी पूक कन्या सेरी निगाह में है ; लेकिन 
: सेरी रसाई नहीं हो सकती । 

सुंशी-क्या इसी शहर में हे? 

राजा--शहर ही में नहीं, घर ही में समक्तिए । 

सु शी--अच्छा ! समझ गया । सैं तो चकरा गया कि इस शरश 
, पेसा कन राजा या इस है, जहाँ हुजूर की रसाई नहीं हो सकती! “ 
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तो सुनकर निहाळ हो जायेंगे, दोइते हुए . करेंगे । कन्या 'सचसुच देवी 
है। इंइवर ने उसे .रानी बनने ही के लिए. बनाया है। ऐसी विचारशीछ 
लड़की सेरी नज़र से नहीं युजी! : 

. राजा--आप ज़रा घरवालों को आज़माइए तो । आप जानते हैं न 
दीवान साइव के घर की स्वामिनी छोंगी है ? 

सुशी--चह क्या करेगी ? 

राजा--वही सब ङु करेगी । दीवान साहब को तो उसने भेदा 


चना रक्खा है। और है भी बड़ी अमिमानिची। न उस पर छाळच का 


दाँव चलता है, न खुशामद्‌,का । 

सुंशी--हुजूर, उसकी ङुंजी मेरे पास है | खुशामद्‌ से तो उसका 
मिज़ाज- भौर भी बढ़ता है । कितने ही वड़े व्रजे पर पहुँच जाय; पर है तो 
. घही नीच जात । उसे घमकाकर, मारने का भय. दिखाकर, आप उसले 
जो काम चाहें करा सकते हैं। नीच ज़ात बातों ते नहीं, छातों दी से 
मानती है । 

दूसरे विन प्रातः्काळ झुंशीजी दीवान साइब के मकान पर पहुँचे । 
दीवान साहब मनोरमा के साथ.गंगास्नान को गये हुए थे । छोंगी अकेळी 
बैठी हुईं थी । सुंशीजी फूले न समाये। ऐसा ही मौका चाहते थे । जाते- 
ही-जाते विवाह की बात छेड़ दी । 

छोंगी ने कह्दा--तदसीलदार साहब, कैसी: बातें करते हो। हमें 
अपनी रानी को घन के.दाथ बेचना थोड़ा ही है। ब्याह जोड़ का होता 
है कि पेसा बेजोड । छड़को कंगाळ को दे दे ; पर बूढ़े को न दे। गरोब 
रहेगी तो क्या, जनम-सर का रोना-सींकना तो न रहेगा ! 3 

सुंशी--तो राजा बूढ़े हैं 

छोंगी--और नहीं क्या छेछा-जवान हैं ! 

सुंसी--अगर यह विवाह न हुआ, तो समरू छो कि ठाकुर साहब 
कहीं के न रहेंगे। तुम नीच. ज़ात, राजाओं का स्वभाव क्या जानो । राजा 
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छोगों को जहाँ किसी बात की छुन सवार हो गए, फिर उसे पूरी किये 
विना न माचेगे, चाहे उनका राज्य ही क्‍यों न मिट जाय । राजाओं की' 
घात को दुळूकना हंसी नहीं है, क्रोध में आकर न-जाने क्या हुक्म दे 
बैठे वात तो समरूती' नहीं हो, सब घान बाइस पसेरी तौछना 
चाहती हो । 

छोंगी--यह तो अनोखी बात है कि या तो अपनी बेटी दे, या मेरा 
गाँव छोड्‌ । ऐसी धमकी देकर थोड़े दी व्याह होता है। 

सुंशी--राजाओं-महाराजाओं का काम इसी तरह होता है। अमी 
चुम इन राजा साहब को जानती नहीं हो । सैकड़ों आदमियों को सुचवा 
के रख दिया, किसी ने पूछा तक नहीं । अभी चाहें जिले छुटवा छे, चाहे 
. जिसके घर में आग ऊगवा दें, अफूसरों से दोस्ती है ही, कोई उनका कर 
दी क्या सकता है। जहाँ एक अच्छी-सी डाछो सेज दी, बस काभ निकछ 
द 
छोंगी--तो यों कहो कि पूरे डाकू हैं । 
झुंशी--डाकू कहो, छरेरे कहो, सभी कुछ हैं। बात जो थी मैंने 
साफू-साफ़ कह वी । यह चारपाई पर बैठकर पान चबाना सूछ जायगा । 
 छोंगी--तहसीळदार साहब, तुम तों ऐसा घमकाते हो, जैसे हम राज 
साइव के हाथों विक गये दों । रानी रूढेंगी अपना सोहाग छेंगी । अपनी 
नौकरी दी न छगे, छे जाएँ। भगवान्‌ का दिया खानें-भर को बहुत है । 

सुंशी-अच्छी यात दै ; मगर याद रखना, ख़ाली नौकरी से दाम 
चोकर गळा न छूटेगा.। राजो छोग जिसे निकाळते हैं, कोई-न-कोई वाग 
भी ज़रूर छगा देते हैं। एक झूठा इकजाम भी छंगा देंगे, तो कुछ करते” 
घरते न बनेगी । यही कह दिया कि इन्होंने सरकारी रकृम उड़ा ली है। ठो 
वताओ क्या होगा । समर से काम को । बढ़ों से रार मोळ छेने में अपना 
निवाइ नहीं है। तुम अपना सुंद बंद रक्खो, इम दीवान साहब को राही 
कर छेंगे। अगर तुमने माँजी सारी, तो सारी बळा तुम्हारे ही सिर आयेगी! | 
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डाङर साहब चाहे इस वक्त तुम्हारा कहना मान जाएँ, पर जब चरखे में 
फंसेंगे तो सारा गुस्सा तुम्हीं. पर उतारेंगे । कहेंगे, तुम्हीं ने मुझे चौपट 
किया। सोचो ज़रा ! 

लोंगी गहरे सोच में पड़ गई। वह और सब कुछ सह सकती 
थी, दीवान साहब का क्रोध न सद सकती थी। यह भी जानती 
थी कि दीवान साहब के दिल में ऐसा ख़याल आना. असम्भव नहीं 
है। मनोरमा के रंग-ढंग से भी उसे मालूम हो गया था कि वह राजा 
साहब को दुत्कारना नहीं चाहती | जब वह लोग राज़ी हैं, तो मैं क्यों. 
बोल । कहीं पीछे से कोई आफ़त आइ, तो मेरे ही सिर के बाळ नोचे 
जायेंगे । सुंशीजी ने अले चेता दिया, नहीं तो सुझले बिना. बोले कब्र 
रहा जाता । . क्‍ 

अभी उसने कुछ जवाब न दिया फि दीवान साहब स्नान करके लोट 
आये । उन्हें देखते ही छोंगी ने इशारे से बुलाया और अपने. कमरे में छे 
जाकर उनके कान में बोली--राजा साहब ने मनोरमा के व्याह के लिए 
'संदेशा भेजा 'है । 

उाङुर-तुम्हारी क्या सलाह है ? 

'छोंगी--जो "तुम्हारी इच्छा दो करो, मेरी सलाह क्या पूछते दो ? 

ठाकुर--यहीं मेरी बात का जवाब है? अगर मुझे अपनी इच्छा से 
करना होता, तो तुमसे पूछता ही क्यों ? 

लोंगी--मेरी बात मानोगे तो है नहीं, पूछने से फायदा ? 

ठाकुर--कोई बात बता दो, जो मैंने तुम्हारी इच्छा से न की हो । 

छोंगी--कोईं बात भी मेरी इच्छा से नहीं होती। एक बात हो तो 
'बताऊँ । तुम्हीं कोई घात बता दो, जो मेरी इच्छा से हुई हो। तुम करते 
हो अपने ही मन की, हाँ सैं अपना धर्म समर के भूँक लेती हूँ । 

ठाङर-तुम्हारी इन्हीं बातों पर मेरा मारने को जी चाहता है । तू 
क्या चाहती है कि मैं अपनी ज़बान करवा लै.। 
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लौंगी--उसकी परिच्छा तो अमी हुईं जाती है, तब पूछती हूँ कि | 


मेरी इच्छा ते दो रदा है कि विना मेरी इच्छा के। सैं कहती हूँ सुझे यह 

विवाह एक आँख नहीं भाता । मानते दो ? 

` ठाकुर--हाँ, मानता हूँ । जाकर सुंशीजी से कहे देता हुँ । 
छोंगी--सगर राजा साहब बुरा मान जाये तो ? 


दाङुर--कुछ परवा ,नहीं । र 
छोंगी--चौकरी जाती रहे तो ? 


उाकुर--कछुछ परवा नहीं । इंइवर का दिया बहुत है, और न सीहो | 


तो क्या । एक बात निइचय कर छी, तो उसे करके छोडेंगे, चाहे उसके 
पीछे प्राण ही क्यों न चले जाय । : 

 छोंगी--सेरे सिर के वाळ तो न नोचने छगोगे कि तू ही ने मुझे 
चौपट किया ? अगर ऐसा करना हो, तो मैं साफ़ कहती हुँ मंजूर कर छो। 
सुझे वाळ लुचवाने का बूता नहीं है । 

` ठाकुर--क्या तु सुझे बिछकुछ ही गया-गुज़रा समझती है । में ज़ 
रगड़े से बचता हूँ, तो तूने समम छिया कि इनमें कुछ दम ही नहीं है। 
छत्ते-छत्ते उड़ जाऊँ ; पर विशाळसिहद से छडकी का विवाद न करूं । पूरे 
सुझे समझा क्या दै ? लाख गया बीता हूँ तो भी क्षत्रिय हूँ । 
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दीवान साहब उसी जोश में उठे और जाकर सुँशीजी से बोढे- 


आप राजा साहब ले जाकर कह दीजिए कि हमें विवाह करना मंजूर नहीं। . 


छोंगी भी ठाकुर साइब के पीछे-पीछे आइ थो ।' सुंशीजी ने उसने 


तरफ़ तिरस्कार से देखकर कदा --आप इस वक्त गुस्से में मालम होते हैं। | 


CET YS 


"राजा साहब ने बड़ी मिन्नत करके और बहुत डरते-डरते आपके पास ५६ | 
संदेशा भेजा है। आपने मंजूर न किया, तो मुझे भय है कि वह ज़हर | 


खा छे। 


होंगी--मळा, जब जइर खाने रेगे तब देखी जायगी । इसे वर 


आप जाकर यही कह दीजिए | 
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सु'शी--दीवान साहब, इस मामळे में ज़रा सोच-सममकर फैसका 
कीजिए ! 
~ छोंगी--राजा साहब के पास दौत के सिवा और क्या है ? दौछत 
ही तो संसार में सब कुछ नहीं । 

 झ्लुकी--सब कुछ न हो ; छेकिन इतनी तुच्छ भी नहीं ! 

छौंगी--शावी-च्याद के मामले में मैं उसे तुच्छ समरूती हूँ । 

सु'शी--यद मैं कब कइता हूँ कि दौलत संसार को सब चीजों से 
बदृकर है। इतना आप छोगों की हुआ से जानता हूँ कि सुख का सूळ 
संतोष है । एक आदमी . जळ और स्यळ के सारे रक्ष पाकर ग्रीब रह 
सकता है, दूसरा फटे वसं ओर रूखी रोटियों में मी घनी हो सकता है... 

सहसा मनोरमा आकर खड़ी हो गईं । यदद वाक्य उसके कान में भी 
पड़ गया । समम, घन की निदा हो रही दै । वात काटकर बोळी--इखे 
संतोष नहीं, सूता कहना चाहिए । 

राकुर--भगर संतोप सुखंता है, तो संसार-भर के नीति-ग्रन्थ, उप- 
निषदों से छूकर कुरान तक, सूखेता के ढेर हो जायेंगे। संतोष से अधिक 
और किसी तप की महिमा नहीं गाई गई है। घन दी पाप, देप और 
अन्याय का सूरू हे । 

सनोरमा--संसार के घर्मअन्थ, उपनिषदों से छेकर कुरान तक, 
छोगों के रचे हुए हैं, जो रोटियों को सुहताज थे। उन्होंने अंगुर खडे ससक 
कर घन की निद्रा की, तो कोई आइचयं नहीं । अगर कुछ ऐसे आदमी 
हैं, जो धनी होकर भो घन की निदा करते हैं, तो मैं उन्हें घृतं समझती हू, 
जिन्हे अपने सिद्धान्त पर व्यवहार करने का साइस नहीं । 

साहब ने समझा मनोरमा ने यह व्यंग्य उन्हीं पर किया है। 

चिदृकर थोछे--ऐसे छोग मी तो दो गये हैं, जिन्होंने घन ही नहीं, राज- 
पाट पर छात मार दी है । 

सनोरमा--पेले आदुभियों के नाम उंगरिमों पर गिने जा सकते हैं।. 
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मेरी समरसें तो धन ही सुख भौर कल्याण का सूळ है। संसार में जितना 
परोपकार होता है धनियां ही के हाथों होता है। 

ठाकुर--संसार में जितना अत्याचार होता है, वह भी तो भनियो 
ही के हाथों होता है। 


मनोरमा--हाँ मानती हूँ, धन से अत्याचार भी होता है ; छेकिव 


काटे से फूछ का आवर कम नहीं होता । संसार में धन सर्वप्रधान वस्तु 
है। जिंदगी का कौनसा काम है, जो घन के विना चळ सके। घर्म मी 
बिना धन के नहीं हो सकता । यही कारण दै कि संसार ने घन को 
जीवन का लक्ष्य मान लिया है । घन का निराद्र करके हमने प्रसुत्व खो 


दिया और यदि हमें संसार में रना है, तो हमें घन की उपासना .करनी | 


पड़ेगी । इसी से ळोक और परलोक में हमारा उद्धार होगा । 

सुंशीजी ने विजय-यवं से हसकर कहा--कटद्दिएः दोचान साहद, 
सेरी डिी हुई कि अब भी नहीं ? 
` ठाकुर--झुनझ्ने तो मास होता है धन के. माद्दात्म्य पर इसने कोई 
लेख लिखा था और वही पढ़ सुनाया । क्यों मनोरमा, है न यद्दी वांत! . 

मनोरसा---अर्भा तो मैंने यह छेख नहीं छिखा ; छेकिन लिखूं गी.तो 
उसमें यही विचार प्रकट, करूंगी .। मेरे शब्दों में कदाचित्‌ आपको दुराग्रह 
का भाव झलकता हुआ मालूस होता दो। इसका कारण यह कि मैं 
अमी पृक सेररेज्नी किताब पढ़े चली आती हूँ, जिसमें संतोष ही का युणा- 
लुवाद्‌ क्षिया गया है। 

सु शीजी ने देखा, मनोरमा के मन की थाइ छेने का यच्छा. अवसरं 
है। उङुर साहब की ओर आँखें मारकर बोढे--मनोरमा, . सेरे ` विार 
तुम्हारे विचारों से बिजझकुछ मिछते हैं । घन से जितना अधमं दोता है 
अगर ज्यादा नहीं तो उत्तमा ही घ्म भी होता है; छेकिन कमी-कमी पे 
मौके आ जाते हैं जब भन के मुकाबले में और कितनी दी बातों का छि 


करना पदता है। कन्या का विवाद: ऐसा ही मौका है.। मेरी कन्म हे | 
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विवाह होने वाला है। मेरे सामंने इस वक्त दो वर हैं। पक तो अधेड़ 
आदमी है; पर दौलत उसके घर में गुलामी करती है।। दूसरा एक 
सुन्द्र युवक है, बहुत ही दोनहार ; छेकिम गरीव । बताभो किससे कन्या 
का विवाह करू ? 

ठाछर--अगर कन्या की वात है, तो मैं यही सळाइ दूँगा कि आप 
दौछत पर न जाइए । उसी युवक से विवाह कीजिए। | 

कोंगी--पेसा तो दोना दी चाहिए । ब्याह जोड़ का अच्छा होता है 
ऐसा व्याइ किस कास का कि वर वहु का बाप मालम दो, बेचारी कन्या 
के दिन रोते हो बीते। 

सु झी--और तुम्हारी क्या राय है. मनोरमा ? . 

सनोरमा ने कुछ झजाते हुए कहा--आप जैसा उचित समझें करें| 
. ` झुन्शी--नहीं, इस विषय में तुम्हारी राय घुडढों की राय. से बढ़कर है । 

मनोरमा--मैं तो समझती हुँ जो दिन खाने-पढदनने, सेर-तमाशे के 
होते हैं ; अगर वे किसी ग्रीव आदमी के साथ चक्की चळाने और: चौका- 
बरतन करने में कर गये, तो जीवन का सुख ही क्या। हाँ, इतना मैं अवदय 
कहूँगी कि उञ्ज का एक साळ पुक काख से कम मूल्य नहीं रखता । 

यह कहकर मनोरमा चळी गई । उसके जाने के धाद : दीवान -साहव 
कई मिनट तक ज़मीन की ओर ताकते रहे। अन्त में छोंगी ले बोके--- 
तुमने इसकी बाते सुनी ? 

छोगो--सुनीं क्यों नहीं, क्या बहरी हूँ .. 

उाकुर--फिर ! 

'छोंगी--फिर क्या, छद्के हैं जो सुँद में आया बकते हैं, उनके बकने 
से क्या होता है। माँचाप का घमं है कि छदकों के हित दी की करें । 
छड़का माहुर माँगे, तो क्‍या माँ-बाप उसे माहुर दे देंगे ? कहिए सुंशीजी ! 

सुन्शी--दाँ, यह तो ठीक दी है; केकिन जब ऊड़्के अपना सळा-बुरा 
समझने कगे, तो उनका रुख देखकर दी काम करना चाहिए । 
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छोंगी--जब तक .माँ-बाप जीते हैँ, ' तद्र तक लड़कों को वोछने का. 
अख्तियार हो कयां है। आप जाकर राजा साहब से यही कह दीजिप्‌ । 

सु शी--दीवान साहब, आपका. सो यही फैएका है ? 

ठाकुर--साहब, मैं इस विषय में सोचकर जदाव दूँगा । हाँ, आप | 
मेरे दोस्त हैं, इस नाते आपसे इतना कहंता हूँ कि आप कुछ इस तरह. 
गोळ-मोळ बाते कीजिए कि सुरं पर कोई इलज़ास न आने पाये। आपने 
तो बहुत दिनों अफसरी की है और अफ़संर 'छोग पेसी बातें करने में 
निपुण होते हैं । Sst Tb tk 

सु श्चीजी मन में छोंगी को गाछियाँ देते हुए यहाँ से चले। जब 
फाटक के पास पहुँचे :तो देखा; मनोरमा एक दृक्ष के नीचे घास पर छेडी 
हुई है । उन्हें देखते ही वह उठकर खड़ी दो गई । झु शीजी ज़रा ठिठ 
गये और बोछे--क्यों मनोरमां तुमने सुझे जो.सलाह दी, उस पर | 
खुद अमळ कर सकती हो ? | 

भनोरमा ने शर्म से सुखें होकर कहा--यह तो मेरे .माता-पिता के 
निचय करने की बात है। `. . 

सु श्ञीजी ने सोचा; अगर जाकर राजा साहव से कहे: देता ' हूँ .ढि 
दोषान, साहब नेः साफ़ इंकार कर दिया, तो मेरी किरंकिरी होंती है | 
राजा साहब कहेंगे, फिर गये ही किस बिरते पर थे। शायद यह भी 
समरे कि इसे मामछा तय करने की तमीज् नहीं । . तहदसरीळदारी 
की, भाड़ झॉकता रदा ; इसकिए आपने जाकर दून की हाँकनी शुरू की 
हुूर, चुदिया यछा की चुड़ेल है, हत्ये पर तो आती: ही नहीं, 
सी झुकती दै उधर भी ; और दीवान साहब तो गिरे मिट्टी के ठेछे हैं । 
` `राजा साहब ने अधीर होकर : पूछा--आखिर आप : तय वर्षा 
कर आये. :: 

सुंशी-इुजूर: के एंकचाछ से फतद हुई; संगर दीवान साइंब 3 
भापत्े शादी की : बातचीत करते झँपते हैं। आपकी तरफ़ से बाची 


CC-0. Jangamwadi Math ColeR @igitized by eGangotri ! 


नया जा अनार PN 


DS का ~ Re = Sle a ae: +अ 2s med = yt a0 ES ts ~ 


FS On sn 
= = 


~ es इक० 


कायाकल्प 


शुरू हो, तो शायद उन्हें इंकार न होगा । मनोरमा रानी तो सुनकर 
बहुत खुश हुई । 

राजा--अच्छा ! मनोरमा खुश हुईं ! खूब इसी होगी । आपने कैसे 
जाना कि खुश है. 

सु'शी--इुजूर, साफ-साफ़ कदला ज्या । मैंने पेसी छपेट की बातें 
कीं कि उनसे कृडुळवा के छोड़ा । 

राजा--क्ष्या कदा, छुंछ याद दै ? 

सु शी-हुजूर, सब कुछ साफ-साफू कह डाला, उम्र का फक कोई 
चीज़ नहीं, आपस में सुदृब्बत होनी चाहिए, सुदृष्बत के साथ दौळत भी 
हो तो क्या पूछना। हाँ, दौलत इतनी होनी चाहिए, जो किसी तरह कम-न 
दो। और कितनी दी बाते इसी किस्म की हुईं । बरावर सुसकिराती रहीं । 

राजा--तो मनोरमा को पसंद है ? 

सुशी--उन्हीं की वाते सुनकर तो छोंगी सी चकराई । - : 

राजा-तो मैं आज ही बातचीत शुरू कर दू? कांयदा तो यही है 
कि उधर से .“श्रीगणेश? होता ; छेकिन राजाओं में अक्सर पुरूष की ओर 
से भी छेडदाड़ होती है । पच्छिम में तो सनातन -से यही प्रथा चली 
आती है। में आज ठाकुर साहब की दाचत करूंगा और मनोरमा को भी 
बुछाऊगा । आप भी ज़रा तकलीफ कीजिएगा | ' 

राजा साहब ने बाक़ी दिन दावत का सामान करने में काटा। 
इजामत बनवाई । एकं भी पका वाळ .न रहने दिया। उबटन मळवाया, 
अपनी अच्छी-से-अच्छी अचकन निकाली, केसरिये रंग फा रेशमी साफा 
बाँधा, गछे में मोतियों की माळा डाळी, आँखों में सुरमा लगाया, : माथे 
पर केसर का तिळक सजाया, कमर में रेशमी कमरवन्द लपेटी, कन्थे 
पर शाह रुमाळ रक्खा, मखुमळी गिकाफ्‌ में रक्खी हुईं .तळचार कमर 
से छट्रकाई और यों सज-सजाकर जब वह खड़े हुए, तो खासे छेछा 
माझम होते थे । पेसा सुन्दर, वॉक जवान शहर में किसी ने कम ` देखा 
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“होगा । उनके सौम्य. स्वरूप और सुगठित शरीर पर यह वख और आसूपण 
' खूब खिल रहे थे । 
निमन्त्रण तो जा ही चुका था। रात के ९ धजते-बजते दीवान साहब 
और मनोरमा आ गये । राजा साइव उनका स्वागत करने दौड़े । मनोरमा | 
: चे उनकी ओर देखा तो सुसकिराइई, मानों कह रदी थी--ओ दो ! आब 
तो कुछ और ही ठाट हैं ! उसने आज और ही घेप रचा था। उसकी 
`देह पर एक भी आसूषण न था । 'केवल एक सुफेद साड़ी पहने हुए थी। 
“उसका खूप-माधुयं कभी इतना प्रस्फुटित न हुआ था । अळंकार भावों के 
अभाव का आवरण है । सुन्दर को अळंकारों की ज़रूरत नहीं । कोमऴता 
अलकारों का सार नहीं सह सकती । 
दीवान साहब इस समय बहुत चितित माछूम होते थे । उनकी रक्षा | 
करने के लिप्‌ यहाँ छोंगी न थी और बहुत जर्द उनके सामने एक | 
:सीषण समस्या आनेवाली भी । दावत. का मंशा वह खूब समर रहे ये। | 
-कुछ समर में न आता था, क्या कहुँगा ? .छोंगी ने ` चळते-चळते उनसे | 
समका के कह दिया था-- हाँ? न करना, साफ़साफ कह. वेना; यह बाव | 
नहीं हो सकती ; मगर ठाङर साइब उन वारों में थे, जिनकी पीठ पर पाली | 
-सें भी हाथ फेरने की जरूरत रहती है। बेचारे विळ-सा हूँद रहे ये फि 
कहाँ भाग जाउँ । सदसा सुंशी वत्रघर आ गये ।..दीवान साइव को | 
ऑँखे-सी मिळ गई। दौड़े और उन्हें लेकर पक अळग के कमरे में सलाई . 
करने खगे । मनोरमा पहले ही झूल्ले-घर में आकर इधर-उधर. दइळ रही | 
सथी। अब न वह इरियाछी थी, न वह रौनक, न वह सफ़ाई। सधा , 
छाया हुआ था। राजा साहब ने उसे इधर आते देख किया। वह | 
:उससे एकान्त में बातें करवा चाहते थे । मौका पाया, तो आकर उसै | 


सामने खड़े हो गये । | RE 
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मेरे हृदय की तरह तुम्हारी ओर आँखें छगाये वैठा है ! 

प्रणय-फे ये शब्द पहली बार मनोरमा.के कानों में पड़े उसका सुख- 
मंडळ छउजा से आरक्त दो गया । वह सदसी-सी खड़ी रही । कुछ बोळ: 
न सकी । 

राजा साहब फिर बोढे--मनोरमा, यद्यपि मेरे तीन रानियाँ हैं ; पर. 
मेरा हृदय अव तक अक्षुष्ण है, उस पर आंज तक किसी का अधिकार नहीं 
हुआ । कदाचित्‌ वह अज्ञात रूप से तुम्हारी राह देख रहा था। तुमने मेरी 
a को देखा है, उचकी बातें सुनी हैं, उनमें ऐसी कौन है जिसकी 
की जाय । मुझे तो यही आदइचयं ; 
इनके साथ केसे कादे ! र 

मनोरमः ने गंभीर दोकर कद्दा--मेरे रिए यढ सौभाग्य की बात होगी: 
i ARAN उन कतेन 
सङ्गी । कारण तो नहीं यतळा सकती, मैं स्वयं नहीं जानती ; पर सुझे यह 
भय अवश्य दै । मेरी हार्दिक इच्छा सदैव यही रहो हे कि किसी बन्धन 
में न पडू । मैं पक्षियों की साति स्वाधीन रहना चाइती हुँ। 

| राजा ने युसकिराते हुए कदद- मनोरमा, प्रेम तो कोई बन्धन नहीं है। 
र मनोरमा--मेम बन्धन न हो ; पर धमं तो बन्धन है। मैं प्रेम के बंधन 
से नहीं घयराती, घम के बन्धन से घचराती हँ । आपको सुरू पर बढ़ी 
कोरता से शासन करना होया । मैं आपको भपनी ङुंजी पळे ही बताये 
देती हूँ । मैं आपको चोखा नहीं देना चाइती। मुझे आपसे प्रेम नहीं 
है। शायद दो भी न सकेगा । ` ( सुंसकिराकर ) मैं रानी तो बनना 
चाहती हूँ $ पर किसी राजा की रानी नहीं । हाँ, आपको असन्‍्न रखने की 
क मत. 

न , फेवर 

न पड है। विछास करने के छिप ही 
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_ राजा--तुम अपने उपर जुल्म कर . रदी दो मनोरमा, तुम्हारा घेष 
-तुस्हारी बातों का विरोध कर रहा दै, तुस्हारे हृदय में वह प्रका है, . 
जिसकी एक ज्योति मेरे समस्त जीवन के अन्धकार का नाश कर देगी। 

मनोरमा--मैं दोनों हाथों से घन उदाऊंगी । . आपको चुरा तो न 
'छगेगा ? मैं घन की छोंडी बनकर नहीं, उसकी रानी वनकर रहेंगी। . 
` राजा मनोरमा, राज्य तुम्हारा है, घन तुम्हारा है, में तुम्दारा हूँ। 
'सब तुम्हारो इच्छा के दास हागे । 
मनोरमा--सुझे बातें करने की तमीत़् नहीं है । यह तो आप देख 
ही रहे हैं । छोंगी अम्माँ कहती हें कि तू बातें करती है, तो छाटी-सी 
मारती है । 
राजा-मनोरमा, उषा में अगर संगीत होता, तो वह भी इतवा _ 
कोसळ न होता । 
मनोरमा--पिताजी से तो अमी आपकी बाते नहीं हुई! :. 
राजा--अमी तो नहीं मनोरमा ! अवसर पाते ही करूँगा ; पर कहीं | 
उन्होंने इंकार कर दिया तो ? | 
मनोरमा--मेरे भाग्य का निर्णय वही कर सकते दें । में उनका पई | 
अधिकार न छीचूगी 
दोनों आदमी बरामदे में पहुँचे, तो झुंशीजी और दीवान साई | 
खड़े ये झुंशीजी ने राजा सादय से कहा--दुजुर को सुवारकब | 
देता हूँ । 
दीवान--सुंशीजी... ... 

. झुंशी--हुज्र, आज जळसा दोना चाहिए । ( मनोरमा से) मी 
रानी, आपका सोहाग सदा सलामत रहे । | 
. वीवान-ज्जरा सुझ्ते सोच... ... | 

सुंशी-जनाब शुम काम में सोच-दिचार कैसा । भगवा 
सछामत रइस | 
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सहसा वाग में बेंड बजने छया और राजा के कर्मचारियों का समूह 
इधर-उधर से आ-भाकर राजा साइव को सुवारकबाद देने छगा । दीवान 
साइव सिर झुकाये खड़े थे । न कुछ कहते बनता था न सुनते । दिल में 
सुंशीजी को हज़ारों गालियाँ दे रहे थे कि इसने मेरे साथ कैसी चाल 
चरी ! आख़िर यह सोचकर दिल को समस्या कि छोंगी से सब दारू . 
कद दूँगा । भाग्य में यही बदा था, तो में करता क्या । मनोरमा भी तो 
खुश दै । 
बारद बजते-बजते मेहमान छोग सिधारे। राजा साहब के पाँच 
ज़मीन पर न पड़ते थे । सारे आदमी सो रहे थे ; पर वह बागीचे में हरी- 
दरी घास पर ददर रहे ये । चेत्र की शीतळ, सुखद, मंद समीर, चन्दमा 
की शीतल, सुखद. मंद. घटा और वागु की झ्ीतळ, सुखद, मंद, सुगंध 
में उन्हें भी पेसा उल्छास, पेसी सुषमा, पेसा आनन्द न प्राप्त हुआ 
था। संद समीर में मनोरमा थी, चन्द्र की छुरा. में मनोरमा थी, शीतळ 
सुगंध में मनोरमा थी, और उनके रोम-रोम में ` मनोरमा थी। सारा 
विश्व मनोरमा-मय हो रहा था । 
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चक्रधर को जेछ में पहुँचकर पेसा माझम हुआ फि पुक नई दुनिया 
में आ गये, जहाँ मलुष्य-दी-मनुष्य हैं, इशवर नहीं । उन्हें, इंशवर के दिये 
हुए वायु और प्रकाश के सुषिकळ से दशन दोते ये । मनुष्य के रचे हुए 
संसार में मनुष्यत्व की कितनी इत्या हो सकती है, इसका उज्ञ्वळ प्रमाण 
सामने था। भोजन पेसा मिळता था, जिसे शायद्‌ कुत्ते भी सूघकर छोड़ 
देते । चख ऐसे, जिन्हें कोई सिखारी भी पैरों से इकरा देता ; और परिधरम _ 
इतना करना पदता जितया, बैल भी न कर सके । जेल शासन का विभाग 
नहीं, पाशविक व्यवसाय दै, आदमियों से ज़वरदस्ती,काम छेने का बहाना, _ 
अत्याचार का निष्कंटक साधन । दो रुपये रोज़ का काम छेकर, दो आवे | 
का खाना खिळाना पेसा अन्याय है, जिसकी कहीं नज़ीर नहीं मिल | 
सकती ! जिस परिश्रम से एक कुनबे का पाळन होता दो, घह अपना पेट 
मी नहीं भर सकता ! इन्साफ तो इम तव जानें जब अपराधी को दंड | 
दीजिए, उससे खूब काम ळीजिए ; छेकिन उसकी मेहनत के पैसे उसे | 
घर पहुँचा दीजिए । अपराधी के साथ उसके घरवालों की प्राण हत्याच | 
कोजिप। अगर यदद कदिए कि अपराधी घरवालों की सळाइ से अपराध | 
करता है, तों इसका प्रमाण दीजिए । बहुत से कुकर्म पेसे होते हैं, जिनकी | 
घरवा को गंध तक नहीं मिळती । पेसी दद्या में घर वालों को क्यों पे 
दिया जाय। फिर नाबाछिगों का कपा दोष ? वह तो ङुकमं में शरीर 
नही' दोते। उनका क्यों खून करते हो ? आदि से अंत तक सारा व्यापा 
घृणित, जघन्य, पेशाचिक और निन्द्य है । अनीति की अकळ मी यहाँ ब | 
है, दुएता सी यहाँ दाँतों-तछे उंगळी दाती है। 


CC-0. Jangamwadi Math ColleR Wigitizeo by eGangotri 





मगर कुछ ऐसे भाग्यचान्‌ भी हैं, जिनके किए ये जेळ . कल्पश्च से 

: कम नहीं । बैक अनाज पैदा करता है, तो अनाज का' भूसा खाता दै। 
कसी-कमी खडी-चोकर और दाना भी उसके कंड तले - पहुँच जाता है । 

' छेदी बैक से भी गया-गुज़रा है। वह नाना प्रकार की शाक-साजी, फछ- 
'फूछ, पैदा करता है ; पर उसकी गंध मी उसे नहीं मिळती । नित्य प्रति 


सब्जी, फळ और फूछों से भरी हुईं डाछियाँ हुक्षाम के बंगळों पर पहुँच . . 


` जाती हैं। कैदी देखता है और किस्मत ठोककर रद जाता दै.। 
चक्रधर को चक्की पीसने का काम दिया गया । प्रातःछाल गेहूँ तौल- 
कर दे दिया जाता और सन्ध्या तक उसे पीसना ज़रूरी था। कोई उम्र या 
बहाना न सुना जात! था। बीच में केवळ पुक बार खाने की छुट्टी मिळती 
यी । इसके बाद फिर चक्की में शुत जाना पढ़ता था । वह बराबर सावधान . 
रहते थे कि किसी कर्मचारी को उन्हें कुछ कहने का मौका! न मिळे; छेकिन 
गाकियों में बातें करना जिनकी आवृत हो गई हो, उन्हें कोई क्यांकर . 
._ रोकता। प्रायः रोज फरकार और गाळियाँ खानी पढ़ती थीं और उनकी . 
रातत सोने के बवळे रोने और दिळ को शांत करने में कट जाती थीं । 
किन्तु विपत्ति का अन्त यहीं तक न था। क्रेदी छोग उच पर पेसे . 
अहळीछ, ऐसे अपसानजनक आवाजें कसते थे कि क्रोध और घृणा से 
उनका रक्त खौछ उठता ; पर छहू का पूँट पीकर रह जाते थे। कोई शिका- 
यत सुननेवाळा था, . न. घाव पर मरहम रखनेवाळा। सबसे बदी 
सुसीवत का सामना रत्त को होता था, जब दरवाज़े बन्दर हो जाते थे और 
अपने आत्म-सम्मान को रक्षा के किए बाहु-बळ के सिवा कोई साधन न 
होता था। उनके कमरे में पाँच कैदी रदते थे । उनमें घन्नासिद नास का 
राको था, बहुत दी बळिछठ और गृज़ब का शेतान । वह उनका 
नेता था । वे सब इतना शोर मचाते, इतनी गंदी, परणोत्पादक बातें करते 
_ भय रहता थ कि ये संब न जाने कब मेरी दुर्गति कर डाखे । रात को जब 
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तक थे सो न जाएं वह खुद न सोते ये । हुक्म तो यदद था कि कोई केदी 

तम्बाकू भी न पीने पाये; पर यहाँ गाँजा, भंग, शराव, . अफीम, यहाँ तक 

कि कोकेन सी न-जाने किस तिकइम से पहुँच जाते थे । नशे में वे इतरे 

उद्दण्ड हो जाते, मानों नर-तनधारी राक्षस दों। 

_ चीरे-घीरे चक्रधर को इन आदमियों से सद्दाचुभूति दोने ळगी.। सोचा, 
. इन परिस्थियों में पदुकर ऐसा कौन प्राणी दै, जिसका पतन नहो 
. जायगा। बहुत दिनों से सेवाकार्यं करते रहने पर भी पहले उनको कैदियों 
से सिळने-जुळने में र्रिफक होती थी । उनकी गन्दी बाते सुनकर वह 
घृणा से सुह फेर छेते थे । उन्हं समी भणी के मनुष्यों से साविक़ा पढ 
सुका था ; पर ऐसे निलंज, गालियाँ खाकर इसनेवाछे, दुव्यंसनों में _ 
डूबे इए,  सुंदफट, वेया, आदमी उन्होंने अब तक न देखे थे । उन्हव | 
गालियां की छाज थी, न मारका भय। कमी-कमी उन्हें पेसी-पेसी | 
अस्वाभाविक ताड़नाएं मिळती थीं कि चक्रधर के रोए खड़े हो जाते थे; | 
मगर कया मज़ाल कि किसी कैदी की आँखों में आँसू आये। प | 
व्यापार देख-देखकर चक्रधर अपने कष्टों को भूछ जाते थे । कोई ती 
उन्हें गाली देता, तो चुपके दो जाते और इस ताक में रहते कि कब इसके 
साथ सञ्जनता दिखाने का अवसर मिछे । तइसीळदार साइब का हुंवकाम ये. 
सेर चोळ या दी । जब से रियासत में नौकर हुए ये, यह मेळ-जोळ और _ 
सी बढ़ गया था । उन छोगों को देदातों से छा-छाकर कोई-न-कोई सौगात . 
भेजते रहते ये । उसी सुछाइने की बदौलत उन्हें समय-समय पर चक्रभररै | 


पास खाने-पीने की चीजें भेजने में कोई दिक्कत न दोती थी । चक्रधर ई 
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ज़रा-सी बात पर गाळियाँ देने पर तैयार दो जाते ; लेकिन कैदियों पर चक्रधर 


की सज्जनता का कुछ-न-कुछ असर अवश्य होता था। चक्रधर के साथ 
उनका बरताव कुछ नज्न होता जाता था । जहाँ चक्रधर की हँसी उड़ाते थे 
उन्हें सु ह चिढ़ाते थे, वहाँ अब उनकी बातों की ओर ध्यान देने रगे । आत्मा 
को आत्मा ही की आवाज़ जगा सकती है | चक्रधर का जीवन कभी इतना 
आवृ न था। क्ेदियों को सोक़ा मिळने पर घर्म-कथाएँ सुनाते, इंदवर . 
की दया और क्रोध का स्वरूप दिखाते। इंशवर अपने भक्तों से कितना . 
प्रसन्न होता है। उनके पापों को कितनी दया से क्षमा कर देता है! 
इंपवर-मक्तों की कथा इसका उज्ज्वछ प्रमाण थी । केवळ पइचाचाप का 


' _ आच मन में आना चाहिए । अजामिळ और वाल्मीकि तर गये, तो क्या 


तुम और इम न तरे गे ? इन कथाओं को कैदी छोग इतने चाव. से सुनते, 
मानों एक-एक शव्द उनके हृदय पर अंकित हो जाता है ; किन्तु इनका 
असर बहुत जण्द मिट जाता था, इतनी जल्दी का आइचय॑ होता था । 
उधर कथा दो रदी दै और इधर छात-मुफ्के चळ रहे हैं। कमी-कमी थे इन 
कथाओं पर अविश्वास-पूर्ण टोकाएँ करते और बात हँसी में उड़ा वेते । 
पक कदता--ऊो धचासिंइ, अब इम छोग बैकुण्ठ चढे'गे, कोई डर नहीं 
है, भवात्‌ क्षमा कर दी देंगे, वहाँ खूब जळसा रहेगा । दूसरा कहता-- 
धन्चासिद्द, सैं तुझे न जाने दूँगा, उपर से ऐसा ढकेलेगा कि इड्डियाँ टू 
जायगी । भगवान्‌ से कह दूँगा कि ऐसे पापी को बैकुण्ठ में रक्खोगे, तो : 
ुम्दारे नरक में स्पार छोटेंगे । तीसरा कहता--यार, वहाँ गाजा मिलेगा कि 
नहीं. ! अगर गाँजे को तरसना पढ़ा, तो बैकुंड दी किस काम का | चैङुंड तो 
जय जाने कि वहाँ ताढ़ी और शराब की नदियाँ बहती हों। चौथा कहता--- 
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होती जाती थी। भक्ति की पेसी शिक्षा उन्हें कदाचित और कहीं न मिल 
सकती । बळ्वान आतमाएँ प्रतिकूळ दुशाओं ही में उत्पन्न होती हें । कठिन 
परिस्थिति में ही उनका धेयं और साहस, उनकी सहृदयता और सहि- 
ब्शुता, उनकी बुद्धि और प्रतिसा अपना मौलिक रूप दिखाती हैं। आत्मो- 
न्तति के छिए कठिनाइयों से बढ़कर कोई विद्यालय नहा ; कठिनाइयों ही 
में ईंबवर के दर्शन दोते हें ओर हमारी उच्चतम शक्तियाँ विकास पातो 
हें । जिसने कठिनाइयों का अनुभव नहीं किया, उसका चरित्र वाळकी 
सीत है, जो वर्षा के पळे हो मके में गिर पड़ती है। उस पर विशवास 
नहीं किया जा सकता । महान आत्माएँ कठिनाइयों का स्वागत करती हैं, 
उनसे घबराती नहीं ; क्योंकि यहाँ आत्मोत्कपं के जैसे मौके मिलते है 
उतने और किसी दशा में नहीं मिछ सकते । चक्रधर इस परिस्थिति को | 
एक शिक्षार्थी की इछि से देखते ये और विचछित न होते थे। उन्हें 
विववास था कि प्रति उन्दी प्राणियों को परीक्षा में डाळती है, जिचके 
द्वारा उसे संसार में कोई मदान्‌ उद्देष्य पूरा करना होता है । 
इस भाँति कई महीने गुजर गये । एक दिन 'संध्या-समय चक्रधर 
द्न-भर के कठिन अम के बाद बैठे संध्या कर रदे थे कि कई कैदी आपस 
सें बातें करते हुए निकके--आज इस दारोगा की ख़बर छेनी चाहिए। जप. 
देखो, गाळ्याँ दिया करता दै, सीघे सुँह तो बात ही नहीं करता | बात-वा० | 
| पर मारने वौडृता है। इम भी तो आदमी हैं । कहाँ तक सहें | अब आती | 
। ही होगा। ऐसा मारो कि जनम-भर को दाग हो जाय ! यही न दोग 
 साकदो-साछ को मीयाद और बढ़ जायगी, बचा की आवृत तो ई 
जायगी ! चक्रधर इस तरद् की बातें अक्सर : सुनते रते ये ; इसि . 
उन्होंने इस पर कुछ विशेष ध्यान न दिया.; सगर भोजन करने के सम क्‍ 
ज्यों दी दारोगा साइब आकर खड़े हुए और एक कैदी को देर में bs | 
के लिए मारने दौड़े कि कई केदी चारों तरफ से दौड़ पड़े और 'मारो मे | 
का चोर मच यमा । दारोगाजी की सिद्दी-पिट्टी सूळ गई । कहं भा 
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का रास्ता नहीं, फोइ मददगार नहीं । चारों तरफ दीन नेत्रां से देखा, जैसे 
कोई बकरा सेड़ियों के बीच में फंस गया हो । सदसा धन्नासिद ने आरो 
बदुकर दारोयाजी की गरदन पकड़ी भौर इतनी जोर से दुबाई कि उनकी 
आँखें बादर निकळ आई । चक्रधर ने देखा; अब अनर्थ हुआ चाहता है, 
तो तीर की तरह ऋपटे, क्ेदियों के बीच में घुसकर धन्नासिंदह का हाय 
पकड़ लिया, और वोळे-इट जाओ, क्या करते हो ? 

धन्नासिंद का हाथ ढीला पड़ गया ; छेकिन अभी तक उससे गरदन 
न छोड़ी । RT 
_ चक्रघर--छ्घोड़ो, इंषवर के लिए । 

घन्तासिंइ--जाओ सी, बड़े ईंइवर की पूँछ बने हो । जब यह रोज 
गाछियाँ देता हैं, वात-चात पर इंटर जमाता है, तव इंइवर कहाँ सोया रहता 
है. जो इस घड़ी जाग उठा। इट जाओ सामने से, नहीं तो सारा बावूपन 
._ निकाळ दूँगा! पदळे इससे पको, अब तो किसी को याळियाँ न देगा, 

सारने न दौड़ेगा ? । 

` - दारोगा--जसम छुरान की, जो कमी मेरे दइ से 
सक सु से गाळी का पुक 

धन्नासिह--कान पकड़ो ।- 

दारोगा--कान पकइता हूँ । | 

घन्नासि ह--जाओ बचा, मळे का मुँह देखकर उठे ये, नहीं तो आज 
चाच न यचती , यहाँ कौन कोई रोने वाळा बैठा हुआ है । ः 

चक्रधर--दारोगाजी, कहीं ऐसा न कीजिएगा कि जाकर वहाँ से 
सिपाहियों को चढ़ा छाइए और इन गरीबों को सुजवा डाछिए । | 

या 

दारोगा. व ) तो घन्नासिइ ने कहदा--सियाँ, गारद र 
_ ` चो एर्दारे इक में इरा होगा, समझाये देते हैं । रबा उ 
. दैन मरने का र ; छेकिन तुस्दारे नाम को कोई रोने वाल्य स रहेगा । 
२९७ 
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दारोगाजी तो: यहाँ से जान बचाकर भागे ; छेकिन दफ्तर में जाहे 
ही गारद के सिपाहियों को छछकारा, दाकिम-ज़िछा को टेलीफोन किया 
और खुद बन्दूक केकर समर के छिए तैयार हुए। दम-के-दम में... सिपा- 
हियों का दळ संगीने चंदाये आ पहुँचा और ळपक कर भीतर घुस पढ़ा। 
पीछे-पीछे दारोगाजी भी दौड़े । कैदी चारों ओर से घिर गये । 
चक्रधर पर चारों ओर से बौछार पड़ने छगी । 
घन्‍्नासिह---अब कहो भगतजी, छुड्वा तो दिया, जाकर सम्मते 
क्यों नहीं । गोळी चली तो ? 
पुक केदी--गोली चळी तो पहले इन्हीं की चटनी की जायगी । 
चक्रधर--तुम लोग अब भी शान्त रहोगे, तो गोळी न चढेगी । मैं 
इसका जिम्मा छेता हूँ । 
. धन्नासिह--तुम उन सबों से मिळे हुए हो । हमें फंसाने के जिए 
यह ढोंग रचा है । " 
दूसरा कैदी--दुगाबाज है, मार के गिरा दो । 
: चक्रधर--सुझे मारने से अगर तुम्हारी अळाइई दोती दो, गे 
यही सरही । [ 
तीसरा केदी--तुम जैसे सीघे आप दो, वैते ही सबको सममते हो; 
छेकिन तुम्हारे कारन इम रोग सेत-मेंत में पिटे कि नहीं ? 
भन्नासिंइ--सीघा नहीं, उनसे मिळा हुआ है । अगत सभी दिएं 
के सेछे होते हैं। कितनों को देख चुका । 
"` तीसरा केदी-दु्हारी ऐसी-सैसी। तुम्हें फाँली विछाकर इनं रग 
. होतो मिल जायया । छोटा सुह बढ़ी यात ! | 
रै चक्रधर ने आगे चदृकर कहा--दारोगाजी, आखिर आप क्या घाइते 
.? इन गरीबों को क्यों घेर रका है ? 8200 5 
- दारोगा ने सिपादियों की आडू से कद्दा--यद्दी उन सब बदमाश ह. 
सरगना है। खुदा जाने किस दिकमत से उन सबों को मिलाये हुए है | 
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इते गिरफ्तार कर छो । बाकी जितने हैं, उन्हें खूब मारो, मारते-मारते 
हआ निकाल छो सूनर के बच्चें का ! इनकी इतनी हिम्मत कि मेरे 


साथ गुस्ताज़ी करे । - 
चक्रघर--आपको कैदियों को मारने का कोई मजाज़ नहीं दै... .... 


दारोगा--मारो इन सूअरों को । 

सिपाही कैदियों पर टूट पड़े और उन्हें बंदूकों के छुंदों से मारना 
शुरू किया । चक्रधर ने देखा कि मामळा संगीन हुआ चाइता है, तो 
बोळे-दारोगाजी, खुदा के वास्ते यह गजब न कीजिए । 

केदियों में सकबछी पडु गई । कुछ तो जान छेकर भागे, कुछ इधर- 
उधर से फावडे, कुदाळे, पत्थर ळा-छाकर छड़ने पर तेयार हो गये । 
मौक़ा नाजुक था। चक्रधर ने बढ़ी वीनता से कहा--मैं आपको फ़िर 
समझाता हुँ ? 

दारोगा--चुप रह, सूअर का बच्चा ! 

इतना सुनना था कि चक्रधर वाज़ की तरह ऊपककर दारोगाजी पर 
कपटे । कैदियों पर कुंदों की मार पड़नी शुरू हो गईं थी। चक्रधर को 
चते देखकर उन सर्वो ने पत्थरों की वर्षा करनी शुरू की। भीषण संग्राम 
होने छगा । | 

पुकाएक चक्रधर ठिठक गये । ध्यान आ गया, स्थिति और भयंकर दो 
जायेंगे । अगर हिसक भावों को दुबाने का कोई मौका दो सकता है, तो 
वह यदो सोका है। छळकारकर बोढे--पत्थर न फेको, पत्थर न जेको ! 
'* सिपाहियों के हाथों से बन्दूर्के छीन को । | 

सिपाहियों नेससंगीनें चढ़ानी चाहीं ; छेकिन उन्हें इसका मोका न मिछ 
>ह। पुरुप सिपाही पर दस-दस कैदी हट पढ़े और दम-के-दम में 


२२१९ 
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उनकी बंदूक छीन छीं। सिपादियों ने रोब के बळ पर आक्रमण किया 
था। उन्हें विश्वास था कि छंदों को मार पढ़ते ही केवी भाग जायेंगे। 
अब उन्हें मालस इआ' कि दम घोखे में थे । फिर वे एक सफ में नहीं, 
इधर-उघर बिखरे खड़े ये । इससे उनकी शक्ति और भी कम दो गई थी। 
उन पर आगे-पीछे, दायें-बाय चारों तरफ से चोट पढ़ सकती थी। संगाने 
चदाकर भी वे किसी तरह न बच सकते थे । कैदियों में 'पिछ पड़ना उनकी 


सबसे बढ़ी सूळ थी। उनके ऐले दांय-पाँव फुळे, होश ऐसे गायब हुए कि | 


कुछ निवचय न कर सके, इस समय क्या करना चाहिए । करदियों ने तुरंत 


उनकी मुषके चढ़ा दीं और बंदूके के-ठेकर उनके सिर पर खड़े दो गये | यह. 


| 
| 
| 


सब कुछ पाँच मिनट में हो गया । ऐसा दाँव पड़ा कि वदी छोग जो जरां | 


देर पहले हेकदी जताते थे, कैदियों को पाँव की शूळ समरते ये, अ . 


उन्हीं कैदियों के सामने खड़े दया-प्रार्थना कर रहे थे, घिधियाते थे, मत्ये 

उेकते ये और रोते थे । दारोगाजी की सूरत तो तसवीर खींचने योग्य थी। 

चेहरा फ़क, इवाइयाँ उड़ी हुई, थरथर काँप रहे ये कि देखें जान बचती 
है या नहीं । 


कैदियों ने देखा, इस वक्त हमारा राज्य है, तो पुराने बदले चुकाने पर 


` हैयार हो गये । घन्नासिइ कपका हुआ दारोगा के पास आया भौर ज़ोर ठे 
: एक चक्का देकर बोळा--क्यों खाँ साहब, उखाड़ ल. डादी के एक-एक वार! 
चक्रघर--धन्नासिह, इट जाओ । | 
घन्नासिह--मरना तो है ही, अब इन्हें क्यों छोड़े ! 
चक्रघर--दस कहते हैं, हट जाओ नहीं अच्छा न होगा । 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


घन्नासिंइ--अच्छा दो चाहे घुरा, हमारे साथ इन छोगों ने जो सरी | 


किये हैं, उसका मजा चखाये बिना न छोड़ेंगे । 
न छोड़ेंगे ? 
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और सदी । अभी कौन सुख भोग रहे हैं, जो सजा को डरें । आखिर घूस- 
घाम के यहीं तो फिर आना है । 

चक्रघर--मेरे देखते तो यद अनर्थ न होने पायया, हाँ, मर जाऊं तो 
जो चाहे करना ! 

_ धन्नासिह--अगर ऐसे बड़े धर्मात्मा हो, तो इनको क्यों नहीं सम- 
झाया । देखते नहीं हो, कितनी साँसत होती दै। तुम्हीं कौन बचे हुप 
हो । कुत्तों को मारते भी आदमी को कुछ दया भाती है। क्या हम कुत्तों 
से भी गये-बीते हैं ? 3 

इतने में सदर फाटक पर शोर सचा । ज़िळा-भेजिस्ट्रेट मिस्टर जिम 
सशख 'पुल्सि के सिपाहियों और अफसरों के साथ आ पहुँचे थे । दारो- 
गाजी ने अन्द्र आते वक्त किवादू बन्द कर ढिये थे, जिसमें कोई केवी 
सहाने न पाये । यह शोर सुनते ही चक्रधर समक गये कि पुलीस आ 
गई। बोछे-अरे भाई, क्यों अपनी जान के दुश्मन हुए दो । बंदूके 
रख दो और फौरन जाकर किवाड खोळ दो । पुछीस आ गई। _ . 

धन्नासिह--कोई चिता नहीं । इम भी इन लोगों का वारा-च्यारा 
किये डालते हैं। मरते ही हैं, तो दो-चार को मार के मरें |. . 

कैदियों ने फ़ौरन्‌ संगीन चढाई और सबसे पहले घन्नासिंद दारोगाजी & 
पर रपटा। करीब था कि संगीन की नोक उनके सीने में चुसे कि 
चक्रधर यहद कहते हुए- घन्नासिइ, इंश्वर के छिप... दारोगाजी के सामने 
आकर खड़े हो गये। घन्नासिद वार कर चुका था। चक्रधर के कंघे पर 
संगीन का भरपूर हाथ पढ़ा । आधी संगीन घस गई । . खून का फौवारा 
निकछ पढ़ा । चक्रधर के सुँ से पुक चीख निकछ यई । दाइने हाथ से 
. आ-आकर उनके चारों तरफ खंडे दो गये । घोर अनथ की आशंका ने 
उन्हें स्तंभित कर दिया । 'भगत को चोट आ गई ये शाब्द उनकी 
पशु-दृत्तियों को दवा बैठे । धन्यासि ने बन्दूक फेक दी और फूठ-फूटकर 
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रोने छगा । मैंने भगत के प्राण लिये ! जिस भगत ने गरीबों की रक्षा 
करने के किए सज़ा पाईं, जो हमेशा उनके लिए अफसरों से छदने को 
तैयार रहता था, जो नित्य उन्हें अच्छे रास्ते पर छे जाने की चेष्टा करता था 
जो उनके झुरे व्यवहारों को हँस-हंसकर सद छेता था, बही भगत आज 
धन्वासिंह के दायो ज़र्मी पढ़ा है। धन्नासिद को कई कैदी पकड़े हुए 
हैं । गानि के आवेश में चहद बार-बार चाहता है कि अपने को उड़े. 
हाथों से छुड़ाकर वही संगीन अपनी छाती में चुमा छे ; लेकिन कैदियों 
ने उसे इतने ज़ोर से जकद रक्‍्खा है कि उसका कुछ बस नहीं चळता। | 
दारोगा ने मौका पाया, तो सद्र-फाटक को तरफ दौड़े कि उसे 
स्रोळ दूँ । धन्नासिह ने देखा कि यहद इज्रत, जो सारे फिसाद की नइ हैं, | 
बेदाग बचे जाते हैं, तो उसको हिंसक बृत्तियों ने इतना ज़ोर मारा कि पर 
ही झटके में वह कैदियों के हाथों से युक्त दो गया और बन्दूक उठाकर 
उनके पीछे दौड़ा । चक्रधर के खून का बदला छेना जरूरी था। : करीब 
या कि दारोगाजी पर फिर वार पड़े कि चक्रधर फिर सँमळकर उठे और एक | 
हाथ से अपना कंघा पकड़े, छड़खड़ाते हुए चळे। घन्नासिंद ने उन्हें आते देखा, | 
तो उसके पाँव रुक गये । भगत अमी जीते हैं, इसकी उसे इतनी खुशी हुई 
कि षद बंदूक फेर कर पीछे को ओर चला और उनके चरणों पर सिर रल | 
कर रोने छगा। पेसी सच्ची खुशी उसे अपने जीवन में कमी न हुईं थी । | 





चक्रघर,ने कहा--सिपाहियों को छोड़ दो । 

घन्नासिद--चहुत अच्छा भेया ! तुम्हारा जी केसा है ?- 

धक्रधर--देखना चाहिए, बचता हूँ या नहीं ! | 

घन्नासिइ-दारोगा के बच जाने का कळक रह गया । | 

सहसा मिस्टर जिम सश्च पुलीस के साथ लेक में वाखिछ इए! | 
उन्हें देखते ही सारे केवी भर से भागे। केवळ दो आदमी चक्रधर के पर्ष . 
खे रहे । धन्नासिह उनमें एक था । सिपाहियों ने झी छूटते ही अपी 
अपची बन्वूके संमाछी भौर एक कतार में खड़े हो गये । 
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.जिम--चेळ दारोगा, क्या दाळ दै ? 
दारोगा--हुज्र के अकृवाऊ से फतइ दो गई । कैदी भाग गये । 
, जिम--यह कौन आदमी पड़ा दै? | 
दारोगा--इसीने हम छोगों की मदद की है हुसूइ । चकर नाम है। 
जिम--अच्छा ! यह चक्रधर है, जो बगावत के मामले में हमारे 
इजछास से सजा पाया था । ॒ 
दारोगा--जी हाँ हुजूर ! अमी उसी को बदौलत हमारी जान बची । 
जो जख्म उसके कंधे में है, वद झायद इस वक्त मेरे सीने में होता । 

जिम--इसने केदियों को भदुकाया होया ? 

दारोगा---नहीं हुजूर, इसने तो कैदियों को सममा-चुझाकर उंढा किया ।' 

जिम-तुम कुछ नहीं समझता । यह छोग पहले कैदियों को अद्‌- 
काता है, फिर उनकी तरफ से हाकिम ळोगों से छड़ता है, जिसमें कैदी 
समझे कि यदद हमारी तरफ से छद रहा दै। यहद कैदियों को मिछाने का 
दिकमत दै। वह कैदियों को मिळाकर जेहक का काम अन्द कर देना 
चाइता है । 

दारोगा--देखने में तो हुजूर बहुत सीधा आदमी माझम दोता है, 
दिछ का दाळ खुदा जाने । 

जिम--खुदा के जानने से कुछ नहीं होगा, तुमको जानना चाहिए ।. 
तुमको. इर पुक कैदी पर निगाह रखनी चादिए। यही तुम्दारा काम दै । 
यदद आदमी कैदियों से मज़हब का बातचीत तो नहीं करता ? 

दारोगा--मज़हबी बाते तो बहुत करता दै हुजूर । इसी से कैदियों ने 
उसे “भयत? का ककब दे दिया है। | 

 जिम-ओह ! तब तो यह बहुत दी ख़तरनाक आदमी है । मज़हब- 

चाळे आदमी पर बहुत कड़ी निगाह रखना चाहिए । कोई पढ़ा-किखा 

आदमी विछ ते सज़हब को नहीं मानता । मज़हब पढे-छिखे आदमियों के. 
छिए नहीं है । उनके छिए तो 7६/68 काफ़ी है । जब कोई पढ़ा-छिखा 
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आदमी सजइब का बातचीत करें, तो फोरन्‌ ससर छो कि यह कोई 
'साज़िश करना चाहता है। ॥6]72707 के साथ 00!7६08 बहुत खतर 
नाक दो जाता है। यद आदमी कैदियों से बड़ी हसद्रदी करता होगा! 
दारोगा--जी हाँ, हमेशा ! 
जिम--सरकारी हुक्म को खूब मानता होगा ? 


दारोगा--जी हाँ, हमेशा ! 

जिम--कसी कोई शिकायत .न करता होगा । कड़े-से-कड़ा काम 
खुशी से करता होगा ? 

दारोगा--जी हाँ, कमी शिकायत नहीं करता । ऐसा बेज़वान आदमी 
तो मैंने कमी देखा दी नहीं । 


जिम--पेसा आदमी निद्दायत ज़ौफनाक दोता है। उस पर कमी 
'एतबार नहीं करना चाहिए। इम इस पर सुकदमा चळायेयगा । इसको 
बहुत कदी. सज़ा देगा । सिपाहियों को दफ्तर में बुळाओ। इम सवत्र 
बयान छिखेगा । | 

वारोगा--हुसूर्‌, पहळे उसे डॉक्टर साहब को तो दिखा ठे.। ऐसा | 
' हो मर जाय, तो गुलाम को दाग छरे । 

जिम--वह मरेगा नहीं । ऐसा ल़ोफ़नाक आदमी कभी नहीं मरता; 
और मर भी जायगा, तो हमारा कोई जुकसान नहीं । | 

दारोगा--जरा हुजूर उसकी हाऊत देख । चेहरा जदं दो गया धै 
खून से ज़मीन छाळ हो गई है। 

जिम--कुछु परवा नहीं ! | 

यह कहकर साहब दफृतर की ओर चछे। घ्रासि अब तक १ 
इन्तज़ार में खड़ा था कि डॉक्टर साइव आते होंगे । जव देखा किक 
साहब इधर सुखातिब भी न हुए, तो उसने चक्रघर को गोद में उर 
और अस्पाछ की ओर चका | 





हि 
+ का उपया ०८२7 उ सरकुन 
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' ठाकुर इरितेवकुसिइ दावत खाकर घर पहुँचे, तो डर रहे थे कि. 
छोंगी पूछेगी, तो कयाः जवाब दूँगा । अगर यह कहूँ कि सुंशीजी ने मेरे 
साथ चाळ चळी, तो जिन्दा न छोड़ेगी, तानों से कछेजा चळनी कर देगी । 
जो कहूँ कि मनोरमा को पसंद है, तो मैं क्या करता, तो सी न बचने 
पाऊँगा । चुड़ेऊ वकीलों की तरह तो वहस करती दै। बस, उसे राजी 
करने की एक ही तरकीब है | किसी पण्डित को फाँलना चाहिए, जो उसके: 
सामने यह कह दे कि राजा साहब की आयु १२५ .वषं की. है। जब तक 
इस बात का उसे विएवास न आ जायगा, वद किसी तरह न राजी होगी ।" 
| व्याही ठाङर साहब घर सें पहुंचे, कोंगी ने पूछा--वहाँ क्या वात-- 

चीत हुईं ? 

दोवान--शादी ठीक हो गईं. और क्या ! 

कोंगी--और मैंने इतना समका जो दिया था ? 

दीवान--भाग्य भी तो कोई चीज़ है ! | 

छोंगी--भाग्य पर वह भरोसा करता दै, जिसमें पौरख नहीं होता । 
बिज कार जे मे रह कहते हो भाग्य सी कोई 

वीवान--तुम मुझे जेसा गधा समझती दो, वैसा गधा नहीं हैँ । मैंने 
बचे दो कं पुक बड़े विद्वान्‌ ज्योतिषी से दिखाई और जद 

साहब को उम्र [कट नहीं 

[क मे मक कर किया, बहुत बड़ी है, कोई संकट नहीं 

छोंगी--राजा ने किसी पंडित को सिखा-पढ़ा कर खा कर दिया होगा | 


R्‌ ५ fl f i है बलों | ये किन :' 
G GC . f न RS ® het ९३ | हे, i 
-0. Jangamwadi nme Digitized by eGangotri ; र र प 
oe ७ Po १ -s Cr ४ Oyen a 78 = 6 i 

dy ३३ 





कायाकल्प 


दीवान--क्ष्या सुझे बिलकुछ अनादी ही समझ किया है? - 

छोंगी--अनाड़ी तो तुम दो ही, न-जाने किस तरह दीवानी कर छेते 
हो । अच्छा बताओ, वह कौन पण्डित था ! 

दीवान--इसी शहर के नामी पण्डित हैं। मेरी उनसे पुरानी सुळाक़्त 
है। वह सुझे कमी धोखा न देंगे । अगर कोई बात गड़बड़ दोती, तो वह 
साफु-साफ्‌ कद देते । हम और वह अळग पक कमरे में वेडे थे । उन्होंने 
बढ़ी देर तक कुंडली को देखकर कदा--कोई शांका की बात नहीं, भाए 
सगषान्‌ का नाम लेकर विवाह स्वीकार कर लीजिए । राजा साहब के 
आयु १२५ वर्ष की है । 

छोंगी--तुम कछ उन पंडितजी को यहाँ डुळा लेना । जब तक वह 
मेरे सामने न कहद देंगे, सुझे विशवास न आयेगा। | 

दूसरे दिन प्रातःकाळ छोंगी ने पंडित की रट छगाई और दीवार | 
साहब को विवश होकर सुंशी वञ्रघर के पास जाना पड़ा । 

चञ्रघर सारी कथा सुनकर बोळे--आपने यह बुरा रोग पाळ र्ला 
है। एक बार डाटकर कह दीजिपए्‌--चुपचाप बैठी रह, तुझे इन बातों पे : 
क्या मतलब, फिर देखूं वह कैसे बोलती दे ! 

दीवान--भई इतनी हिम्मत सुरू में नहीं है । वह कमी ज़रा रु 
जाती है, तो मेरे दाथ-पाँव फूल जाते हैं। मैं तो कल्पना मी नहीं ऋ | 
सकता कि विना उसके मैं ह्रिन्वा केसे रहूँगा । मैं तो उससे बिना छै 
मोजन सी नहीं कर सकता । चहद मेरे घर की छदमी है । आपकी र्ती | 
ज्योतिषी से जान-पद्दचान है? 

सुंसी--जान-पदचान तो बहुतों से है ; छेकिव देखना तो यह है हि 
काम किससे निकळ सकता है। कोई सच्चा आदुमी तो यह स्वाँ मर | 
न जायगा । कोई पण्डित बनाना पड़ेगा । 

दीवान--यह तो बड़ी मुश्किल हुईं 

सुंशी---सुष्किछ क्या हुईं। मैं अभी बनाये देता हूँ । पेसा पणि 
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चना दूँ कि कोई साप ही न सके। इन बातों में क्या रक्‍्खा है? 

यहद कहकर सुंशीजी ने झिनकू को चुछाया । वह एक दी चेटा हुआ । 
फौरन तैयार हो गया घर जाकर भाथे पर तिछक लगाया, गळे में राम- 
नामी चादर डाळी, सिर पर एक गोळ टोपी रक्खी और पुक बस्ता बगळ 


ङ्च दुवाये आ पहुँचा । सुंशीजी उसे देखकर बोके--यार, ज़रा-सी कसर रह 


गईं । तोंद के बगेर पंडित कुछ जचता नहीं । लोग यही समफते हैं कि 
इनको तर माळ नहीं मिळते, जमी तो तात हो रहे हैं। तोंद आदमी 
को शान ही और होती है, चाहे पंडित बने, चाहे सेठ, चाहे तदसीकदार 
ही क्यों न बन जाय | उसे सब कुछ भरा मालम होता है। मैं तोंद 
होता. तो भव तक न-जाने किस ओइवे पर होता । सच पूछो, तो तोंद न 
रहने हो के कारण अफसरों पर मेरा रोब न जमा । बहुत घी-दूघ खाया, 
पर तकृदीर में बड़ा आदमी होना न वदा था, तोंद न निकली, न निकली । 
तोंद बना छो, नहीं उल्छ बनाकर निकाळ दिये जाओगे, या किसी तोंदू- 


. सळ को पकड़ो । 


सिनळू्‌- सरकार, तोंद होती, तो आज मारा-मारा क्‍यों फिरता ? 
सुझे भी न छोग र्रिनकू उस्ताद कहते ? कमी तवळा न होता. तो तोंद दी 


: बजा देता ; मयर. तोंद च रहने में कोई हरजं नहीं है, यहाँ कई पंडित 


बिना तोंद के भी हैं । 

म क ष शि क | ट 
'खिनकू--नहीं सरकार, कोई बढ़ा पंडित " 
कोई बढ़ा हो ही कैसे जायगा । lr an 
 सुंशी-तम तो कपड़े छपेरकर पिंडरोगी-से माझस दोगे। तकदीर पेर पर 
सबसे ज्यादा चमकती है, इसमें चक नहीं ; छेकिन और अंगों पर भी दो कुछ- 
नब असर होती ही है । यह राग न चलेगा, भइ, किसी और को फाँसो । 
सरकार, अगर साळकिन को खुवा न कर दूँ, तो नाक काट 


स्ीनिएगा । कोई अनाड़ी थोड़े ही हूँ ! 
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खेर, तीनों आदमी मोटर पर बेंठे और पक क्षण में घर जा पहुँचे। 
दीवान साहब ने जाकर कहा--पंडितजी आ गये; वदी युविकछ से 
जाये हैं। | क 

इतने में सु'शीजी भी जा पहुँचे और बोके--कोई नया आसन विहा- 
हएगा । कुरसी पर नहीं बेठते । आज न-जाने क्या समझकर इस वक्त आ 
गये, नहीं तो दोपदर के पढे कोई. छाख रुपये मी दे, तो नहीं जाते । 

पंडितजी बड़े गवं के साय मोटर से उतरे और जाकर आसन पर बेठे। 
छोंगी ने उनकी ओर ध्यान से देखा और तीब स्वर में वोळी-आप 
जोतसो हैं ? ऐसी दो सूरत दोतो है जोतसियों की ! मुझे तो कोई सांक 
से मालम होते हो ! 5 

सुंशीजी ने वॉतों-तळे ज़बान दूध! छो, दीवान साहब ने छातो पर 
हाथ रक्‍्ला और मिनकू के चेहरे पर तो झुदनी छा गई । कुछ जवाब ही 
देते न बन पढ़ा । आख़िर सु शीजी वोळे--पह क्या ग़जुब करती दो छोंगी | 
रानी ! अपने घर घुळाकर महात्माओं की यदी इव्त को .जाती है ? 

कोंगी--जाला, तुमने बहुत दिनों तइसीळदारी को है, तो मैंने भी _ 
धूप में वाळ नहीं पकाये हैं । पुक घहुरूपिये को छाकर खड़ा कर दिया, 
उपर से कहते हैं जोतसी हैं ! ऐस हां सूरत होती दै जोतत्तो की ? मास « 
.. होता है मद्दोनों से दाने को सूरत नहीं देखो। सुते क्राध तो इन पर 
. (दीवान) जाता है, तुम्हें क्या कहूँ ? 
`  फिनकू--माता, तूते सेरा बड़ा अपमान किपा। अब मैं यहाँ एफ 
क्षण भी न उदरूगा । तुझको इसका फछ मिलेगा, अवश्य मिलेगा । 

छोंगी--छे बस चळे ही जाओ मेरे घर से ! भुतं, पाखंडी कहीं का ! 
वढा जोतसी है, तो बता मेरी उम्र कितनी है ? लाळा, भगर तुम्हें घव की 
छोस दो, तो जितना चाहो मुझसे छे जाओ । मेरो बिटिया को कु में “ 
ढकेछो । क्यों उसके दुश्मन बने हुए हो । जो कुछ कर रहे हो, न 
रहे दो और सारा दोष तु्हारे ही सिर जायगा.। दुम इतना भी प 
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सममते कि बुदे आदमी के साथ कोई छड़डी कैसे सुख से रह सकती है ! 
घन से, बूढ़े जवान तो नहीं दो जाते! 
मिनकू--माताजी, राजा साहब की आयु, ज्योतिषविद्या के अनुसार... 
छोंगी--तू फिर चोळा, चुपका खड़ा क्यों नहीं रहता || 
. मिनकू--दीवान साहब, अब मैं नहों ठहर सकता । 
छोंगी--कफ्यों, झहरोगे क्यों नहीं ? दृच्छिना तो छेते जाओ ! 


. यह कहते हुए छोंगी ने कोटरो में जाकर कनलोदे से काजळ निराका 


और तुरत बादर आ, पुक दाय से फिनकू को पकड़, दूसरे दाय से उसके 


' ` झुँद पर काजळ पोत दिया । बहुत उछले, कूदे, बहुत फइफइाये ; पर छोंगी 
! ` `चे जौ-मर भी न दिळने दिया, मानों वाज़ ने कबूतर को दुबोच छिया हो । 


दीवान साहब अव अपनी इंसी न रोक सके । मारे हंसो के सुह से वात न 

निकछती थी । सुंशीजी भमी तक झिनकू की विद्या का राग अळाप रहे 

थे और छोंगी खिन को दवोचे हुए चिठा रही थी, थोड़ा चुना -छाओ 

६ मेरे धन्य भाग्य कि आज जोतसीजी के 
हुए । 


आखिर सुंशीजी को गुस्सा आ यया । उन्होंने छोंगी का हाथ ज | 


कर चाहा कि झिनकू का गळा छुदा वें। छोंगी ने किनकू को तो न छोड़ा; 


= पक दाथ से तो उसकी गरदन पकड़े हुईं थी, दूसरे दाथ से झु'ीजी 


की गरदन पकड़ की और बोछो--सुझते जोर. दिखाते दो छाळा ! बढ़े 


मर्द हो, तो छुदा छो गरदन ! बहुत दूघ-घो बेगार में छिपा होगा | “देखें. 


वह जोर कहाँ है । । 
दीवान-ुंशीजी, आप खड़े क्या हैं, छुद्टा कीजिए गरदन। 

. शु शी--मेरी यह साँसत दो रदी है और आप खड़े हँस रहे हैं । 

` वीवान-तो मैं क्या कर सकता हूँ । आप भी तो देवनी से ज़ोर. 


. आजमाने चढे । आज आपको मास हो जायया, छि मैं इससे क्यों इता. 
. दवता हूँ. bn a Pub 
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कोंगी--जोतसीजी, अपनी विद्या का जोर क्यों नहीं लगाते! क्यों रे, 
अब तो कभी जोतसी न बनेगा ? हे 

मिनकू--नहीं माताजी, बढ़ा अपराध हुआ, क्षमा कीजिए । . 

छोंगी ने दीवान साहब की ओर 'सरोप नेत्रों, से देखकर कहा---मुझते 
` यह चाळ चळी जाती है, क्‍यों । छद्की को राजा ले ब्याह कर तुम्हारा 
सरतवा बढ़ जायगा क्‍यों ? .घन और मरतबा संतान से भी प्यारा है, 
क्यों । छया दो आग घर में । घोंट दो लडकी का गछा। अभी मर जायगी; 


_ ' सर जन्म-भर के दुख से तो छूट जायगी । घन और सरतबा अपने पौरख 


से मिळता है। छदूकी बेच कर धन नहीं कमाया जाता । यह नीचों का 
काम है, भळेमानसों का नहीं । मैं तुम्हें इतना स्वार्थी न सममती थी। 
लाझा साहब, तुम्हारे मरने के दिन आ गये हैं, क्यों पाप की गउरी सिर 
पर छावते हो ; मगर तुम्हें समझाने से क्या होया। इसी पाखंड में 
तुम्हारी उज्ज कट गईं, अब क्या सँभलोगे !' मरती बार यह पाप करना मी 
बदा था। क्या करते। भौर तुम भी सुन छो ओतसीजी ! अब कमी सूछ- 
कर यह स्वोग न भरना । धोखा देकर पेट पाळने से मर जाना अच्छा है। 
जाओ । 

यह कह कर छोंगी ने दोनों आदमियों को छोड़ दिया । ररिनकू तो 
बगदहुट भागा ; छेकिन सुंशीजी वहीं सिर झुकाये खडे रहे । ज़रा देर के 
बाद बोछे--दीवान साहब, अगर आपकी सरजी हो, तो मैं जाकर राजा 


. साहवसे कह दूँ कि दीवान साहब को मंजूर नहीं है। 
दीवान--अव सी आप सुससे पूछ रहे हैं? क्‍या अमी कुछ और 


साँसत कराना चाहते हैं क्या ? 

सुंशी--साँसत तो मेरी यह क्या करतीं, मैंने औरत समम 
` छोड़ दिया । 
दीचान--आप आज जाके साफ-साफ़ कह वीजिएगा । 
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छाते हो ? किसी को खाने का नेवता न दो, तो वह बुरा न माचेगा 
लेकिन नेवता देकर अपने द्वार से भगा दो, तो तुम्हारी जान का दुश्मन 
हो जायगा । अब साफ़-साफ कहने का अवसर नहीं रहा । जब नेवता 
दे चुके, तब तो खिलाना ही पड़ेगा, चाहे छोटा-याळी बेचकर ही क्यों न 
खिलाओ। कहके सुकरने में बैर हो जायगा। ` 

दीवान--वैर की चिन्ता नहीं । नोकरी की मैं परवा नहीं करता । 

छौ गी--हाँ, तुमने तो कारू का खज़ाना घर में गाड़ रक्‍्खा है। इन 
बातों से अव काम न चछेगा । अब तो जो होनी थी हो सुकी । राम का 
नाम छेकर व्याह करो । पुरोहित को घुळाकर " साइत-सगुन पूछ-पाछ छो 


'और छगन भेज दो । एक दी छड़की है, दिछ खोलकर काम करो । 


सुंशीजी को अपनी साँसत का पुरस्कार मिळ गया । मारे खुशी के 
साळ बजाने कंगे। विरोध की अंतिम क्रिया हो गई । 

आज ही से विवाह की तेयारियाँ होने छगीं । दीवान सांदव स्वभाव 
के कृपण थे, कम-से-कस खचं सें काम निकाळना चाहते थे ; छेकिन ळौ'गी 
के आगे उनकी एक न चलती थी । उसके पास रुपये न-जाने कहाँ से निक- 
कते आते थे, मानों किसी रसिक के मेमोदूगार दों। तीन महीने तैयारियों 
में गुजर गये। विवाद्द का सुटतं निकट आ गया । 

सहसा एक दिन शाम को ख़बर मिली कि जेछ में दुंगा हो यया भौर 
चक्रधर के कन्पे में गहरा घाव लगा है। बचना झुषिकछ है। 

सनोरमा के विवाह की तेयारियाँ तो हो रही थीं और यों देखने में घ 
बहुत खुश नजर आती थी; पर उसका हृदय'सदैव रोता रहता या । कोई 
अज्ञात भय, कोई अळक्षित वेदना, कोई अतृप्त कामना, कोई गुप्त चिन्ता 
डूद्य को मथा करती थी । अंधों की भाँति इधर-उघर टटोळती थी ; पर 


. न चछने का माग मिळता. था, न विश्राम का आधार | उसने मर सें 
एक बात निषिचत की थी और उसी में सन्तुष्ट रहना चाहती थो; लेकिन 


कमी-कमी वह जीवन इतना शून्य, इतना अजँघेरा, इतना नीरस मालम 
२४१ 
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होता कि घंटों वह मूर्च्छित-सी बैठी रहती, मानों कहों कुछ नहीं है, 
अनन्त आकाश. में केवळ वही अंकेली है । 

यह भयानक समाचार सुनते ही मनोरमा को हौरूद्क-सा दो गया। 
आकर छौ'गी से बोली--लौ गी अम्मा, मैं क्या करू, बाबूजी को देखे 
बिना अब नहीं रहा जाता । क्यों अम्मो, घाव अच्छा हो जायगा न १ 
. छौंगी ने करुण नेन्नों से देखकर कहा -अच्छा क्यों. न होगा बेटी 
भगवान्‌ चाहेंगे, तो जरूद्‌ ही अच्छा हो जायया ? :: 

छो गी मनोरमा के मनोभावों को जानती थी। उसने सोचा, 
अवळा को कितना दुःख है! सन-ही-मन तिळमिछाकर रह यई । 
हाय ! चारे पर रिरनेवाळी चिड़िया को मोती चुगाने की चेटा की जा रही 
है | तडृप-तदृप कर पिंजड़े में प्राण देने. .के सिवा वह और क्या करेगी | 
सोती में चमक है, वड अनमोल है; छेकिन उसे कोई खा तो नही सकता । 


` ` उले गडे में बाँध छेने से क्षुधा तो न मिटेगी ! 


मनोरमा चे फिर पूछा--भगवान्‌ सज्जन .छोगों को क्‍यों इतना क 
देते हैं अस्माँ ? बाबूजी का-सा सान दूसरा कौन होगा। उनको भयवाद 
इतना कष्ट दे रदे हैं ! सुझे कमी कुछ, महीं होता, कमी सिर -भी गर्दी 
दुखता । सुझे क्‍यों कमी कुछ नहीं दोता अस्माँ ? | 

ढोंगी--उम्दारै दुइमन को कुछ दो बेटी, तुस तो कमी घड़ी मर यी 
चेन न पाती थीं । तुम्हें गोद में किये रात-भर भगवान्‌ का नाम लगि. 
करती थी । 

सहसा मनोरमा के मन में एक/बात आई । उसने बादर आकर मो. 
तैयार कराई और दुम-के-वुम में राज भवन की ओर चळी । राजासा 
` इसी तरफ आ रहें थे। सनोरमा को देखा; तो चोंके.। Tn मबोसमा 
घबराई हुई थी । be 

राजा--तुमने क्यों कष्ट किया ? मैं तो आ दी रदा था! 

मनोरमा आपको जेछ के दंगे की ख़बर मिली ? vA 
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राजा--हाँ, सुन्शी वज्रघर अमी कहते ये । . 
मनोरमा मेरे बाबूजी को गदरा घाव छया हवै। › | 
राजा--हाँ, यह भी सुना । | 
| सनोरमा--तब भी आपने उन्हें जेल से बाहरः अस्पताल में छाने के 
लिए कोई कारं वाई नहीं की ? आपका हृदय बड़ा कठोर है ! 
| राजा ने कुछ चिद्कर कहा- तुन्हारे-जैसां उदार हृदय कहाँ से छाऊँ ! 
मनोरमा--सुझसे माँग क्यों नहीं छेते ! बाबूजी को बहुत गहरा घाव 
गा है और अगर यत्न न किया गया, तो'उनका बचना कठिन है। जेर. 
में जेसा इछाज होगा, आप जानते दी हें। न कोई आगे, न कोई पाछे, 
न भिन्न न वन्छु। आप, साहब को एक ख़त छिखिएु'कि बाबूजी को शहर 
के अस्पताळ में छाया जाय । ॥ RS | 
` मनोरसा--इतनी जरा-सी बात न मानेंगे? “ 
. राजा--न-जाने दिछ में क्या सोचें । `: | 
भनोरमा-आपको अगर बहुत मानसिक कष्ट हो रहदा हो, तो रहने 
दीजिए । मैं छुद साहब से मिल छँगी। . 
राजा साहब यह तिरस्कार सुनकर कॉप उठे । कातर होकर बोळे. 
' सले फिस बात का कष्ट दोगा । अमी जाता हूँ । 
सनोरमा--छौटिएगा कब तक ? 
. राजा--कह नहीं सकता । 
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है । जवानी में सहृदयता कुछ अधिक .दोती ही है । कोई मायाविनी खरी 
होती, तो सुरते अपने मनोभावों को गुस रखती । जो कुछ करना होता,' 
सुपके-चुपके करती ; पर इसके निदंय हृदय में कपट कहाँ। जो कुछ कहती 
है, सुमो से कहती है, जो कष्ट होता है, सुरी को सुनाती है। सुरूपर 
पूरा विषवास करती है । इंदवर करे साहब से झुळाकात दो जाय और वह 
मेरी प्रार्थना स्वीकार कर के । जिस वक्त मैं आकर यह; छु भ समाचार 
कहुँगा, कितनी खुश होगी ! 

यद सोचते हुए राजा साहब मिस्टर जिम के बंगले पर पहुँचे । शाम 
हो गई थी । साहब बद्दादुर सैर करने जा रहे थे। उनके बंगले में वह 
ताज़गी और सफाई थी कि राजा साहब का चित्त प्रसन्न हो गया। उनके 
यहाँ द्रजनों माळी थे ; पर बागा इतना हरा-भरा न रहता था | यहाँ की 
हवा में आनन्द था। इकृबाळ हाथ बाचे हुए खड़ा मार्स होता था। 
नौकर-चाकर कितने सळीकादार थे, घोड़े कितने समझदार, पौधे कितवे 
सुन्दर, यहाँ तक कि कुत्तों के चेहरे पर भी इकवाळ को आभा फळक रही थी। 

राजा साहब को देखते ही जिम साहब ने दाथ मिळाया और एवा 
आपने जेळ में दंगे का हाळ सुना? 

राजा--जी हाँ | सुनकर बड़ा अफसोस हुआ । ' 

जिम--सब उसी की शरारत है, उसी बागी नौजवान का । 

राजा--हुजूर का मतळष चक्रधर से है ? 

जिम--हाँ, उसी से ! बहुत ही ख़ौफ़नाक आदमी है। उसी' 
कवियों को सद्काया है । | थ् 

राजा--छेकिन अब तो उसको अपने किये की सज़ा मिळ गई । भर 
बच भी गया, तो महीनों चारपाई से न उठेगा । 2 
. निम-पेते आदमी के छिए इतनी सज़ा काफ़ी नहीं है। इम" 

'पर झुकदमा चछायेगा । ` पापत 

:' शजा-नमैंने सुना है कि उसके कन्ये सं गहरा क़कम है, और आप" 
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यह अजे करना चाहता हूँ कि उसे शहर के बड़े अस्पताल में रक्खा जाय, 


* जहो उसका अच्छा इलाज दो सके । आपकी इतनी कृपा हो जाय, तो 


उस ग्रीब की जान बच जाय, और सारे ज़िले में आपका नाम हो जाय | 
मैं इसका ज़िम्मा छे सकता हूँ कि अस्पताळ में उसकी पूरी निगरानी : 
रक्खी जायगी । | 

जिम--इम एक बागी के साथ कोई रिआयत नहीं कर सकता । 
आप जानता दे, सुगर्ों या मरहठों का राज होता, तो ऐसे आदमी को 
क्या सज़ा मिळवा ? उसका खाल खींच छिया जाता, या. उसके दोनों हाथ 
काट लपि जाते। हम अपने दुश्मनों से कोई रिआत: नहीं कर सकता | 
` राजा--हुजूर, दुश्मनों के साथ रिआयत करना उनको सबसे बड़ी 
सजा देना दै। आप जिस पर दया करे, वह कमी आपसे दुइमनी नहीं 
कर सकता । वह अपने किये पर, छडिजत . होगा और सदैव के छिए 
आपका भक्त हो जायगा । Kr 2: 

. जिम--राजा साइव आप समरता नहीं । ऐसा सलक उस आदमी 
के साथ किया जाता दै, जिसमें कुछ आदुमीयत वाकी रह गया हो। बागी 
का दिर बाळ. का मैदान है। उसमें पानी की पक दद सी नहीं होती, 
भौर न उसे पानो से सांचा जा सकता है। आदमी में जितना घर्म 
और .शराफ़त है, उसके मिट जाने पर वद. बागी .हो जाता है । उसे 


` भख्मनसी से आप नहीं जीत सकता । . 


. राजा साहब को आशा थी कि साहब. मेरी घात आसानी से मान 


लेंगे । साइन के पास वह रोज़ ही कोई-न-कोई तोहफा भेजते रदते थे । 


र ज़िद पर न मैं आपको विदवास दिका रहा हूँ कि 

पर अस्पताल “निगरानी रक्खी जायगी, तो 

मानने में क्या आपत्ति है ? द 
' जिम ने झुसकिराकर कहा--यदहद जरूरी नहीं कि झैं आपले अपनी 

पॉलिसी बयान कू । £ ँ 


CC-0. Jangamwadi Vath Rion Digitized by eGangotri 


"कायाकल्प 
| राजा--मैं उसकी जमानत करने को तैयार हुँ | 
` निम--( हसकर ) आप उसकी ज़वान की जमानत तो नहीं कर 
सकते ? हज़ारों आदमी उसे देखने को रोज़ भायेगा । आप उन्हें रोक तो 
' नहीं सकते। रवार छोग यही समझेगा कि सरकार इस आदमी पर 


बड़ा जुल्म कर रही है। उसे देख-देख कर ळोग भद्केगा । इसको आप ' 


` - कैसे रोक सकते हैं । 

राजा साइब के जी में आया कि इसी वक्त यहाँ से घळ एूँ और फिर 
इसका सुद ' न देखे, ; पर ख़याळ किया, 'मनोरमा बैठी भेरी राह देख 
रहो होगी । यह खबर सुनकर उसे कितनी निराशा दोगी। इंइवर ! इस 
निदंयी के हृदय में थोड़ी-सी दया डाळ दो । बोके--आप यह हुक्म दे 
` सकते हैं कि उसके निकट सम्बन्धियो के सिवा कोई पास न जाने पाये । 

जिम--मेरे हुक्म में इतनी ताकत नहीं है कि वह अस्पताळ को 
जेल बना दे । 

यह कहते-कद्दते मिस्टर जिम फिटिन पर बैंठे और सैर करने चछ दिये। 

राजा साहब को एक क्षण के छिप मनोरमा पर क्रोध आ गया । 
उसी के कारण मैं यह अपमान सहद रदा हूँ। नहीं सुझे क्या गरज पढ़ी 
, थी कि इसको इतनी खुशामद करता । जाकर कहद देता हुँ कि साहब 
“नहीं मानते, मैं क्या करू ; मगर उसके आँसुओं के अय ने फिर कातर कर 

दिया। आइ ! उसका कोमळ हृदय टूट जायगा । आँखों से आँसू की रही 

छरा जायगी । नहीं, मैं अभी इसका पिंड न छोड गा । सेरा अपमान दो; 
इसकी चिन्ता नहीं । उसे दुःख न हो । 

थोड़ी देर तक तो राजा साहब: वाग में टळते रहे | फिर मोटर पर 
जा बेटे और घंटे-भर इंघर-उधर घूमते रहे । ८ बजे वह छौरकर आये, 
माखस हुआ, अभी साइव नहीं आये । फिर छौटे, इसी तरद घंटे-घंटे मर 
के बाद चह तीन वार आये ; मगर साहव बहादुर अभी तक न छोटे थे | 


सोचने करो, इतनी रात गये. अगर झुछाकत हो भी गईं, तो बातचीच 


CC-0. Jangamwadi Math 4 Digitized by eGangotri १. 


हे 
5, 
© 


कायाकल्प ` 


करने का मौका कहाँ । एाराव के नशे में चूर दोगा । आते-दी-आते सोने be 


` चछा जायगा । मगर कम-से-कम सुझे देखकर इतना तो समझ जायगा 


कि यह वेचारे अभी तक खड़े दें । शायद्‌ दया भा जाय । 


एक बजे के करीब बग्यो की आवाज़ आईं। राजा साइव मोटर से | 
'उतर कर खड़े हो गये। जिम भी फिटिन से उतरा। नशे से आँखें सुं | 
थीं । ऊद्खदाता हुआ चछ रहा था। राजा को देखते दी वोळा--ओ,ओ, . 


दुम यहाँ क्यों खड़ा है ? बाग जाओ, अमी जाओ, वायो ! 
राजा--हुजूर, सैं हूँ राजा विशारूसिह । 


जिम--ओ ! डेम राजा, अबी निकळ जाओ । तुम भी वागी है। ॒ 


तुम बागी का सिफारिश करता है, बागी को पनाइ देता है। सरकार 


'` का दोस्त बनता है | अवी निकळ जाओ । राजा .और रैयत सब एक है । 


हम किसी पर भरोसा नहीं करता । इसको अपने जार का .अरोसा है ।- 


राजा का कास बागियों को पकड्वाना, उनका पता छगाना है। उनका 
सिफारिश करना नहीं । अभी निकछ जाओ । | 

यह कहकर वह राजा साइब की ओर झऋपटा । राजा साहब बहुत ही 
बलवान मनुष्य थे। वह पेसे-पसे दो को अकेले काफी थे ; छेकिन परिणाम 
के सय ने उन्हें पंगु बना दिया। एक घूसा भी छगाया और... ५, करोड़ 


रुपये को जायदाद दाथ से निकळी। यह घूसा बहुत महँगा पढड़ेगा। . : 


परिस्थिति भी उनके ग्रतिकूछ थी । इतनी रात को उसके वेगळे पर 
आना इस बात का सबूत समझा जायगा कि उनकी नीयत अच्छी नहीं 
थी । दीन भाव से बोढे--साहब, इतना जुल्म न कीजिए, इसका जरा 
सी खयाल न कीजिपुगा कि मैं.शाम से अब तक आपके दरवाज़े पर खदा 
हूँ ? कहिए आपके पैरों पढ़ें, जो कहिए करने को हाज़िर हूँ । मेरी अ 
छबूछ कीजिए । ४ 

जिम--कबी नह दोगा, कवी नई होगा । तुम मतछब का ,आदमी 


. दै। इम तुस्दारी चारों को खूब समरूता है। . 
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राजा--इतना तो भाप कर ही सकते हैं कि मैं उनका इळाज करने 
क स आइए बेब निता के! ः 
--ओ डेसट ! बक-बक मत करो, अबी . 
नहीं इम रोकर भारेगा। 
अव राजा साहब से ज़ब्त न हुआ । क्रोध ने सारी चिताओं को, सारी 
कमज़ोरियों को निगछ किया । राज्य रहे या जाय बला से ! जिम ने ठोक 
चढाई दी. थी फि राजा साहब ने उसको कमर पकड़कर इतने ज़ोर घे 
परका कि ` चारों खाने चित ज़मीन पर गिर पड़ा । फिर उठना चाहता 
« था कि राजा उसकी छाती पर चढ़ बैठे और उसका गछा ज़ोर से दवाया। 
._ कौदी की-सी आँखें निकल आई । दुंद से फिचकुर वहने छगा । सारा 
` चञ्चा, सारा क्रोध, सारा रोब, सारा अभिमान, रछूचक्कर हो गयां । 
राजा ने गळा छोड़कर कहा-गछा घोट दूँगा, इस फेर में न रहना। 
कचा दी चबा जाऊँगा । चपरासी या अइरकार नहीं हूँ कि तुम्हारी 
डोकरें सह लगा । र 
' जिम--राजा साहब, आप सचसुच नाराज़ हो गया । मैं लो आपसे 
दिल्‍्कगी करता था । खुदा जानता है, मैं आपसे दिल्‍्छगी करता था । आप 
तो पहलवान हैं । आप दिल्‍्छगी में दुरा मान गया! | 
राजा--बिल्‍्कुछ नहीं । मैं सी दिल्छगी कर रहा हूँ | अब तो आप 
फिर मेरे साथ ऐसी दिल्‍्छगी न करेंगे ? 
जिस--कबी नई, कबी नह । 
. राजा--मैंने जो अजं की थी, ब आप मानेंगे या नहीं ? 
.„ जिम--मानेंगे, मानेंगे, इम सुबह होते ही हुक्म देगा । 
- रोजा--दृगा तो न करोगे ? | 
लिम--कवी नह, कबी नई”। आप भी किसी से यह बात न कहता । 
` राजा--अगर दगा की तो इसी तरह फिर पटं गा, याद रखा! 
यढ कहकर राया साइव मिस्टर जिम को छोड़कर उठ गये । जिम भी 
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गर्व्‌ आदृकर उठा और राजा साहब से बढ़े तपाक के साथ हाथ मिकाकर 
रुख़सत किया | ज़रा भी शोर-गुर न हुआ । जिस साहब के साइंस के 


सिवा और किसी ने 'यह मल्युद्ध नहीं देखा, और उसकी मारे डर के 


बोलने की द्विम्मत न पड़ी । 

राजा साहब दिल में सोचते जाते थे कि देखें वादा पूरा करता है या. 
सुकर जाता है । कदी कळ कोई दारारत न करे । उंद, देखी जायगी । इस 
वक्त तो ऐसी पटकनी.दी है कि बचा याद करते होंगे। यद सब वादे के तो 


सच्चे होते हैं। सुबह को देखूँगा | अगर हुक्म न दिया तो फिर जाऊगा।' ` 


इतना डर तो उसे भी होगा कि मैंने दगा की तो यद भी कछई खोर देगा ।: - 
सज्जनता से तो नहीं; पर इस सय से ज़रूर वादा पूरा करेगा । मनोरमा 
अपने घर चळी गईं होगी । तड़के ही जाकर उसे यह ख़बर. सुनाऊँगा ।: 
खिळ उठेगी । आह ! उस वक्त उसकी छवि देखने ही योग्य होगी । 

राजा साहब घर पहुँचे, तो डेढ़ बज गया था; पर अभी सक "सोता? 
न पदा था । नौकर-चाकर उनकी राह देख रहे ये। राजा साइब मोटर 
से उतर कर ज्यों ही घरांमदे में पहुँचे, तो देखा मनोरमा खड़ी है। राजा 
ने विस्मित दोकर पूछा--क्या तुम अमी घर नहीं गईं ? तब से यहीं: 
हो ? रात तो बहुत बीत गईं ! 

सनोरमा--पुक किताव पद्‌ रही थी । क्या हुआ ? 

राजा--कमरे में चछो बताता हूँ । 

राजा साहब ने सारी कथा आदि से अन्त तक बड़े गवं के साथ, 
समक-मिचे छगाकर बयान की । मनोरमा तन्मय होकर सुनती रही । ज्यों 
ज्यों वह यह धुसतांत सुनती थी, उसका मन राजा साइव की ओर सिंचा 
जाता था। मेरे किए इन्होने इतना कए, इतना अपमान सहा । जब 
वृत्तांत समाप्त हुआ, तो वदद प्रेम और अक्ति से गद्गव्‌ होकर राज 
साइव के पैरों पर गिर पड़ी और कापती हुईं आवाज़ से बोळी-- 
मैं आपका यद पुइ॒सान कसी न सूयी । 
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आज ज्ञातरूप से उसके हृदय में मेम का अंकुर पहली बार जमा । 
चद एक उपासक को भाँति अपने उपास्य देव के छिए वाग में फूळ तोड़ने 
आहे थी; पर बाग़ की शोभा देखकर उस पर सुग्ध दो गईं | फूछ छेकर 
चरी, तो वागा की सुरम्य छटा उसकी आँखों में समाइ हुईं थी । उसके 
रोम-रोम से यही ध्वनि निकछती थी--आपका पुइसान कमी न सूळुंगी । 
स्तुति के शब्द उसके झु तक आकर रह गये। | 

वह घर चछी, तों चारों ओर अन्धकार भौर सन्नाटा था ; पर उसके 
इवय सें प्रकाश फैछा हुआ था और प्रकाश में संगोत की मधुर ध्वनि 
भवाद्वित दो रदी थी। एक क्षण के किए वह चक्रधर की दशा भी सूछ 

। नैते मिठाई दाय में छेकर बाळक अपने दिदे हुए कान की पीदा 
शूळ जाता है। द ५; 
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मिस्टर जिम ने दूसरे दिन हुक्म दिया कि चक्रघर को .जेर से निकाळ- 
कर शहर के बढ़े अस्पताल में रक्ता जाय । वह. उन ज़िद्दी आदमियों में न 
थे, जो मार खाकर भी बेहयाई करते हैं। सवेरे परवाना पहुँचा। राज्य 
का जी च ही च कर जेल पहुँचे । मनोरमा वहाँ पहळे'ही से मौजूद 
- चक्रधर साफ़ कह दिया---मैं यहीं रहना ह ; 
और कहीं भेजने की ज़रूरत नहीं । कक किल 7275: 
-„ _ पारोगा--आप, कुछ सिद्धी तो नहीं हो गये हैं। कितनी कोशिश से 
: सो राजा साहब ने यह हुक्म दिछाया और आप सुनते इी नहीं । क्यों 
जान धेने पर तुछे हुए हो ? यहाँ इळाज-विळाज खाकृ न होगा | 
| नि को झुकले सी ज्यादा चोट आईं है । सेरा 
ढ साथ होगा । उनके ; 
[ । उनके लिए इंदवर है, तो मेरे किए आ 
दारोगा ने बहुत समझाया, राजा साहब चे भी समक्षाया, मनोरमा 
, ने रो-रोकर मिन्नतें कीं ; छेक्किन चक्रधर किसी तरद राज़ी न हुए । 
ब साहब को अन्दर आने की आज्ञा न मिळी ; ; छेकिन शायद | 
र का भी कछ असर न होता। दोपहर तक सिर-सगज़न :- 
करने हज शा कित होकर लौटे कम Bor 
सु कहा ५ पर ३ 
अः दिर नहीं मानता ; पर जी यही चाइता है कि इस 
ज्रः FE ; 
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सनोरमा कुछ न बोळी । चक्रधर जो कुछ कहते या करते थे, उसे 
-उचित जान पड़ता था । भक्ति को आछोचना से प्रम नदी । चक्रघर का 
-थह विशाळ त्याग उसके हृदय में खटकता था ; पर उसकी आत्मा झो 
:सुग्ध कर रदा था । उसकी आँखें गवं. से मतवाळो दो री. थीं । 
मिस्टर जिम को यह खबर मिली, तो तिळमिळा. उठे, मानों किसी 
रईस ने एक भिखारी को पैसे दिये दो और सिखारी ने पैसे ज़मीन एर 
फेक कर अपनी राह छी हो । कीर्ति 'का इच्छुक जब दान करता है, तो 
चाहता है कि नाम हो, यश मिळे । । दान का अपमान उससे, नहीं सहा 
जाता । जिम ने समझा था, चक्रधर की आत्मा का मैंने दमन कर दिया। 
अब उसे माळम हुआ कि मैं घोखे में था । वह आत्मा अभी तक मस्तक 
-उठाये उसकी ओर ताक रही थी । जिम ने 'मन में ठान छिया, में इषे 
-छुचळकर छोडूँगा। ' . ` 
चक्रघर दो महीने अस्पताल में पड़े रहे । दवा-दर्पन तो जैसी हुई, 
. वही जानते होंगे ; छेकिन जनता की दुआओं में जरूर असर था। हल़ारो 
आदमी नित्य उनके किए इंदवर से प्रार्थना करते थे और मनोरमा को 
-तो दान, अरत और तप के सिवा और कोई. काम न या । जिन _वातों के 
'चह पहले दक्कोसका आ भ ल बल को 
. घान्ति मिळती थी। पहली बार उसे प्रार्थना-शक्ति का | 
_ बमोरी हो में हम कलरों का सदारा ऐते हैं. 
` `. चक्रधर तो अस्पताल में पड़े थे, इधर उन पर नया अभियोग चला 
की तेयारियाँ हो-रदी थीं! ज्यों .दी वह चळचे-फिरने छगे, उन प 
सुकद्मा चळने. छगा । जेळ के भीतर दो इजलास दोने ळगा । 
'खेवकसिद आजकल डिप्टी मैजिस्ट्रेट ये । उन्हीं को यह सुकदमा स 
किया गया। - 
इमारे ठाकुर साहब बड़े जोशीछे आदमी थे । पहले ब्त 
- “किसानों का संगठन कंरते थे, अब उतने ही जोद् से कैवियों को 
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वेते थे । पहले उन्होंने निचय किया था कि सेवा-कार्य ही में अपना 
जीवन बिता दूँगा ; छेकिन. चक्रधर की दशा देखकर आँखें: खुळ गईं" । 
सम गये कि “इन .परिस्थितियों में सेवा-का्य ,टेढ़ी खीर है। जीवन 
का उद्देश्य यही. तो नहीं है कि.हमेशा “एक पैर जेल में रहे, हमेशा प्राण 


: चली पर रहे, चुफ़िया पुढिस हमेशा ताक में बैठी रहे, भगवद्गीता का 


पाठ करना सुश्किक हो जाय-। यह तो स्वार्थ है, न परमार्थ, केवळ आग 


' सें कना है, तलवार पर गरदन रखना दैः! ल्लेा-कार्य को दूर से सकाम 


याः भौ र, सरकार के सेवक बन बेडे । खानदान अच्छा. था ही, सिफा- 


| _ रिश भी काफ़ी थी, जगह मिळे में कोई कठिनाई न हुईं। अब वह बड़े | 


| 
* 
| 
| 
, 
| 


(उठ से रहते थे । रहन-सइन भी बदरू डाळा, खान-पान भी 
उस समाज में घुछ-सिळ गये जिसकी घाणी में, घेष में, पार कक 
डया का चोखा रंग चढ़ां होता है; उन्हें छोरा जब “लाइव? कहते हैं । 
'साइव' हैं भी, पूरे 'साहब” ; बल्कि 'साहयों? से भी दो. जेंगुल ऊँचे । 
किसी को छोड़ना तो'जानते ही नहीं । कानून की मंशा चाहे कुछ दो, 


. कडी-से-कडी सज़ा देना उनका काम है । उनका भाम सुनकर बदमाशों की . 


नानी मर जाती है। विधाताओं को उन पर जितना विश्वास है, उतना 


भौर किसी हाकिम पर नहीं दे : इसीछिए यह झुकृदमा उनके इजछास में 


सेजा गया है । पं 
अर साइव सरकारी काम में-ज़रा. भी रू-रिआयत न करते थे 


पूघर को क्या करें । अगर सज़ा देते हैं. तो जार 
णार सजा देते हैं, तो जनता. में सु” 
यक नहीं रहते | मनोरमा. तो शायद्‌ उनका झु हृ भी न 


` हैं, तो अपने समाज सें तिरस्कार दोता है ; क्योंकि वहाँ सभी चक्रधर से 


किक कर कक १ 3.” 


जार खाये बैठे ये। ठाकुर साहब के कानों में किसी ने यह बात भी डाळ 
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दी थी कि इसी सुकृदमे पर तुम्हारे भविष्य का बहुत कुछ दारमदार है।: 
. _ दुकदभे को पेश हुप आज तीसरा दिन था। गुरुसेवक बरासदे में 
बैठे सावन की रिम-फिम वर्षा का आनंद उठा रदे थे। आकाश में मेघों 
की घुड्दौद-सी दो रदी थी.। घुड्दौड़ नहीं, संग्राम था। एुर दळ आगे- 
आगे घेग से भागा चछा जाता था और उसके पीछे विज्ञेताओं का काळा 
दुछ तोपें दागता, साछे चमकांता, गंभीर आात्र से बढ़ रदा था, मानों 
|  भगोद़ों का पीछा करना अपनी ज्ञान के ख़िछाफ़ समझता दो । न 
सहसा मनोरमा मोटर से उतर कर उनके समोप हो छुरसी पर 
बैठ गई ! RE ० 
 शुरुसेवकने पूछा-कहाँ से आरही हो! . | | 
सनोरमा--घर ही से आ रदी हुँ। जेळवाळे सुकदमे में क्या 
दो रदा है ? a आ i 
_ गुससेवक--अमी तो कुछ नहीं हुआ । गवाहों के वयान दो रहे हैं। | 

. सनोरमा-वावूजी पर जुमे साबित हो गया ? 
गुर्तेवक--दो भी गया और नहीं भी हुआ । | 
मनोरमा--मैं नहीं सममी। : | । 
.. गुस्सेवक--इसका मतळव यह है कि जुर्म का साबित होना थां 
होना दोनों बराबर हैं और सुझे सुरुक्िमों को सज़ा करनी पढ़ेगी। 


.... अगर बरी कर हूँ, तो सरकार अपीछ , करके उन्हें फिर सज़ा विश 


देगी, हाँ मैं बदनाम दो जाऊँगा। मेरे छिए यह आत्म-वळिदान फू 
प्रधन है। सारी देवता-मंडर्क सुक पर कुपित दो जायगो । 
सनोरमा-_तुम्हारी आत्मा क्या कहती दै ? 
: ुर्खरवक-सेरी आत्मा क्या कददेगी । मौन दै! व 
` मनोरमा--सैं यह न सानूगी । आत्मा कुछ-न-कुछ जरूर उ ट 
अगर उससे पूछा जाय । कोई माने था न माने, यद उसका अख्तियार 
तुम्हारी आत्मा भी अवश्य तुम्हें सकाद दे र्दी होगी और उसकी वन 
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. मानना तुम्हारा धर्म है। वाबूजी के किए सज़ा का दो-पुक साळ बढ़ 
जाना कोई बात नहीं, वह निरपराध हैं और यह विश्वास उन्हें तस्कीन 
देने को काफ़ी है; छेकिन तुम कहीं के न रदोगे । तुम्दारे देवता तुमले 
. भक्ते दी सन्तुष्ट हो जाये ; पर तुम्दारी आत्मा का सवनादा हो जायगा । 

गुससेवरु-चक्रघर.विळकुल वेकसूर.तो नहीं हैं। पहले-पहल जेल के 
' दारोगा पर वही गमे पड़े थे । वह उस वक्त ज़बत कर जाते, तो यह फिसांद 
` न खड़ा होता । यह अपराध उनके सिर से कैसे दूर होगा! |. 

. भनोरमा-आपके कहने का यह मतळव है कि वह गालियाँ खाकर 
चुप रह जाते ! क्यों ? 

गुरुतेवक--जब उन्हें माम था कि मेरे बिगइने से डपद्गव की संभा- 
बना है, तो मेरे ख़याळ में उन्हें चुप ही रह जांना चाहिए था । 

“ मनोरमा--और मैं कहती इँ कि उन्होंने जो कुछ किया, वदी उनका 
धर्म या । आत्म-सम्मान की रक्षा हमारा सबसे पहला घमं है। आत्मा 
की हत्या करके भगर स्वगं भी मिले, तो वह नरक है। आपको अपने 
 छैसळे में साफ़-साफ़ लिखना चाहिए कि बावूजी बेकसूर हैं। आपको 
सिफारिश करनी चाहिए कि पक मदान्‌ संकट में, अपने प्राणों को इयेळी 
` पर छेकर जेल के कमंचारियों 'की जान. बचाने के बवळे में उनकी मीयाद 
घटा दी जाय । सरकार अपोछ करे, इससे आपको कोई प्रयोजन नहीं ! 
आपका कतव्य वही दै, जो मैं कह रही हूँ । 

गुरुसेवक ने अपनी नीचता को सुसकिराइट से छिपाकर कदा--आग 
में कूद पड ? 

मनोरमा--धमं की रक्षा के किए आग में कूद पडना कोई नईं बात 

नहीं है। आखिर आपको किस बात का डर है! यही न कि आपसे आपके | 
अफसर नाराज़ हो जायंगे। आप शायद डरते दों कि कहीं आप{अछग न 
' कर दिये जायें। इसकी ज़रा मी चिन्ता न कीजिए। सैं आशा करती हूँ... 
मुझे चिषवास! है, हि आपका जुरुय।न न होने पायेगा । 
Es २५५. 

१७ | 
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गुरुलेवक अपनी स्वार्थपरता पर झेपत हुए बोले--नौकरी की इचे. 
परवा नहीं है मनोरमा, में इन छोगों के कमीनापन से उरता हुँ'। इनको 
फौरन खुयाछ होगा कि मैं भी उसी हुकड़ी में मिला हुआ हैँ, और 
आदइचये नहीं कि में भी किसी झम में फॉस दिया जाऊँ। मुझे. इनके 
साथ मिलने-जुछने से इनकी नीचता का कई बार अनुभव हो चुका हैं। - 
इनमें उदारता और सज्बनता नाम को भी नहीं होती । बत, अपने मत- 
छब के यार हैं। इनका धमे, इनकी राजनीति, इनका न्याय, इनकी 
सस्यता केवळ एक पाव्द में आ जाती है और वह शब्द दे--'स्वारथ' । मैं 
सब कुछ सद सकता हुँ, जेछ के कष्ट नहीं सह सकता । जानता हुँ, यह 


` « सेरी कमज़ोरी है; पर क्या करूँ। सुसमं तो इतना साहस नहीं । 


सनोरमा--सैयाजी, आपकी यदद सारी हांकाएँ निसूल हें । मैं आपका 
जरा भी चुकसान, न होने दूंगी । गवाहों के बयान हो गये कि नहीं ? ' 
गुरुसेवक--दाँ हो गये। अब तो केवळ फैसला सुनाना है। 
सनोरमा--तो लिखिए, ळाउँ कलम-दाचात ? 
गुरुसेवक--छिख लगा, जल्दी क्या है । 
सनोरमा--सैं चिना छिखवाये यहाँ से जाऊंगी ही नहीं । यह इरादा 
करके आज आइ हूँ । 
शुसतेषक--जरा घर में जाकर छोगों छे मिळ आओ । शिकायत करती _ 
थीं कि बीबी अमी से हमें सूळ गई । 
 सचोरमा--टाळमटोळ न कीजिए । मैं सब सामान यहीं छाये देती 
हँ । आपको इसी. वक्त छिखना पड़ेगा । 
गशुरुसेवक--तो तुम कब तक बैठी रदोगी ? फैसळा छिखना कोई ६ 
का कोर थोडे ही है। 
सनोरमा--आधी रात तक ख़त्म हो जायया ? आज न होगा क्ण 
होगा ! सैं फेसफा, पदकर ही यहाँ से जाउँगी। तुम दिळ से चक्र! | 
को ; निर्दोष सानते दो, केवळ स्वार्थ और भय तुम्हें दुबिये में डाळे इर | 
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है । मैं देखना चाहती हूँ कि तुम कहाँ तक सत्य का निर्वाह करते हो । 
' सदसा दूसरी मोटर आ पहुँची । इस पर राजा साहब बैठे हुए ये। 
_शुख्सेवक बड़े तपाक से उन्हें छेने दोड़े । राजा ने उनकी ओर विशेष ध्यान 
न द्या । मनोरमा के पास आकर बोळे-तुम्दारे घर से चळा आ रहा 
, हैँ । वदाँ पूछा तो मालूम हुआ--कदीं गईं दो ; पर यद किसी को न साल 
था _कहाँ। वहाँ से पाकं गया, पाकं से चौक पहुँचा, सारे ज़माने की 
खाक छानता हुआ यहाँ पहुँचा हूँ। सैं कितनी बार कह चुका कि घर से 
चछा करो, तो बतळा दिया करो । | 
मनोरमा--सैंने समम्झ था, आपके आने के वक्त तक छोट आउंगी । 
: राजा--खेर, अमी कुछ पेसी देर नहीं हुई । कहिए डिप्टीसाइब 
मिजाज. दो अच्छे हैं ? कमी-कमी सूळकर हमारी तरफ़ सी आ जाया 
कीजिए । ( मनोरमा से ) चळो, नहीं शायद जोर से पानी आ जाय | 
मनोरमा--मैं तो आज न जाऊँगी । 
राजा--नहीं-नहों, ऐसा न कदो ।' वह छोग हमारी राइ देख 
रहे होंगे । 
| सनोरमा--मेरा तो जाने को जी नहीं चाहता । 
राजा-तुम्दारे वगेर सारा मज़ा किरकिरा हो जायया, और झुझे 
यहुत्त छब्बित होना पड़ेगा । मैं तुम्हें ज़बरदुस्ती के जाऊंगा । 
` यह कहकर राजा साहब ने मनोरमा का दाथ आहिस्ता से पकड़ 
किया और उसे मोटर की तरफ़ खींचा । मनोरंमा ने पुक रूटके से अपना 
दाय छुदा किया और त्योरियाँ बदळ कर बोली--एुक बार कद दिया, मैं 
च जाऊंगी । ॒ 
_ राजा--आखिर क्यों ? 
गुरुसेवक-हुजूर, यह सुरसे ज़बरदस्ती जेळवाछे युकवमे का फैस॒ळा 
सिखाने बैठी हुईं हैं । कहती हैं-विना किखवाये न जाऊंगी । 
२५७ ` 
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: गुरुसेवक ने तो यह वात दिवछगी से कढी थी ; पर समयोचित बात 
उनके सुद से कम निकछतो थो। मनोरमा का सुं छाल हो गया । 
समझी, यह सुझे राजा साहब के सम्मुख गिराना चाहते हैं। तनक 
बोली--हाँ इसी छिए बैठी हूँ, तो फिर ! आपको यह कहते हुए झन 
आनी चाहिए थी। एक निरपराध आदमो को आपके द्वा्थों स्वाधंमय 
अन्याय से बचाने के छिए मेरी निगरानी की जरूरत है, क्या यह आपके 
छिए शर्म की बात नहीं १. अगर मैं समझती कि आप निष्पक्ष होकर 
फैसका करेंगे, तो मेरे बैठने की क्‍यों जरूरत होती । आप मेरे भाई हैं, 
इसकिए्‌ में आपसे सत्याप्रह कर रही हूँ । आपकी जगदद कोई दूसरा 
आदमी बादूजी पर जान-चूर कर ऐसा घोर अन्याय करता, तो शामव मेरा 
चश चळता तो उसके हाथ कटवा छेती । चक्रधर की मेरे दिल में जितनी 
इज्ज़त है, उसका आप छोग अनुमान नहीं कर सकते । 

: एक क्षण के छिए सन्नाटा छा गया । गुरुतेवक का सुह नन्हा-सा हो 
गया और राजा साहब तो मानों रो दिये । आखिर चुप-चाप अपनी मोग 
की ओर चछे। जब वह मोटर पर बैठ गये, तो मनोरमा भी धीरे से उनके 
पास आईं और स्नेह-सिचित नेत्नों से देखकर बोकी---मैं कळ आपके साग 
अवदय चढेँगी। 

राजा ने सड़क की ओर ताकते हुए कदा--जैसी तुम्हारो खुशो ! 

सनोरमा--अगर इस मामळे में सच्चा फैधछा करने के किए मैयाजी 
पर दाकिमों की अकृपा हुईं, तो आपको भेयाजी के छिए कुछ फि 
करनी पड़ेगी ? 

राजा--देखी जायेगी । 

मनोरमा तनकर बोछी--क्या कहा ? 

राजा--कुछ तो नहीं । दे 

-मनोरंभा--मैयाजी को, रियासत में कोई जगह देनो होगी । 

राजा--तो दे देवा, मैं रोकता कब हुँ । क्‍ 
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, सनोरमा--कछ चार वजे आने की कृपा कीजिएगा । सुझे आपके 
साथ आज न चछने का बड़ा दुः्ल है; पर मज़बूर हूँ । मैं चली जाऊँगी तो 
भेयाजी कुछ-का-कुछ कर वेरेंगे। आप नाराज़ तो नहीं हैं ? 

यह कइते-कहते मनोरमा की आँखें सजछ हो गई । राजा ने मंत्र- 
युग्ध नेन्नों से उसकी ओर ताका और गद्गद होकर वोळे--तुम इसकी 
ज़रा भी चिता न करो । तुम्हारा इशारा काफ़ी है । छे अब खुश होकर 
अनार देखो, बह हंसी जाई | 

मनोरमा सुसकिरा पढ़ी । पानी में कमळ खिल गया। राजा साहब ने 
उससे हाथ सिळाया भौर चळे गये । तब मनोर 

क वोरसा आकर अपनी कुरसी 

इस समय गुरुसेवक की दृशा उस आदमी की-सी थी, जिसके 
सामने कोई महात्मा “धूनी? रमाये बैठे हों, और बरळ में कोई विहसित, ` 
| रमणा, मधुर संगीत अळाप रही हो । उसका मन तो संगीत की 
ओर आकर्षित दोता है ; लेकिन ऊज्जा-बश उधर न देखकर वह जाता है 
और महात्मा के चरणों पर सिर झुका देता है । 
कची पर बैठो उनकी ओर इस तरद ताक रही थी, मानों 

र ाळक ने अपनी कागज की नाव लहरों में डाळ दी दो और उसको 
` = साय हिते हुए दते देखने सें मग्न हो । नाव कमी के खाती 
0 कमी छहरों के साथ बहती है और कमी डगमगाने छगती है 
स इवय भी उसी सोति कमो उचला है, कमी eS 
चै । दे, घबराता है और कसी 


` पोयी-पत्रे बगृछ में दवाये एक ज्योतिषी पगड़ी बाँचे 
; आता है। सब छद्कियाँ अपनी ४ 
t क by हि गुंड़ियों का “रे 
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हाय दिखाने के छिए दौड़ हुईं ज्योतिषी के पास जाती हैं। ज्योतिषी | 
गुड़ियों के हाय देखने छगता है । न-जाने कैसे गुदो के हाथ छड़कियों | 
के हाथ वन जाते हैं । ज्योतिषी एक वालिका का हाथ देखकर कता है-- 
तेरा विवाह एक बड़े भारी अफसर से होगा । बालिका दसती हुईं अपने 
घर चछी जाती है। तब उ्योतिपी दूसरी बालिका का हाथ देखकर कहता 
है-.तेरा विवाद एुक बढ़े सेठ से दोगा । तू, पालकी में येठकर चलेगी । 
यह बालिका भी खुश दोकर घर चळी जातो है | ठव मनोरमा की वारी 
आती है। ज्योतिषी उसका हाथ देखकर चिन्ता में इव जाते हैं और 
अन्त में संदिग्ध स्वर में कहते हैं-तेरे माग्य में जो कुछ छिखा दै, तू 
उसके विरुद करेगी और दुःख उठायेगी। यद कहकर वद चळ पढते दें ; 
पर मनोरमा उनका दाथ: पकड़ कर कती है--आपने सुझे तो कुछ नही 
बतळाया । सुझे भी उसी तरद बता दीजिए, जैसे आपने मेरी सहेलियों को 
बताया है;।:ज्योतिषीजी स रकाकर कहते हैं--तू प्रेम को छोड़कर घर 
के पीछे दौड़ेगी ; पर तेरा उद्धार प्रेम ही ले होगा | यह कहकर ज्योतिषीजी 
. अन्तद्धांन'दो'गये और मनोरमा खड़ी रोती रह गईं । 

॒ यही विचित्र इदय देखते-देखते मनोरमा की आँख खुळ गई । उसकी 
आँखों में अमी तक ऑँतू बह रहे थे सामने उसकी सावज खड़ी कह रदी 
थी--घर में चळो वीबी, सुले क्यों इतनी सागती दो ! क्या सैं कुछ छीन _ 
हंगी। और गुरुसेवक छेम्प के सामने बैठे तजवीज छिख रद्दे थे मनोरमा 
ने भावज से पूछा--भाभी , क्या मैं सो गई थो ? अमी तो शाम हुईं दे “ 

गुरसेवक ने कद्दा--शाम नहीं हुईं है, घारद बज रदेदैं। | 
. सनोरमा--तब तो आपने तजवोज़ किख डाली होगी ? 


। क्यों र ! 
गुरुसेवक ने बड़ी-बड़ी आँखें करके पूछा-क्यों, फाद क्या डाल 
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मनोरमा--यों दी ! आपने इस मुकदमे का जिक्र ऐसे बे मौके कर 
दिया कि राजा साहब नाराज़ हो गये होगे । मुखे चक्रधर से कुछ रिशवत 
तो छेनी नही है। वद तीन वपे की जगह तीस वषं क्यों न जेल में पड़े 
रहें । पुण्य और पाप आपके सिर । मुझे कोइ मतळव नही' । 

युरसेवक-नद्दी मनोरमा, मैं अब यह तजवीज़ नही" फाडू सकता । 
बात यह है कि मैंने पहले ही से दिल में पक वात स्थिर कर ळी थी, 
और सारी शाहादतें मुझे उसी रङ्ग में रंगी नजर. आती थी'। सत्य की 
मैंने तळाश न की थी, तो सत्य मिळता कैसे । अव मारूस हुआ कि 
पक्षपात क्योंकर छोगों की आँखें! पर परदा डाळ देता है। अब जो 
सत्य की इच्छा से बयानों को देखता हुँ, तो स्पष्ट माल्म इोता है कि 
चक्रधर विर्कुछ निर्वोप है । जान-चूमकर अन्याय न करूँगा.। 

सनोरमा--आपने राजासाइव को त्योरियाँ देखीं ? = 

` शुरुसेवक--हाँ, खूब देखीं ; पर उनकी अप्रसन्नता के संय से अपनी 
तजवीज नदीं फाडू सकता । यह फहळी तजवीज है, जो मैंने पक्षपात-रहित 
होकर छिखी है और जितना संतोप आज मुझे अपने फैसले पर है, उतना 
कसी न हुआ या । अब तो कोई छाख रुपये भी दे, तो इसे न फाड । 

मनोरमा--अच्छा तो छाहए में फाड़ दूँ । * 

शुरुखेवक-नहीं मनोरमा, ओंघते हुए आदमी को मत उेछो, नहीं 


' फिर वह इतने जोर से गिरेगा कि उसकी आत्मा तक चूर-चूर हो जायगी । 
' युतो विइचास है कि इस तजवीज़ से चक्रधर (की पहली सजा सी 





षर जायगी । शायद सत्य कछम को भी तेज़ कर वेता है। में इन तीन 
षो में बिना चाय का एक प्याळा पिये ४० प्रष्ठ खिख गया, नहीं तो इर 


दस मिनट में चाय पीनी पदती थी । बिना चाय की मदद के कळम ही च . 


पेछता था। 5 
सनोरमा--छेकिन मेरे सिर इसका एदसान न होगा । 


गुरुंसेवक--सचाईं आप ही अपना इनाम है, यह पुरानी कद्ावत है। 
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सत्य से आत्मा भी बलवान दो जाती है। में तुमसे सत्य कहता हूँ, अब 


मुझे जरा भी भय नहीं दे । 

मनोरमा--अच्छा, अब में जाऊँगी । छाछाजी घबरा रहे दोंगे। 

भामी--हाँ हाँ, जरूर जाओ, वहाँ माताजी के ,स्तनों में दूध उतर 
आया दोगा । यहाँ कौन अपना बैठा हुआ है ! 

सनोरमा--भामी, छोंगी अम्माँ को तुम जितनी नीच सममती हो, 
उतनी नीच नहीं है | तुम छोगों के किए वह अब भी रोया करती है । 

भासी--अब बहुत बखान न करो, जी जळता है। वह तो मरती भी 
हो, तो देखने न जाऊं । किसी दूसरे घर में होती, तो अभी तक बरतन 
माँनती होती । यहाँ आकर रानी बन गई । छे उठो चलो, आज तुम्हारा 
गाना सुचूगी । बहुत दिनों के बाद पंजे में आई हो । 

मनोरमा घर न जा सकी । भोजन करके भावज के साथ छेटी | 
बड़ी रात तक दोनों में बातें होती रहीं । आखिर भासी को सी नींद आ 
गई ; पर मनोरमा की आँखों में नींद कहाँ। वह तो पहले ही सो चुकी 
थी । वही स्वप्न उसके मस्तिष्क में चक्कर छगा रहा था। वह बार-बार 
सोचती थी, इस स्वप्न का आकाय क्या है | क्या राजा साइव से विवाह 
करके वद सचमुच अपना भाग्य पळ रही है ? क्या बह प्रेम को छोड़ 
कर घन के पीछे दौड़ी जा रदी है ? वद प्रेम कहाँ है, जिसे उसने छोड़ 
दिया है ? उसने तो उसे पाया ही नहीं |: वद जानती है, उसे काँ पा 
सकती है, पर पाये केसे ? वह वस्तु तो उसके हाथ से निकळ गई । वह 
सन में कहने छगी--घावूजी, तुमने कभी मेरो ओर आख उठाकर देखा दै! 
घहीं, युझे इसकी छाळसा ही रद्द गईं | तुम दूसरों के किए मरना जानते 
हो, अपने किए जीना सी नहीं जानते। तुमने एक बार मुझे इशारा भी 
कर दिया होता, तो मैं दौद़कर तुम्दारे चरणों में चिपट जाती, इस भग- 
वौळत पर छात मार देती, इस यन्धन को कच्चे घागे की माँति तोड़ देती; 
छेकिन तुम इसने विद्वान्‌ होकर सी इतने सरछ-हृदय दो । इतने अजुर 


CC-0. Jangamwadi Math जश Digitized by eGangotri 


| 
| 
| 


कायाकल्प 


. होकर मी इतने विरक्त! तुम समझते दो, मैं तुम्हारे मन का दाळ नहीं 


जानती । सैं सब जानती हूँ, एक-पुक अक्षर जानती हूँ ; छेकिन क्या 
करू । मैंने अपने मन के भाव उससे कहीं अधिक प्रकट कर दिये, जितना 
मेरे लिए उचित या । मैंने बेशर्मी तक की ; छेकिन तुमने सुझे न समझा 
या समझने की चेटा ही न की । अब तो भाग्य सुझे-उसी ओर छिये जा 
रहा है, जिधर मेरी चिता बनी हुईं दवै । उसी चिता पर बेठ्ने जाती हूँ । 
यही हृदय-दाइ मेरी चिता दोगा और यही स्वप्न-संदेश, मेरे. जीवन का 
आधार होगा । प्रेम से में वंचित दो गईं और अव झुरे सेवा दी से 
अपना जीवन . सफल करना होगा। यह स्वपन नहीं, आकारा-वाणी है। 
अभागिनी इससे अधिक और क्या अभिळापा रख सकती है ? 
यही सोचते-सोचते वह छेटे-लेटे यह गीत गाने छयी-- 
करूँ क्या भ्रेम-समुद्र अपार ! 
स्नेह-सिंधु में मम् हुई में, लहरें रहीं दिलोर, 
दवाय न आये तुम जीवन-थन, पाया कहीं न छोर । 
करूँ क्‍या ग्रेम-ससुद्र अपार | | 
झूम-मूमकर जब अठिलाई सुरमितं-स्निगथ समीर, 
नम-मंडल में लगा विचरने मेरा हृदय अधीर । 
करूँ क्या श्रेम-समुद्र अपार ! 
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दुक्षाम के इशारों पर नाचने वाले गुरुसेवकर्सिह ने जव चक्रधर को 
लेक के दंगे के इकज़ाम से बरो कर दिया, तो अधिक्वारी-मंडर में ,सनसनी- 
सी फैछ गई । गुरुतेवक से पेले फैसछे को किसी को आशा न थी। 
फैसका क्या था, मान पत्र था, जिसका पुक-पुक शब्द वात्सल्य के रस में. 
सराबोर था। जनता में धूम मच गईं। ऐसे न्याय-वीर, सत्यवादी, प्राणी 
विरक्े हो होते हैं, सबके सुँद से यदी बात निकछती थी । शहर के कितने 
ही आदमी तो शुरुसेवक के दु्शनंं को आये और यह कहते हुए छोटे कि 
यह दाकिम नहीं साक्षात देवता हैं । अधिकारियों ने सोचा था, चक्रधर 


को ४-५ साळ जेळ में सड़ायेंगे; छेकिन अब तो सूँटा ही उख गया, 


उच्छं किस विरते पर | चक्रधर इस इल्जाम से बरी ही न हुए, उनकी 


पहली सजा भी एक साक घरा दी गई । मिस्टर जिम तो पेसा जामे से “ 


. बाहर हुए फि बस चछता तो गुरसेवक को गोळी मार देते । और कुछ 
च कर सके, चक्रधर को - तीसरे ही दिन आगरे सेज दिया ; लेकिन इश्वर 
च करे कि किसी पर दाकिमों को टेढ़ी निगाह हो। चक्रघर की मोयाद 
घट तो दी गईं; छेकिन कर्मचारियों को सरस ताकीद कर.दी गईं कि 
कोई कैदी उनसे बोलने न पाये. कोई उनके कमरे के द्वार तक भी न जाने 
पाये, यहाँ तक कि कोई कर्मचारी भी उनसे.न बोळे । साळ भर में दस 
सार की केद का सजा चखाने को दिकमत सोच निकाली गई । मजा 
यह कि इस चुन में चक्रधर को कोई काम सी च दिया गया। बस, आठों 
पदर उसी ४ हाथ ळंवी ३ दाय चौड़ी कोटरी में पढ़े रहो । जेळ के विधा- 
तार्थो में चाहे जितने अवगुण हों ; पर वे मनोविज्ञान के पंडित होते हैं। किस 
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दंड ते आत्मा को अधिक-से-अधिक कष्ट हो सकता दै, इसका उन्हें 
संपूर्ण जान होता है । सलुष्य के किए बेकारी से बड़ा और : कोई क 
नहीं है, इसे वे खूब जानते हैं । चक्रधर के कमरे का द्वार केवळ विन में दो 
बार खुलता था। वारडर खाना रखकर किवाड बन्द कर देता था । 
' नाइ | काळकोढरो ! तू मानवी पशुता की सबसे र ळीळा, सबसे उज्ज्वछ 
कीर्ति है। तू. वह जादू है, जो मञुष्प को आँखें रते अंधा, कान रहते 
वहरा, जीम रहते यूँगा वना देती दै। कहाँ हैं सूयं की किरणें, जिन्हे 
देखकर आँखें! को अपने होने का विशवास दो, कहाँ है वाणी, जो कानों 
को जगाये ! गंध है ; किन्तु ज्ञान तो भिन्नता में है, जहाँ दुगेन्ध के सिवा 
और कुछ नहीं, वहाँ रान्य का ज्ञान केसे दो । बस झाल्य दै, अंधकार दै ! 
वहाँ पञ्च-सूतों का अस्तित्व ही नहीं । काचित व्रह्मा ने इस अवस्था 
की कल्पना न की होगी, कदाचित उनमें यह सामध्यं दो न थी । मजुष्य 
की आविष्डार-दाक्ति कितनी विळक्षण है। घन्य हो देवता, धन्य हो ! 

चक्रधर के विचार और भाव इतनी जल्द बदळते रहते थे कि कमी- 

, कमी उन्हें अम दोने छगता था, मैं पागळ तो नहीं हुआ जा रदा हूँ ! 
' ' कमी सोचते, इश्वर ने पेसी सृष्टि की रचना ही क्यों की, जहाँ इतना 
स्वायं और वेप और अन्याय है। क्या ऐसी प्रण्वी च बन सकती थी, 
जहाँ समी मनुष्य, सभी जातियाँ, प्रेम और आनन्द के साथ संसार में 
रहती ? यह कौनसा इन्साफ है कि कोई तो दुनिया के मजे उड़ाये, कोई 
घक्के खाये, एक जाति दूसरी का रक्त चुसे और संछों पर ताव दे, वूसरी 
कुचछो जाय और दाने को तरसे। ऐसा अन्याय-मय संसार इंदचर की 
सृष्टि नहीं हो सकता । पूव -संस्कार का सिद्धान्त ढोंग माळस दोता, जो 
छोगों ने दुखियों और दुबंळों के आँसू पोचने के किए गढ़ छिये हैं । वो- 
चार दिन यही संशय उनके मन को मथा करता । फिर एकाएक यिचार- 


धारा पछट जाती । अन्धकार में प्रकाझ की ज्योति फैल जाती, .काँटों की. § 4 


' राद फू नज़र आने छराते। पराधीनता पुक इंपवरी विधान का | 
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रूप घारण कर छेती, जिसमें विकास और जागृति का सन्त्र छिपा हुआ 
है। नहीं, पराधीनता दंड नहीं है, यद शिक्षालय है, जो हमें स्वराज्य के 
सिद्धान्त सिखाता है, हमारे पुराने इसंस्कारों को मिराता है, मारी | 
जवी हुईं आँखें खोळता है। इसके रिप इंदचर का गिळा करने की 
ज़रूरत नहीं, इमें उसको धन्यवाद देना चाहिए। अन्त को इस अन्तद्ठ भद्र 
ठको आत्मा ने विजय पाईं। सारी मन की अशांति, क्रोध और 
त बरच क दो गई । मन पर आत्मा का राज्य 
प्रवा ताजी इवा मिळती है या नहीं, भोजन 

कैसा मिळता है, कपड़े कितने मेले हैं, उनमें कितने चिळवे पड़े हुए हैं 
= कि छुजाते-छुजाते वेद में दिदोरे पढ़ जाते हैं । इन कष्ठों की ओर उनका 
भ्यान ही न जाता । सन अन्तर्जगत्‌ की सैर करने छया । यह नई दुनिया 
जिसका अमी तक चक्रधर को बहुत कम ज्ञान था, इस छोक से कहीं 
ज्यादा पविन्न, उज्ज्वछ और शांतिसय थी। वहाँ रवि की सधुर प्रभात- 
[ ड में, इन्दु की सनोहर छदा में, बायु के कोमळ संगीत में, आकाश की 
नीलिमा में,एक विचित्र ही आनन्द था । वह किसी समाधिस्थ योगी 

की भाँति घंटों इस अंतर्कोक में विचरते रहते । शारीरिक कहों से अब 
उन्हें चिराग-सा होने छगा । उनकी ओर ध्यान देना वह तुच्छ समझते ये । 
के मई शा । मनोरक्षन के छिए कह खेळ निकाछे। अँधेरे में 
द छट्या छुद्का देते और उसे पुक ही खोज में उठा छाने की चेष्टा 
. करते। आगर उन्हें किसी चीज की जरूरत माल होती, तो वह प्रकाश 
भा, इसिप्‌ नहीं कि वद अंधकार से उव गये थे ; बिक इसलिए कि 
चद अपने सन में उमदुने बाळे भावों को. खवा चाहते ये । किखने की 
के उनका मन तदुप कर रद्द जाता । घीरे-धीरे उन्हें प्रकाश 
न वी उन्हें ऐसा विइवास होने छगा कि मैं अँधेरे में 
~ अ पकता हूं। यही न होगा कि पंक्तियाँ सीधी न होंगी ; पर 
पंकि्या को दूर-दूर रखकर और दाष्दों को अक्कग-अक्ृण किखकर वह 
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इस युषिकल को आसान कर सकते थे । सोचते, कभी यहाँ ते बाहर निकलने 
पर उस रिखावट को पढ़ने,में कितना आनंद आयगा, कितना मनोरक्षन होगा! 
लेकिन लिखने का सामान कहाँ ? बस यही एक ऐसी चीज़ थी, जिसके किए 
वह कभी-कभी विकछ हो जाते थे। विचार के ऐसे अथाइ सागर में इबने का 


. मौक़ा फिर न मिलेगा और ये मोती फिर हाथ न आयेंगे 5 छेकिन कैसे मिले ! 


i न की Ft > 2 


Ri 


चक्रधर के पास कभी-कभी एक बूढ़ा वार साजन छाया करता था। 
वह बहुत ही हससुख भादमी था । चक्रघर को असन्न सुख देखकर दो- 
चार बातें कर छेता था । आइ ! उससे बाते” करने के लिए चळंधर 
कितने छाछायित रइते थे ! उससे उन्हे बन्धुत्व-सा हो गया था। वढ कई 
पार पूछ चुछ था कि वादूजी चरस-तम्वाखू की इच्छा हो, तो हमसे 
कहना । चक्रघर को ख़याळ आया, क्यों न उससे एक पेंसिछ और योदे-से 
कागज के किए कहूँ । इस उपकार का बद्ळा कमी मौका मिला, तो झुका 
नि द ची सं में पड़े रहे कि उससे कहूँ या 

पक न रहा गया, 

नत कागण-पेसिए वो व ल कक ना 

दूदा वार उनकी पूवे-कथा सुन चुका था, किहाज़ करता था 
माझम नहीं किस देवता के आशीर्वाद से उ जसी इन्सानियत बच 
रही थी और जितने वार भोजन छाते, थे या तो चक्रधर को अनायास 


. पो-वार एं डी-यंडी सुना वेते, या चुपके से खाना रखकर चले जाते। चक्र- 


पर को चरित्र-ज्ञान प्राप्त करने का यह बहुत दी अच्छा अवसर मिलता 


. . वृदे वार ने सतक भाव से कहा--मिळने को तो मिळ जायगा 


पर मी ने देख किया तो क्या दोगा ? 

वाक्य ने चक्रघर को सँमाळ ल्या । उनकी विवेक-बुद्धि जो 
भेणअर के किए मोह में फस गईं थी जाग उठी । बोढे--रहीं, सैं यों ही- 
ता या। यदद कहते-कहते छत्मा से उनकी जवान बंद हो गहे । जरा-सी 
भप के छिए इतना पतन ! 


२६७ 
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इसके वाद उस घाडर ने फिर कह बार एछा--कहो तो पिसिच- 
कारद का दूँ; मगर चक्रघर ने दर दफा यही कहा--सुझे जरूरत नहीं । 
'... बाबू पशोदानंदन को ज्यों दी मारूस हुआ था कि चक्रघर आगरा- 
लेक में आ गये हैं, वद उनसे मिळने की कई बार चेष्टा कर चुके थे $ पर 
. झाज्ञा न मिळती थी । साधारणतः कैदियों को छुठे महीने अपने घर के 
केसी प्राणी से मिळने की आज्ञा मिळ जाती थी। चक्रधर के साथ इतनी 
` `रिमायत भी न की गई थी ; पर बशोदानन्दन अवसर पढ्ने पर खुशामद 
` मी कर सकते थे। अपना सारा ज़ोर छगाकर अंत में उन्होंने आज्ञा प्राप 
ही कर छी--अपने छिप नहीं, अहल्या के किए । उस विरहिणी की दृशा 
दिन-दिन खराब होती जाती थी । जब से चक्रधर ने जेले में कृदम रक्खा, 
उसी दिन से वह मी कैदियों की-सी जिदुगी बसर करने ळगी। चक्रधर जेल 
में भी स्वतन्त्र ये, वह भाग्य को अपने पैरों पर झुका सकते थे । अहस्य 


घर में सी केद थी, पह भाग्य पर विजय न पा सकती थी । वह केवळ एक ._ 


वार बहुत थोड़ा-सा खाती भौर वह भी रूखा-सूखा । वह चक्रधर को 
अपना पति समझती थी । पति की ऐसी कठिन तपस्या देखकर उसे 
भआप-ही-आप घनाव-श्रक्गार से, खाने-पीने, हसने बोलने से, अर्चि होती 
थी । कहाँ पुस्तकों पर जान देती थी, कहाँ अव उनकी ओर आँख उठाकर 
न देखती । चारपाई पर सोना भी छोड़ दिया था। केवळ जमीन पर एक 
कम्बछ बिछा कर पढ़ रहती । वैसाख-जेउ की गरमी का क्‍या पूछना । घर 
की दीवारें तदे की तरद तपती हैं । घर भाइ-सा मालम दोता दै। रातं 
को खुळे मैदान सें सी सुविकऊ से नींद आती है; छेकिन अहल्या चे सारी 
गरमी एक छोटी-सी बन्द कोटरी में सोकर काट दी । माघ-एस की सरवी 
का क्या पूछना । प्राण तक कॉपते हें। लिहाफ़ के बाहर सुद निकाळचा 
सुदिकछ होता है । पानी पीने से जूड़ी-सी चढ़ आती दै। छोग आग पर 
पतंगो को भाँति गिरते हैं ; छेकिन अहल्या के छिए धद्दी कोटरी की ज़मीन 
थी और पक फटा हुआ कस्बळ । सारा घर समाता था--क्‍यों इस तदे 
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या 


आण देती हो ? तुम्हारे घाण देने से चक्रधर का कुछ उपकार होता, तो 
एक बात भी थी। व्यर्थ काया!को क्यों कष्ट देती हो ? इसका उसके पास . 


यही जवाव था-युझे ज़रा भी कष्ट नहीं। आप लोगों को न-जाने कैसे 


मैदान में गरमी छगती है, सुझे तो कोरर में खूब नींद आती है। आप - 
'छोगों को न-जाने कैसे सरदी गती है, सुझे तो कम्बछ में ऐसी गहरी ` 
जीव आती है कि पुरु यार भी आँख नहीं लुळती । ईरवर में पहले भी 
उसकी भक्ति कम न थी, अब तो उसकी कर्मनिछा और सी बढ़ गईं । 


प्रार्थना में इतनी शान्ति है, इसका उसे पहले अनुमान न था । जब वह 
हाथ जोड़कर आँखें बन्द करके इंदचर से आर्थना करती, तो, उसे ऐसा मालूम 
होता कि चक्रधर स्वयं मेरे सामने खड़े हैं। पुकाग्रता और निरंतर ध्यान से 
उसकी आत्मा दिव्य होती जाती थी । इच्छाएँ आप-दी-आप गायव दो 
यई । चित्त को बृत्ति ही वदर गई। उसे अनुभव होता था कि मेरी मार्य. 
बाएं उस मातृ-स्नेइ-पूणे अंचछ की भाँति जो वाळक को ढक छेता है, 
चक्रधर की रक्षा करती रहती हैं । । 

सिस दिन अहस्या को मार्म हुआ कि चक्रघर से मिलने की आज्ञा 


मिल गई, उसे आनन्द के वदळे भय होने छगा--वह न-जाने कितने ` 


दुषेळ हो गये होंगे, न-जाने उनकी सूरत केसी यदळ गई होगी । कौन 
जाने हृदय सी वदूळ गया हो । यह शंका-भी होती थी, कहीं सुस्त उनके 
सामने जाते दी सूच्छां न आ जाय, कहीं मैं चिल्छा-चित्छा कर रोने न 
र्ग्‌ । अपने दिळ को बार-बार मजबूत करती थी । 
भात:काछ: उसने उठकर स्नान किया और बड़ी देर तक बैठी चन्दना 


'- करती रह्दी साघ का महीना था, आकाश में बावुळ छाये हुए ये, इतना 


सदरा पद्‌ रहा था कि सामने की चीज़ न सूकती थी । सरदी के मारे 
चगो का हुरा दाळ था। घरों की महरियाँ अंगीठियोँ छिये ताप रही थीं, 
पधा करने कौन जाय, मजदूरों को फ़ाक़ा करना मंजूर था ; पर काम पर 


द जाना सुषिकछ । दूकानवारों को दूकान की परवा न थी, वेडे भाग तापते 


२६१९ 
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ये; यमुना में नित्य स्नान करनेवाछे मक्तनन भी आज तट पर नज़र न. 
आते ये। सदकों पर, बाज़ारों में, गलियों में, साटा घाया हुआ या। : 
ऐसा ही कोई विपत्ति का मारा दूकानदार था, जिसने दूकान खोली हो। ' 
बस, अगर चळते-फिरते नजर आते थे, तो वढ दुफुतरों के बाबू ये, जो 
सरवी से सिकुदे, जेब में दाथ डाछे, कमर टेदी किये, रूपके चले जाते 
थे । अल्पा इसी वक्त यशोदानंदूनजी के साय याइी में बैडरुर जेछ 'चळी। 
उसे उज्छास न या, आनन्द न था, शंका और भय से दिल काँप रहा था, 
मानों कोई अपने रोगी मित्र को देखने जा रदा हो । 

लेक में पहुँचते हो पुरु औरत ने उसको तळाशी ळी और उसे पास के 
एक फाररे में छे गई, जहाँ एक टाट का उकडा पड़ा था। उसने अहल्या 
को उस टाट पर बैठने का इशारा किया | तब परु कुरसो मंगवाकर आप 
उस पर बैठ गई भौर चौकीदार से कदा--अब यहाँ सब ठोक है," केवी 
को छाओ | । x६ ड 

अहल्या का कछेजा घइक रदा था। उस खली को अपने समीप बैठे 
देख कर उसे कुछ ढादूस दो रदा था, नहं तो झायद वह चक्रधर को | 
(देखते ही उनके पैरों से छिपट जाती । सिर झुकाये वेटी थो कि चक्रधर 
दो चौहीदारों के साथ कमरे में आये । उनके सिर पर कनटोप था और 
. देह पर एक आधी आस्तीन का कुरता ; पर सुख़ पर आत्मवळ की ज्योति 
रळक रही थो । उनका रंग पीछा पद गया था, डाढ़ी के बाळ बढ़े हुए ये 
और आजिं भीतर को घुसी हुईं थीं ; पर सुख पर पुरु इछक्ी-सी सुसकि- 
राइट खेळ रही थी । अददल्या उन्हें देखकर चौंक पढ़ी, उसकी आँखों से ” 
वेअस्तियार आँसू निकछ आये । शायद्‌ कहीं और देखती तो पहचान भी 
न सकती । घबराई-सी उठ कर खड़ी हो गई। अब दो के दोनों खडे द 
दोनों के सन मे हजारों बातें हैं, उद्गार-पर-उदूगार उठते हैं, दोनों परु 
दूसरे को कन्यां में देखते हैं, जिनमें प्रेम और आकांक्षा और उत्सुकता 
की कदर -सी उठ रही हैं; पर किसी के दुंद से शब्द नहीं निकलता ! 

२७० | 
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बहस्या सोचती है, क्या पूछ, इनका पृक-एक अंग अपनी दृशा आप सुना 
रहा है, उसकी आँखों में बार-बार आँसू उमड़ आते हैं ; पर पी जाती है । 
चक्रघर भी यही सोचते हैं क्या पूछे, इसका एक-पुक अंग इसकी तपस्या 
और वेदना की कथा सुना रह। है। वार-वार ठंडी साँखें खांचते हैं ; पर सुह 
नहीं चुछता | वह माधुयं कहाँ है, जिस पर ऊषा की छाढिमा वळि जाती : 
थी ! वह चपळता कहाँ है, वह सहांस छवि कहाँ, जो सुख-मंडळ की 
बलाएं छेती थी। मालूम द्ोता है, बरसों की रोगिणी है। आह ! मेरे 
| न गी पद वभा इह है! अगर क दिन और इसी तरह घुी 
प्राण ही न बचें। किन 
gird शब्दो में दिळाखा दूँ, क्या कहकर 
इसी असमंजस और कण्डावरोघ की दृशा में खड़े-खड़े दोनों को १० 
सिवर हो शये । शायद उन्हें खमाळ ही न रहा कि सुळाकात का समय 
केवछ २० मिनट है । यहाँ तक कि उस छेढी को उनकी दृशा पर दया 
आई, घड़ी देख कर बोळी-तुम छोग यों हो कब तक खड़े रहोगे, दस 
` सिक्ट गुज्जर गये, केषळ दूस मिनट और बाही हैं। 
चक्रधर मार्नो समाधि से जाग उठे । बोके--भहल्पा, 
दुक्ली क्यों हो, क्या बीमार हो क्या ? का 
भर्या ने सिसकियों को दवा कर कंद्वा--नहीं तो, मै तो बिल्कुछ ; 
अच्छी हूं । आप अवतता इतने दुबळे हो गये हैं कि पहचाने नहीं जाते । 
कच मेरे दुबळे होने के तो कारण हैं; छेकिन तुम क्यों 
घुरी जा रही हो ? कम-से-कस अपने को इतना तो बनाये रक्‍्खो 
भष कर आं, तो मेरी कुछ मवद कर सको । अपने छिए नहीं, 
के छिए तो तुम्हें अपनी रा करनी चादिए । अगर तुमने इसी 
5 कस कल शाप मद मेरी भी छाश ही 
दचन पड़ेगा कि तुम अब से अपनी 
भोगी। सेरी ओर वे हुम निदिचन्त रहो । सुप्ते यहाँ को 
२७१ ह 
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नहीं है। बड़ी शान्ति से दिन कट रहें हैं । मुझे तो ऐसा मास होता है | 


कि मेरे आत्म-सुधार के किए इस तपस्या की बढ़ी ज़रूरत थी। मैंने 


इचेरी कोठरी में जो कुछ पाया, वद पहले प्रकारा में रह कर न पाया था। _ 


सुले अगर उसी कोटरी में सारा जीवन बिताना पड़े, तो भी सैं न घबरा- 
डँगा। इमारे साघु-संत अपनी इच्छा से जीवन पयन्त कठिन-से-फठिन 
तपस्या करते हैं । मेरी तपस्या उनसे कही सरम और सुसाध्य हैं। अगर 
दूसरों ने सुप्ते इस संयम का अवसर दिया, ठो मैं उनसे जुरा क्यों माच । 
मुझे तो उनका उपकार मानना चाहिए । सुझे वास्तव में इस संयम की 
बदी ज़रूरत थी, नहीं तो मेरे मन की 'चंचरता झुसे-न-जाने कहाँ ढे 
जाती । प्रकृति सदैव इमारी कमी को पूरी करती रती दै, यद वात अव 
तक मेरी समक में न आईं थी। अब तक मैं दूसरों का उपकार करने का 
स्वस देखा करता था । अव ज्ञात हुआ फि अपना उपकार दी दूसरों का 
उपकार है। जो अपना उपकार नहीं कर सकता, वह दूसरों का उपकार 
क्या करेगा । मैं तुमसे सत्य कहता हुँ, यहाँ बढ़े आराम से हुँ और इस 
परीक्षा में पढ़ने ते प्रस हूँ | बाबूजी तो कुशळ सेहे? ` 

` अहल्या --हाँ, आपको बरावर याद किया करते हैं। मेरे साथ वद 
सी आये हैं ; पर यहाँ न आने पाये। अम्माँ और बाबूजी में कई महीनों 
से खटपट है । वह कहती हैं, बहुत दिन तो समाज की चिन्ता में दुषळे 
हुए, अब आराम से घर बैठो, क्या तुम्हीं ने समाज का ठोका छे छिया 
है? बाबूजी कहते हैं यह काम. तो उसी दिन छोडूगा, जिस दिन प्राण 
झरीर को छोड देगा । देचारे बरावर दौद्ते रहते हैं। पुक दिन भी आराम 
से बैठना नसीव नही' दोता। तार से घुळावे आते रदते दैं। कुरसत 
सिलती है तो किखते हैं । न-जाने ऐसी क्या हवा बद गाई है कि नित्य 
कीं -त-कही से उपशय की ख़बर आती रहती है। आजकक स्वास्थ्य भी 
कियद्‌ गया है; पर आराम करने की तो उन्होंने कुसम खा छी दै! 
घूढ़े सवाजा महसूद'से य जाने किस बात पर अनवन दो गई है। आपके 


कै 
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बळें जाने के बाद कई महीने तक खूब मेळा रहा ; छेकिन अब फिर 
वही हाळ है । 

अहल्यां ने यह बातें महत्व की समझ कर न कहीं ; यदिकि इसकिए्‌ 
कि वह चक्रधर का ध्यान अपनी तरफ से हटा देना चाहती थीं। चक्रधर 
विरक-से होकर बोले--दोनों आदुमी फिर धर्मान्धता के चक्कर में पढ़ 
गये होंगे। जब तक इम सच्चे घमं का अथ न समझेंगे, हमारी यही दक्षा 
रहेगी | सुदिकळ यह दै कि जिन महान्‌ पुरुषों से सच्ची घर्मनिष्ठों की 
आशा की जाती है, वे अपने अशिक्षित भाइयों से भी बढ़ कंर उड 
हो जाते हैं। मैं तो नीति ही को घमं समता हूँ । और सभी सम्प्रदायों 
की नीति एक-सी हे । अगर अन्तर हे तो बहुत थोड़ा । हिन्दू, सुसरूमान, 
इसाई, बौद, सभी सत्कमे और सद्विचार की शिक्षा वेते हैं । ' हमें इष्ण, 
राम, इंसा, झुदम्मद, छुद्ध सभी महात्माओं का समान आदर करना 
चाहिए । ये मानव-जाति के निर्माता हैं। जो इनमें ते किसी 
. भ अनादर करता है, या उचकी तुळना करने बैठता है, वह अपनी 
'. भूलता का परिचय देता है। बुरे हिंदू. से अच्छो झुसरमान उतना हीं 
. भनच्छा है, जितना बुरे युसळमान से अच्छा हिन्दू । देखना यह चाहिए कि 
पह कैसा भांदमी है, न यह कि बढ किस भम का आदमी है। संसार 
शि सावी घमं सत्य, न्याय और प्रेम के आधार पर वनेगा। हमें अगर 
सार में जीवित रहना है, तो अपने हवय में इन्हों भावों का संचार 
भरवा पड़ेगा । मेरे घर का तो कोई समाचार न मिछा होगा ? 

अदस्या--मिळा क्यों नहीं । बाबूजी हाळ ही में काशी गये ये। 
भेयवीरापुर के राजा साहब ने आपके पिताजी को ५०) मासिक बाँध 
दिया है, इससे अव उनको घन का क्ट नहीं है । आपकी माताजी अछ- 
शो चती दजे एजी. रल भरे र पर विशेष 


चक्रधर ने चिस्मित होकर पूछा--छोटी रानी साइव कौन ? 
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अदस्या--रानी मनोरमा, जिनसे अभी थोड़े दी दिन हुए राजा 
साहब का विवाह हुआ दे। : | 

चक्रघर--तो मनोरमा का विवाद राजा साहब से हो गया ! 

अहृल्या--यही तो बाबूजी कहते थे । 

घक्रधर--तुस्हें खूब याद है, सूळ तो नहीं रदी हो ! 

अहल्या--खूब याद दै, इतनी जल्द सूर जाऊंगी ! 

चक्रघर--यद तो बड़ी दिएळगी हुई, मनोरमा का विवाद विशासि 
के साथ ! मुझे तो अब मी विषयास नहीं आता । वाबूजी ने नाम बताने 
में गळती को होगी । | 

अहर्या--चाबूजी को स्वयं आदइचय दो रहा था। काशी में भी 
छोगों को बड़ा आदइचये है। मनोरमा ने अपनी खुशी से विवाह 
किया है, कोई दबाव न था! मनोरमा किसी से दबनेवाळी हैं ' 
दी नहीं । सुनती हूँ, राजा साइव बिलकुछ उनकी सुद्दी में हैं। जो इछ 
वह करती हैं चद्दी होता है, राजा साहब तो काठ के पुतळे बने हुए हैं। 
बाबूजी चन्दा माँगने गये थे, तो रानीजी ही ने पाँच हज़ार दिये । बहुत 
प्रसन्न मालम होती थीं । 

सहसा छेडी ने कहा--वक्त पूरा दो गया। वाडेर, इन्हें अन्दर के 
साओ । 

चक्रधर क्षण भी और न ठहरे । अइल्मा को तुष्यापूण नेग्रों से देख ते 
हुए चळे गये । मल्या ने सजछ नेन्नों से उन्हें रणाम किया भौर उनके 
जाते ही फूट-फूट कर रोने छगी । 
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फागुन का महीना आया, ढोळ-मजीरे की आवाज़ कानों में आने 
ढगा । कहीं रामायण की सण्डकियाँ बनीं, कहीं फाग और चौताछ का 
बाज़ार गम हुआ । पेड़ों पर कोयळ कूकी, घरों में मद्दिछाएँ कूकने छरगीं । 
सारा संसार मस्त है, कोई राग में, कोई साग में । झुन्शी वञ्रघर की 
क्न हा / भो हो कभी-कभी बारहों भास बैठक होती 
} पर फागुन नागा स॒दुंग पर थाप 
आदमी थे, फिक को कमी पासं न आने देते । लान्न ना 
दार्शनिकों से भी दो कृदम आये बढ़े हुए थे । अपने शरीर को वह कमी 
कष्ट न देते थे। कवि के आदेशानुसार विगड़ी को बिसार देते ये, हाँ 
भागे की सुधि न ठेते ये | ठका लेळ में है, घर में खी रोती-रोती 


` चनी हुईं जाती है, सयानी छ्की घर में बैठी हुईं है; छेकिन झुंशीची 


को कोई गम नहीं । पहछे २५) में गुज़र करते ये, अब ७५) मी पूरे: नहीं. 


' 'क्ते। जिससे मिलते हैं हसकर, सबकी सतव करने को तैयार, आनो. 
. उनके सारे अब कोई प्राणी रोगी, हुरी, दरिद्र न रहने पायेगा, मानों 


प इरवर के द्रबार से छोगों के कष्ट दूर करने का सोका छेकर आये हैं । 


.. भादे सबसे करते हैं, किसी ने झुक कर सळाम किया और प्रसन्न हो गये। 


दोनों हाथों प्ले वरदान बॉटले फिरते हैं, चाहे एरा एक भी न कर सकें। 


भने सुहल्छे के कई वेफिकों को, जिन्हें कोई टके को भी न पूछुता था, 
हो चल में नोक करा दिया--किसी को चौकीदार, किसी को र 


को कारिन्वा । मगर नेकी करके दरिया में डाळने की उनकी आदृत 


` 'हों। जिससे मिलते हैं, अपना दवी यश गाना शुरू करते हैं और उसमें 
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मनमानी अतिशयोक्ति भी करते हैं । मशहूर दो गया कि राजा और रानी 
दोनों इनकी मुद्दी में हैं। सारा अख्तियार-मदार इन्हीं के दाथ में है। 
अब सुंशीजी के द्वार पर सायकों की भीड़ छगी रहती है, जैसे कार के 
महीने में वैद्यों के द्वार पर रोगियों की । सुंशीजी किसी को निराश बहा 
करते, और न कुछ कर सकें, तो बातों से ही पेट अर देते हैं । वह छाख 
बुरे दो; फिर भी उनसे कहीं अच्छे हैं, जो पद पाकर अपने को सूरू जाते 
हैं, ज़मीन पर पाँव ही नहीं रखते । यों तो कामघेनु भी सबकी इच्छा 
पूरी नही कर सकती ; पर झुशीजी की शरण आकर दुखी हृदय को 
झांति अवदय मिळती है, उसे आशा की कछक दिखाई देने छगतो है। 
सुंशीजी कुछ दिनो' तक तदसीलदारी कर चुके हैं, अपनी घाक जमाना 
जानते हैं । जो काम पहुँच से बाइर दोता है, उसके छिए भी 'हाँ-हाँ” कर 
देना, आँखें मारना, उद्नघाइयाँ थताना, इन चाछों में पद सिद्ध हैं। 
स्वार्थ की दुनिया है, वकीळ, ठीकेंदार, बनिये-महाजन, गरज इर तरह के 
झादमी उनसे कोईं-न-कोई काम निकळने की आशा रखते हैं, और किसी 
न-किसी हीछे से कुछ-न-कुछ दे ही मरते हैं । मनोरमा का राजा साहब 
से विवाह होना था कि सु शीजी का भाग्य-सूयं चसक उठा। पुक ठीके. 
दार को रियासत के कह मकानो' का रीका दिछा कर अपना मकान पक्का 
करा ल्या, बनिया बोरो अनाज सुफ्त में सेज देता, घोबी कपड़ो' को 
घुछाई नहीं केता । सारांश यद कि तहसीछदार साहब के “पौ बारइ' हैं! 
सहसीळदारी में जो मज़े न उड़ाये थे, वह अब उड़ा रहे हैं । ; 

रात के ८ बज णये ये । मिनकू अपने समाजियों के साथ आ बैठा ! 
सु शीजी मसनद्‌ पर बैठे पेचवान पी रहे ये । गाना होने छगा। 

सुशी--वाह फिलकू चाद ! क्या कहना है। अब सैं तुम्हें एक विन 
दरवार में.छे चळूगा । 

मिलनकू--जब मर जाऊँगा, तब छे जाहएगा क्या ? सौ वार कड उके 
मेया इमारी भी परवरिस कर दो ; सगर जब अपनी तकदीर ही खोटी 
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है, चो तुम क्या करोगे । नहीं तो क्या गैर-गेर तो तुम्हारी बदौछत सूंछो 
पर ताव वेते और मैं कोरा ही रद्द जाता । यों तुम्हारी हुआ ले साँझ तक 
' रोडियाँ तो मिळ जाती हैं ; छेकिन राज-दुरबार का सहारा हो जाय, तो 
जिंदगी का कुछ मजा मिले । 

सुंशी-क्या बताऊ जी, बार-बार इरादा करता हूँ, छेकिन ज्यों ही 
षहँ पहुँचा, तो कभो राजा साहब और कमी रानी साइव कोई ऐसी बात 
छेइ देते हैं कि मुझे कुछ कहने की याद ही नहीं रहती । मौका ही नहीं 
` फिनकू-कहो चाहे न कहो, मैं तो अब तुम्हारे दरवाजे से टळने 


 कझ्ाचही। 


सुंची-कहुँगा जी और बदकर । यह समक छो कि तुम वहाँ हो 
गये, बस मौका मिलने की देर है । रानी साहब इतना मानती हैं कि जिसे 
चाहूँ निकछवा हूँ, जिसे चाहूँ रखवा दूँ.। दीवान साइब भी अव दूर ही 
पे सळाम करते हैं। फिर मुझे अपने काम-से-काम है, किसी की शिकायत 
क्यों करूँ। मेरे किए कोई रोक-टोक नहीं है ; मगर दीवान साहब बाप 
हैं तो क्या, बिछा इत्तळा कराये सामने नहीं जा सकते । । 
_ फिनकू--रानीजी का क्या पूछना, सचसुच रानी हैं । आज शहर-भर 
मे वाइ-चाइ हो रही है । चुदिया के राज में दकीम-डॉक्टर छटते थे, अब 
गुवियों की कदर है । 

सुंशी--पहुँचा नहीं कि सौ काम छोड़ कर दौड़ी हुईं आकर खड़ी हो 
थती हैं। क्या है छालाजी, क्या है ळालाजी ! जब तक रहता हूँ दिमायु 
धार जाती हैं, दूसरों से बात तक नहीं करतीं । छल्ड, की बहुत याद 
करती हैं। स्रोद-खोदकर उन्हीं की वाते पूछती हैं। सब्र करो, दोली के 
दिन तुम्हारी नजर दि दूँगा ; मगर भाई इतना याद रक्खों कि वहाँ 
पक्का गाना गाया और निकाछे गये । 'तूम तनाना? की घुन मत बाँध देना । 

इतदे में महादेव नाम का पक बज़ाज सामने आया और दूर ही से 
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सलाम करके बोळा-सु श्रीजी, दजूर के मिजाज अच्छे हैं ! 

सु'शीजी ने त्योरियाँ बदुछऊकर कद्दा--हजूर के मिजाज की फिक्र ब 
करो, अपना मतलब कहो । 

महादेव--हजूर को सछाम करने आया था। 

सुशी--अच्छा, सलाम । 

महादेव--आप इमले इछ नाराज़ मालूम दोते दें । इमले तो कोई 
ऐसी 


सो आदमियों से मिछने जाया करो, तो तमीज़ से बात 
किया करो । मैं तुम्हें 'सेठजी' कहने के वदले अरे ओ 'वनिये' कहूँ, तो 
तुम्हं चुरा छंगेगा या नहो ? 

महादेच-हाँ हजूर, इतनी खता तो दो गई, अव माफी दी जाय। 
नया माळ आया है, हुकुम हो तो कुछ कपड़े भेजू' । 

मुंशी--फिर बही बनियेपन की बातें ! कमी आज तक और भी 
आये थे पूछने कि कपड़े चाहिए हजर को-! मैं ददी हूँ, या कोई कर! 
अपना मतलब कहो साफ-साफ़ । 

महादेव--इजूर्‌ तो समझते ही हैं, मैं क्या कहुँ ? 

ुं्ी अच्छा तो सुनो छाछाजी, घूस नहीं लेता, रिशवत नहीं छे 
जब तदसीळदारी के ज़माने हो में न लिया, तो अब क्या छ गा छी 
ढी शादी होनेवाळी ऐै, उसमें जितना कपड़ा छगेगा, वह पुरारे सिं । 
पोको, मंजूर दो लो आज ही नज़र दिळवा दूँ । .साळ-भर में एक के 
का माऊ वेयोरे, जो बेचने का शऊर होगा । हाँ डुढ़िया रानी का इमा 
नहीं कि एफ फे चार छो, पस रुपये में पुक आना बहुत है! 
ज्यादा किया और गरदून नापी गईं । Ne 

मएादेप--इजूर, खरचा छोड्‌ कर दो पैसे रुपये ही दिछा द । 
SS ऐसी दूगा करूंगा । आर 
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नक] 


छेते आना । याद रखना, विदेशी चीज न दो नहीं फटकार पड़ेगी | सच्चा . 
देशी माळ हो । विदेशी चीजों के नाम से चिद्ती हैं । । 
बज़ाज चछा गया, तो सुंशीजी मिनकू से बोले--देखा, यात करने 


की तमीज़ नहीं और चले हैं सौदा बेचने । 


झिनकू-भेया भिदा देना बेचारे को, ज़ो उसकी तकदीर में दोगा 
वह मिछ ही जायगा । सेंतमेत में जस मिले, तो छेने में क्या दरज है । 
सुंशी—अच्छा, ज़रा ठेका संभाळो, कुछ भगवान्‌ का -भजन हो. 


| जाय । यह वनिया न-जाने कदाँ से कूद पड़ा । 


यह कहकर झुंशीजी ने मीरा का यह पद गाना शुरू किया- 
राम की दिवानी, मेरा दरद न जाने कोई । 
घायल की गति घायल जाने, जो कोई घायल होई ; 
शेषनाग पे सेज पिया की, केहि विधि मिलना दोई । 
राम की दिवानी. . .- - -- ==. ० = २ -। 
व्रद्‌ की सारी वन-बन डोळ, बेद मिला नहिं कोई ; 
'मीरा' को पीर असु कैसे मिटेगी, बेद सँवलिया दोई । 
राम की दिवानी li 
मिनकू--वाह भैया वाह ! चोळा मस्त कर दिया। तुम्हारा गळा 


गे दिन-दिन निखरता जाता है । 


युंशी--गाना ऐसा होना चाहिए कि दिछ पर असर पढ़े । यदी नहीं 


_छिएम तो “तूप ताना” का तार बाँध दो और सुनने वाळे ए्दारा सुं इ 


हा 


| 





~ च उठे , वह गाना नहीं है। 
खिवकू--अच्छा, अब की सैं मी कोई ऐसी दी चीज सुनाता हूँ; मगर 


भेज जब है कि दारमोनियम तुम्दारे हाथ में हो । 
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सु'शषीजी सितार, सार गी,सरोद, इसराज सब कुछ बजा छेते थे; पर | 
हारमोनियम पर तो कमाळ ही करते थे । हारमोनियम में सितार की गतो | 


को बजावा उन्हीं का कास था। वाजा छेकर बैठ गये और फिनक ने 
मधुर स्वरों में यह आसावरी गानी शुरू को 

बसी जिय सें तिरी सुसकान । 
कल न परत घड़ि, पल, छिन, निसि-दिनि रहत उन्हीं का ध्यान ; 
सुकुटी धजुसो देख सखी री, नयना बान-समान | 

फिनकू संगीत का आचाय था, जाति का कथक, अच्छे-अच्छे डस्तादों 
की भाँखें देखे हुए, आवाज़ इस छुढ़ापे में भी पेसी रसीळी कि दिल पर 
चोट करे, इस पर उनका भाव बताना, जो कथकों की ख़ास सिफत है, 
और भी गज़ब दाता था ; छेकिन युन्शी वञ्रघर की अब राज-वरवार में 
रसाई दो गईं थी, उन्हें अब रिनकू को शिक्षा देने का अधिकार हो गया 
या । हारमोनियम बजाते-यजाते नाक सिकोदूकर बोके--उँह, क्या बिगादे 
देते हो, वेताळे हुए जाते दो, हाँ अब ठोक है । 

यह कहकर आपने मिनकू के साथ स्वर मिलाकर गाया-- 

बसो जिय में तिरछी सुसकानं । 
कल न परत घडि, पत्र, छिन, निसि-दिनि रहत उन्हीं का ध्यान; 
भूकुटी घलतु-सी देख सखी री, नयना बान-समान। 

इतने में पुक,युवक,कोट-पतलान पढने, ऐनक ळगाये, सूक सुदाये, . 
वार सँवारे, आकर बैठ गया । झु'शीजी ने पूछा--तुम कौन हो , साई ? 
सुले कुछ काम है ? 

युवक--मैंने सुना है. कि जगदोशपुर में किसी पुकोरेंट की जगह 
ज़ाली है, भाप सिफारिश करदें, तो ,शायद्‌ वह जगह झुरे मिळ जाय । मे 
भी कायस्य हूँ और विरादरी के नाते आपके ऊपर मेरा बहुत बढ़ा दके 
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._है। मेरे पिताजी कुछ दिनों आपकी मातहती में काम कर चुके हैं। 
आपको सु शी सुखवासीलाळ का नाम तो याद होगा । . 
'सुशी-+तो आप विरादूरी।भौर दोस्ती के नाते नोकरी चाहते है, 
अपनी लियाकत के नाते नहीं । यह मेरे अख्तियार के वाहर है। में न 
दीवान हूँ, च सुद्दाफिज, न झुन्सरिम । उन छोगों के पास आइए । 
युवक--जवाव, आप सब ऊुछ हैं। मैं तो आपको अपना सुरब्बी 
समझता हूँ । 
सु शी--कहाँ तक पढ़ा है आपने ? 
युवक--पढ़ा तो बी० पु० तक है; पर पास न कर सका । 
सुशी--कोई हरज नहीं । आपको बाजार के सौदे पटाने का कुछ 
तजरवा है ? अगर आपसे कहा जाय कि जाकर दस हजार की इमारती 
ढकड़ी छाइए, तो आप किफायत से छायंगे ? 
. युवक--जी, मैंने तो कभी छकड़ी ख़रीदी नहीं । 
मुशी--न सही, आप झुइती छड़ना जानते हैं ! कुछ विनवट-पटे के 
हाथ सीखे हैं ? कौन जाने, कमी आपको राजा साहब के साथ सफर करना 
पढ़े और कोई पेसा मौका आ जाय कि आपको उनकी रक्षा करनी पड़े ! 
युवक--कुश्ती छदुना तो नही' जानता, हाँ फुव्बॉछ, हाकी बगेरह 
सव खेळ सकता हूँ । 
सुंशी--कुछ गाना-चजाना जानते दो, शायद राजा साहब को सफ़र 
में कुछ गाना सुनने का जी चाहे, तो उन्हें खुश कर सकोगे ! 
युवक-जी नहीं, मैं सुसाहव नहीं दोना चाहता, मैं तो पुोरंट 
की जगह चाहता हूँ । हे | 
सुंशी--यद्द तो आप पहले ही कह चुके। मैं यह जानना चाहता हैं 
कि आप हिसाब-किताब के सिवा और क्या कर सकते हैं ! आप तेरना 
जानते हैं! | 
` भुवक--तसैर सकता हुँ ; पर बहुत कम । 
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' अुंशी-आप रइसों के दिलबहछाव के छिप किस्से-कहानियाँ, 
'चुटकछे-छतीफ़े, कह सकते हैं ? 
युवक--(इँसकर) आप तो मेरे साथ मज़ाक कर रहे हैं । 
झुंशी--जी नहीं, मज़ाक नहीं कर रद्दा हूँ, आपकी लियाकृत का 
क्‍ इम्तहान छे रहा हूँ । तो भाप सिफ हिसाब करना जानते हैं और शायद 
अगरेमी बोळ और हित छेते दोंगे। मैं ऐसे आदमी की सिफारिश नहीं 
करता | आपकी उन्न होगी कोई २४ साळ की । इतने दिनों में आपने 
[ Re 88: यहाँ तो कितने ही आदमी ६ महीने 
कि बड़ी संभाळ सकते हैं। 
आपके छिए यहाँ जगह नहीं है । जा , 
उुवक चछा गया, तो स्िनकू ने कहा-सैया, तुमने बेचारे को बहुत 
बनाया। मारे सरम के कट गया होगा । कुछ उसके साहबी ठाट की 
परवा न की ? 
`. सुंशी-उसका साइवी उट देखकर ही तो मेरे बदन में आग छग 
गई । आता तो आपको कुछ नहीं ; पर दाट ऐसा बनाया है, मानों ख़ास 
विळायत से चछे आ रहे हैं। मुझ पर बचा रोव जमाने चळे ये | चार 
हरफ जेंगरेनी पढ छी, तो समझ गये कि अब हम फाज़िळ हो गये । पको, 
जव आप बाजार से धेछे का सौदा नहीं ळा सकते, तो आप दिसाब-किताव 
क्या करेंगे । . 

_ मा हो रदी थीं कि रानी मनोरमा की मोटर आकर द्वार पर 
हो गई। सुंशीजी नंगे सिर नंगे पाँव दौदे। जरा भी ठोकर खा 
जाते, तो फिर उठने का नाम न छेते । सनोरमा ने हाथ उठाकर कहा-- 
दौडिए नहों, दोडिए नहीं । मैं आप ही के पास आइ हूँ, कहीं भागी नहीं 
छा रही हैं । इस वक्त क्या हो रहा है ? पु: 8८ 20 

सुंशी--छुछ नहीं हुजूर, कुछ इंघचर का सजन कर रहा हूँ । i 
मनोरमा--बहुत अच्छी बात है, इंइवर को ज़रूर मिळाये रहिए | 
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. -बक्त पर बहुत काम आते देँ; कम-से-कम दुख-दव में उनके नाम से 
` इछ सहारा तो दो दी जाता है । मैं आपको इस वक्त पुरु बढ़ी खुश- 
खबरी सुनाने आई हूँ । बाबूजी कळ यहाँ आ जाईँगे । 
सुंशी--क्या छल्लू ? 
मनोरमा--जी हाँ, सरकार ने उनकी मीयाद घरा दी है। 
इतना सुनना था कि झुंशीजी वेतहाशा दौड़े और घर में जाकर 
= हफ्ते हुए निमंळा से बोछे-सुनती हो, कल्ल, कछ आयेंगे। मनोरमा 
रानी दरवाजे पर खड़ी हैं । हक, 
बह कहकर उलटे पाँव फिर द्वार पर आ पहुँचे । 
मनोरमा--अम्माजो क्या कर रहो हैं, उनसे मिळने चढ! 
निमंछा वेदी आरा सूं घ रद्दी थी । रसोई में केवळ पक मिट्टी के तेक 
की इपपी जळ रदी थी, वाकी सारा घर अँधेरा पढ़ा था। सुंझीजी सदा 
के छयठ थे, जो कुछ पाते ये वाहर-दी-याइरं उड़ा वेते थे। घर की वा 
व्यों-की-त्यों थी । निळा को रोने-घोने से फुरसत ही न मिळती थी कि 
पर की कुछ फिक करती । अब सुंशीजी बड़े असमंजस में पद़े। अगर 
पहछे से साझूम होता कि रानीजी का शुभागमन दोगा, तो कुछ तेयारी 
कर रसते, कम-से-कमं घर की सफाई तो करवा देते, वो-चार छाइटेनें 
मोग-जॉँद कर जळा रखते ; पर अब क्या दो सकता था । 
मनोरमा ने उनके जवाब का इन्तजार न किया । तुरन्त मोटर से उतर 
परी और दीवानखाने में आकर खड़ी हो गई । सुंशीजी बवइवास अन्दुर 
गये और निसंखा से बोळे--याइर निकळ आओ, द्ाथ-वाथ घो डाछो । 
रानीजी आ रही हें । यह दुरवृशा देखेंगी, तो क्या करेंगी । तब तक गादा 
ऐकर क्या बैठ गई । कोई काम वक्त से नहीं करतीं । घुदिया हो गई ; मगर 
भमी तमीज्ञ न आईं । | 
` निळा चटपट बाहर निकली । झ॒'शीजी उसके दाथ घुळाने छगे। 
भेगछा चारपाइ बिछाने करी । मचोरमा बरोठे में आकर सक गई । इतना 
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झँघेरा या कि वह आगे कदम न रख सकी । मरदाने कमरे मे' एक दीवार 
गीर जळ रही थो । मिनकू उतावळी मे उसे उतारने छगे, तो वह जमीन 
` पर गिर पड़ी । यहाँ भी अंधेरा हो गया । झु'शीजी हाथ में कुप्पी छेक 
द्वार की ओर चळे, तो चारपाई की ठोकर छगी । कुप्पी दाथ से छूट पढ़ी । 
आशा का दीपक भी घुंक गया । खड़े-खड़े तकदीर को कोसने छगे--रोज 
छाउटेनें आती दें और रोज़ तोडकर फेक दी जाती हैं । कुछ नहीं तो दस 
छाछरेनें ळा चुका इूँगा ; पर एक का सी पता नहीं, माळस होता है किसो 
कुछी का घर दै, उसके भाग्य की भाँति संघेरा । 'राक्षस के घर व्याही जोय, 
सून-भान कछेवा दोय।' किसी चीज की दिफ़ाजत करनी तो आती नहीं । 

युंशीजी तो अपनी मुसीबत का रोना रो रहे थे, झिनकू दौद़कर 
अपने घर से छाछरेन छाया, और मनोरमा घरं में दाखिछ हुईं। निमंछा 
आँखों में प्रेम को नदी भरे, सिर झुकाये खड़ी थी । जी चाहता था, इसके 
: पैरों के नीचे आँखे विछा दूँ । मेरे धन्य भाग्य ! 

पुकाएक मनोरमा ने सुककूर निर्मळा के पैरों पर शीश झुका दिंयां 
और पुरूक्रित कंठ से वोछी--माताजी, धन्य भाग्य कि आपके दुशंन हुए ! 
जीवन सफळ हो गया । 
 निमंळा सारा शिष्चार सूळ गई। बस, खड़ी रोती रही । मनोरमा 
के शीळ और विनय ने शिष्टाचार को एण की भाँति मातृ-स्नेह की तरंग 
में बदा दिया । 

इतने में मंगछा आकर खड़ी हो गई । मनोरमा ने उसे गळे से का 
छिया और स्नेइ-कोमळ स्वर में बोळी--आज तुम्हें अपने साय छे चढूँगी, 
वो-चार दिन तुम्हे मेरे साय रहना पडेगा । इम दोनों साथ-साथ गायंगी, 
साथ-साथ खेलेंगी । अकेले पदे-पदे मेरा जी घबराता है। तुमसे मिलने 
की सेरी बढ़ी इच्छा थी । 

निमंछो-मनोरमां; तुमने हमे धरती से उठाकर आकाश पर पहुँचा 
दिया । तुम्हारे शीळ-स्वमाव का कहाँ तक यखाच कू । 
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मनोरमा-माता के सुख से ये शब्द सुनकर मेरा हृदय गये से फूछा 
नहीं समाठा । मैं बचपन हो से सातृ-स्नेह से वंचित हो गईं; पर आज 
मुझे पेसा ज्ञात दो रदा है कि अपनी जननो ही के चरणों को स्पर्श कर 
रही हूँ। सुझे आज्ञा दीजिए कि जब कभी जी घयराये, तो आकर आपके - 
स्नेइ-कोमळ चरणों में आश्रय छिया करूँ। कळ थावूर्जी आ जायेंगे। अव- 
काश मिळा,तो मैं भी आऊँगी ; पर में किसी कारण से न आ सरडू,तो आप 
कह दीजिएगा कि किसी चात की चिन्ता न करें, मेरे हृदय मे' उनके प्रति 
' अवसो वही अद्धा और अनुराग है। इंइदर ने चाहा, तो मैं शीघ्र ही उनके 
- छिप रियासत में कोई स्थान निकालगी। बड़ी दिल्लगी हुईं। क्ट दिन इप 
लखनऊ के एक ताल्छुकदार ने गवनर की दावत की थी। मैं भी राजा 
साहब के साथ दावत में गईं थी। गवनेर साहब शतरंज खेळ रहे ये। 
सुरे मी खेलने के लिए आझ्इद किया । सुझे धातर ज खेलना तो आता 
नहीं ; पर उनके आग्रह से बैठ गईं । पेसा संयोग हुआ कि मैंने तावडतोड़ 
उनको दो मात दिये। तव आप ' सलछाकर बोके--अब की कुछ वाजी 
झ्गाकर खेळंगे। क्या यदती हो ? मैंने कहा--इसका निइचय याजी 
झी होने के बाद होया। तीसरी बाज़ो शुरू हुईं। अब की वद खूब सँभक- 
' कर खेल रहे थे और मेरे कई झुद्दरे पीट छिये । मैंने समझा, अब की मात 
५ इई; लेकिन सहसा मुझे एक ऐसी चाळ सूक गईं कि दाथ से जाती बाज़ी 
छोर पड़ी । मैं तो समझती हूँ कि इंदवर ने मेरी सद्दायता को । फिर तो 
... उन्हंने छाख-खाख सिर पटका, उनके सारे मित्र जोर मारते रहे; पर मात 
_ चरोक सके। सारे झुहरे घरे ही रह गये। मैने हसकर कद्दा--बाज़ी मेरी 
हुई, बब जो कुछ मैं माँग वह आपको देना पढ़ेगा। 
` उन्‍हें क्या ख़बर थी कि मैं क्या मागी, देंसकर बोळे-हां, हाँ, मैं 

केव फिरता हुँ । 
क्‍ मैंने तीन वचन छेकर कहा--आप मेरे मास्टर साहब को वेकुसूर जेळ 
.. में ढाले हुप्‌ हैं। उन्हें छोड वीजिए । 
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स्त्रियों के सामने ये सब जरा सज्जनता का स्वाँग भरते दे, न 
गवर्नर साहब को वादा करना पड़ा ; पर बार-बार पछताते थे र न्त | 
थे, आपकी जिम्मेदारी पर छोड़ रहा हूं। खेर, सुसे कछ मालम 
रिहाई का हुक्म हो गया है, और सुझे आशा है कि कछ किलो: वक्त बुष | 
यहाँ भा जायगे | | 
निमंळा--आपने बड़ी दया की, नहीं तो मैं रोते-रोते मर जाती । १, 
मनोरमा--रोने की क्या वात थी। माताओं को तो चाइ कि 
अपने पुत्रों को साइसी और वीर बनाये । एरु तो यहाँ छोग यों ही. 
डरपोक होते हैं, उस पर घरवालों का प्रेम उनकी रही-सद्दी दिम्मत भी एर 
छेता है । तो क्यों बन मेरे यहाँ चछती हो ? मगर नहो, कछ तो बाबू जी | 
आयंगे, सैं किसी दूसरे दिन तुम्हारे किए सवारो भेनगी। ' 
निमंछा--जब आपकी इच्छा होगी तमी भेज दूंगी । ' .. 
सयोरमा-तुम क्यों नहीं बोळती बदन ? समझती होगी कि यह 
रानो हैं, बड़ो वुद्धिमान और तेप्रस्दो होंगो। पळे राना देवमिया को 
देखकर मैं सी यही सोचा करती थी ; पर मास हुआ कि पेइवय सें न 
बुद्धि बदृती है, न तेज । रानी और बाँदो में कोई अन्तर नहीं होता । | 
यह कहकर उसने मंगला के गे में बाहे डाळ दीं और प्रेम से समे 
हुए शब्दों में वोळी-देख छेना, इम तुम कैसे मज़े से गाती-वजाती हैं.। 


| बोको, आओगी न ? 


_ मंगळा ने माता [की ओर देखा और इशारा पाकर बोली--ज् 
आपकी इतनी कृपा दै, तो क्‍यों न. आऊ गी ? | 
मनोरमा--कुपा और दया की बात करने के छिप मैं तुम्हें नही बळें 
रही हूँ । ऐसी बातें सुन्ते-सुनते उब गईं हूँ | सदेकियों की भाँति रावे 
बजाने, हसने-्ोळने के किए बुछातो हूँ । वहाँ सारा घर आदृमियों से भरा 
हुआ दै; पर एक भी ऐसा नहीं, जिनके साथ बैठकर एक घड़ी हसँ बोठे. 
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ds यह कहते-कहते उसने अपने गहे से मोतियों का हार .निकाळ कर 
| ५ यह हार इसे अच्छा छगता है न ? 
/ _.,  सुंशीनी बोछे--छे मंगळा, तूने तो पळी ही युळाकात में मोतियो 
उकापहार मार लिया, छोय सुद हो ताकते रद्द गये । 
|... २३० सनोस्‍्मा--मात्ा-पित्ता लडकियों को देते हैं सुझे तो आप से कुछ 
| _ मिळना चाहिए। मंगा तो मेरी छोटी बहन है। जी चाहता है, इसी 
|. 5 बक्त छेती चछू । इसकी सूरत बाबूजी से बिलकुछ मिळती है, मरदों के 
| . कड़े -पहना दिये जाये, तो पदंचानना सुदिकळ हो जाय। चळो मंगा, . 
कळ इम दोनों आ जायगी । 

निमळा--कळ दी लेते जाइपुगा । 
| . सनोरमा--भें समम गई । आप सोचती होंगी, ये कपड़े पढने क्या 
' सादंगी। तो क्या वहाँ किसी बेगाने घर जा रही है! क्या वहाँ साडियाँ 
'_ नभिकषगी ! 
ह. ॥ उसने मंगछा का दाथ पकड छिया और उसे र्ये हुए द्वार की ओर 
चक्की संगछा दिचकिचा रदी थी ; पर झुछ कद न सकती थी। 
«जब मोटर चळी गईं, तो निमेछा ने कहा--साक्षात देवी दै । 
' सुंशी-छल्छ पर इतना प्रेम करती दै कि वह चाहता, तो इससे 
' विवाह कर छेता । घर्म ही खोना था, तो कुछ स्वाथ से खोता । मीठा दो, 
तो सूत्र सी अच्छा, नहीं तो कहाँ जाकर गिरा उस कॅंगछी छडूकी पर, | 
सिसके माँ-चाप का सी पता नहीं । ‘a 
. _ निंका-( व्यंग से ) वाह-चाइ ! क्या ळाख रुपये की बात कही 
_ है। ऐसी बहू घर में आ जाय छाळा, तो पुरु दिन न चठे। इछ सुँघने 
ही में अच्छा छगता हे. खाने में नहीं। ग्रीवो का विवाद गरीबों ही 
में होता है । 

— मेम बढ़े बढ़ों का सिर चोचा कर देता: है । 
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चिमंछा--च जी जळाओ। बेवात की बात करते दो । तुम्हारे छल्दू ` 
ऐले ही तो बढ़े खूबसूरत हैं। सिर में एक बाळ न रहता । ऐसी भौरतों 
को ग्रसन्त रखने के किए धन चाहिए । प्रसुता पर मरनेवाळी औरत है। 
दुस बज रहे थे। झुंशीजी मोजन करंने बैठे । मारे खुशी के फूछे न 
समाते ये। छलल, को रियासत में कोइ अच्छी जगह मिळ जायगी, फिर 
पाँचों घी में दें। अव सुसीबत के दिन गये। मारे खुशी के खाया सी न. 
गमा । जल्दी से वो-चार कौर खाकर बाहर मागे और अपने इए मित्रों 
से चक्रधर के स्वागत के विषय में आधी रात तक बातें करते रहे । निम्नय 
किमा राया कि मातःकाछ शहर में नोटिस बाटा जाय और सेचा-समित्ति 
के सेवक स्टेशन पर बेंड बजाते हुए उनका स्वागत करें । | 
छेकिन.निमेछा उदास थी। मनोरमा से उसे न-जाने क्यों एक प्रकार 
कां भय हो रहा था । | 


` 
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राजा विशाळसिंह की सारी मनोदत्तियाँ अब एक हो छक्ष्य पर 
केंद्रित हो गई थीं और वह लक्ष्य था--मनोरमा । वह उपासक थे, 
मनोरमा उपास्य थी ; वह सैनिक ये, मनोरमा सेनापतिं थी ; वह गेंद ये, 
` मनोरमा खिलाड़ी थी । मनोरमा का उनके मन पर, उनकी आत्मा पर, 
संपूर्ण आधिपत्य था । वह अव मनोरमा ही की आँखों से देखते, मनोरमा ` 
ही के कानों से सुनते और मनोरमा ही के विचार से सोचते ये। उनका 
प्रेम संपूर्ण आत्मसमपंण था । मनोरमा दी की इच्छा अब उनकी इच्छा 
है, मनोरमा दी के विचार अब उनके विचार हैं। उनके राज्य-विस्तार के 
मंसुवे गायव हो गये । धन से उनको कितना मेम था । वह इतनी क़िफा- 
यत से राज्य का प्रबंध करना चाहते ये कि थोड़े दिनों में रियासत के 
पास पृक विराट कोष दो जाय । अब वह हौसला नहीं रहा । मनोरमा के 
हाथों जो कुछ ख़चं होता है वह श्रेय है। अलुराग चित्त की बृत्तियों की ` 
काया-पछ्ट कर सकता है । 
अबतक राजा विशारूसिद का जिन स्त्रियों से साबिक़ा पढ़ा था, 
वे च्य-देप, भायामो और राग-रंग में छिस थीं। मनोरमा उच सरो 
से मिनन थी। उसमें सांसारिकता का केश भी.न था। न उसे वखासूपर्मो 
से मेम, न किसी से इच्या या दवे । पेसा प्रतीत दोता था कि वद स्वग-छोक 
की देवो है। परोपकार में उसका ऐसा सधा अलुराग था कि पय-पग पर 
राजा साहब को अपनी छघुता और क्षुत्॒ञत का अलुभव होता था और 
उस पर उनकी अद्धा और भी इद़ होतो थी । रियासत के मामलों या 
निज के व्यवद्ारों में जब वह कोई पसी बात कर बैठते जिसमें स्वा्े, 
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और अधिकार के दुरुपयोग या अनन्नता की गंध आती हो, तो उन्हं 
यह जानने में देर न छगती थी कि मनोरमा की खुकुरी चढ़ी हुईं है और 
उसने भोजन नहों किया है। फिर उन्हें उस वात के दुदराने का साइस न 
होता था। मनोरमा की निर्मळ कीर्ति अज्ञात-रूप से उन्हें परकोक की ओर 
खींचे छिये जाती थी। उसके समीप आते ही उनको वासना छुछ और 
धार्मिक कल्पना सजग ददो जाती थी । उसकी बुद्धि-प्रतिभा पर उन्हें इतना 
अरछ विदवास होता जाता था कि वह जो कुछ करतो थी, उन्हें 
सर्वोचित और श्रेयस्कर जान पढ़ता था । वह अगर उनके देखते हुए घर 
में जाग छगा देती, तो सी वह उसे निर्दोष ही समफते । उसमें भी उन्हें 
शुभ और कल्याण ही की सुवर्ण-रेखा दिखारं देती । रियासत में असा- 
मित्रों से कर के नाम पर न-जाने कितनी वेगार ळो जाती थो, वह सब 
रानीजी के हुक्म से चन्द कर दी गईं और रियासत को छाखों रुपये की 
क्षति हुईं ; पर राजा साहब ने ज़रा भी हस्तक्षेप नहीं क्या । पहछे 
निछे के हुक्काम रियासत में तशारीफ छाते, तो रियासत में खलबली 
सच जाती थी, क्मंचारो सारे काम छोड़ कर हुक्काम को रसद पहुँचाने में 
युस्तैद दो जाते थे । दाकिम की निगाह तिरछी देख कर राजा तक कॉप 
. जाते थे । पर अब किसो की, चाहे वद सूबे का छाट ही क्यों न हो, नियमों 
के विरुद्ध एक कदम रखने की भी दविम्मत न पदती थी । जितनी घाँव- 
छियाँ राज्य-अथा के नाम पर सदेव से होती आतो थीं, वह एक-एक करके 
उठती जाती थीं ; पर राजा साहव को कोई शंका न थी । 

राजा साहब की थिर-संचित पुन्र-जाळसा भी इस प्रेम-तरक्ष में मा 
हो गई । मनोरमा पर उन्होंने अपनी यह भहान्‌ अभिळापा भी अर्पित 
कर दी । मवोरमा को पाकर उन्हें किसी वस्तु को इच्छा न रदी । उसके 
सामने और ससी चीज़ें तच्छ हो गई' । पृक दिन--केवळ एक दिन उन्होंने 
: मनोरमा से कदा था--मुझे अव केवळ एक इच्छा और है। इषव 
सुझे एक इत्र मदान कर देता, तो मेरे सारे मनोरथ पूरे हो आते । मनोरमा 


. २३० 
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| ने उस समय जिन कोमळ शब्दों म उन्हे सांत्वना दी थी, वे अब तक 


' इनके कानों में गून रहे थे--चाथ, मलुप्य का उद्धार पुत्र से नहीं, अपने 


कर्मों से होता है। यश और कीति भी कमों ही से प्राप्त होती है। 
संतान वह सबसे कठिन परीक्षा है, जो इंशवर ने मनुष्य को परखने के ळिए 
गढ़ी है। बढ़ी-बढ़ी आत्माएँ जो और सभी परीक्षाओं में सफळ हो 
जाती हैं, यहाँ ठोकर खाकर गिर पढ़ती हैं। सुख के मार्ग में इससे बड़ी 
और कोई वाघा नहीं है। जब इच्छा दुश्ख का सू है, तो सबसे बड़ी 


इच्छा सबसे बढ़े दुःख का सूरू क्‍यों न होगी ? थे वचन मनोरमा के 


मुख से निकछकर अमर हो गये थे । | 

सव से विचित्र घात यह थी कि राजा साहब की विपय-वासना 
संपूर्णतः छोप हो गई यी । एकांत में देठे हुए बह मन में माँति-भाँति 
की सदु-कल्पनाएँ किया करते ; छेकिन मनोरमा के सम्मुख आते दी 
उन पर अदधा का अनुराग छा जाता, मानों किसी देव-संदिर में आ गये 
हों। मनोरमा उनका सम्मान करती, उन्हें देखते दी खिळ जाती, 
उनसे मीठी-मीठी बातें करती, उन्हें अपने दायो से स्वादिष्ट पदार्थ बना- 
कर खिछाती, उन्हें पंखा झळती । उनकी तृप्ति के छिए बह इतना दी 


फ़ी समझती थी। न केवळ 2 गार-रसं न 
गा। बह बाको चितवन जो मन को इर ऐेती है, च हल्का, शे 
चित्त को उदी कर देता है , यहाँ कहाँ ?.सागर के स्य 
चछ सें तारे नाचते हैं, चाँद थिरकता दै, छहरें याती हैं । वदां देवता 
ेप्योपासन करते है, देवियाँ सान करती हैं ; पर कोई मेळे कपड़े नहों 
घोष । संगमरमर की ज़मीन पर थूकने की रचि किसमें होगी ! आत्मा 
को स्वयं पेसे घृणास्पद व्यवद्वार से संकोच दता दें। 
इस भाँति ६ महीने गुज्गर गये । शक +2...>ु 
मसात का समय था। प्रकृति फायुन के शीतक, 
समीर सागर में निमब्न हो रही थी । बाग में नव-विकसित पुष्प; किरणों 
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के सुनहरे दार पहने सुसकिरा रहे ये, आम के सुगंधित नव 
कोयळ अपनी मधुर ताच अळाप रही थी । और मनोरमा भइने ब 
खड़ी अपनी केश-राशि का जाळ सजा रही थी । आज बहुत दिनों के 
बाद उसने अपने दिव्य, र्न-जडित आसूषण निकाछे हैं, बहुत दिनों के 
बाद अपने बस्तों में इन्र बसाये हैं। आज उसका एक-पुर अंग मनोदछास 
से खिळा हुआ है। आज चक्रधर जेल से छूटकर आयेंगे और यह उनका 
स्वागत करने जा रही है । 
याँ वन-उनकर मनोरमा ने वगूलवाले कमरे का परदा उठाया और 
दुबे पाँव अन्द्र गईं । मंगळा अभी तक पलंग पर पड़ी मीठी नींद छे रही 
यो । उसके ढुबेलंवे केश तकिये पर बिखरे पड़े ये । दोनों सखियाँ आधी 
रात तक बाते करती रद्दी थीं। जब संगळा ऊँघ-ऊँवकर गिरने छगी थी, 
तो मनोरमा उसे सुछाकर अपने कमरे में चली गई थी । मंगला अभी तक 
पढ़ी सो रही यी, मनोरमा की पछकें तक न रूपकीं, अपने कल्पनाङुंज में 
विचरते हुए रात काट दी। मंगछा को इतनी देर तक सोते देखकर 
. उसने आहिस्ता से पुकारा--मंगळा, कव तक सोयेगी, देख तो, कितना 
दिन चढ़ आया ? जब पुकारने से मंगछा न जागी, तो उसने उसका कन्धा 
ह स्य रचली ही रहेगी ? 
कहा--सोने वो, सोने दो, सोई 
फिर सिर पर सवार हो गई' | ` 
ल क लै, ल्क, मुझे क्यों नहीं जगाया ! 
संगळा ककर ) अरे 
~ ठ / अरे | इतना दिन चढ़ आया ! झुझे पहले 
सनोरमा--जगा तो 
ह रही हुँ, जब तेरी नींद भी टूटे ! स्टेशन 


` भंगछा--मैं ! मैं स्टेशन कैसे जाऊँगी ! 
सनोरमा--जैसे मैं जाँगी, वैसे दी तू सी चछना। चळ कपड़े पहन छे ! : 
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संगळा---चा मैया, मैं न जाऊगी । छोय क्या कहेंगे । 
सनोरमा-सुझे जो कहेंगे, वही तुझे भी कहेंगे, मेरी खातिर से 
इन सो आपकी बाल भौर है, सेरी बात औौर । आपको कोई नहीं 
ईसता, मुझे सब दँसेंगे । मगर मैं डरती हूँ, कहीं तुरे नज़र च छग जाय । 
| सकन, क बहु बाते हु कण ॥ तुझे खींच कर 
४ जाउँगो, मोटर में परदा करा दूँगी, वस अव राज़ी | Ei 

मंगछा--दाँ, यह तो अच्छा उपाय दै; छेकिन में नहीं ; 
कम्मानी सुनेगी, तो यहुत नाराज़ होंगी । | 
. मनोरमा--और जो उन्हें मो छे चढ. तब तो तुझे कोई आपत्ति 
न होगी ? । Rs 

मंगळा--दाँ, वह चळे तो मैं भी चलेंगी ; छेकिन नहीं, वह बढ़ी 
रे, जहाँ चाहें जा-आ सकती हैं । मैं तो छोगों को अपनी ओर घूरते 
देख कर कट ही जाऊंगी। | [ 

मनोरमा--अच्छा दो पदी-पद़ी सो, मैं जाती हूँ। अमी बहुत-सी 
तैयारियाँ करनी हैं । 

मनोरमा--अपने कमरे में आई और मेज़ पर कम कर 
में कुछ छिखने छगी कि दीवान साइव के आने को इततका KS 
एक क्षण में। आकर वह पक कुरसी पर बैठ गये । मनोरमा ने पूछा-- 
बे दिया जा चुका दै! 

|, उसे हुकम | 

सनोरमा--जरूघ का प्रबंध ठीक दै न! मैं डरती हैं, कहीं सद्‌ न 
हो जाय । 

दरिसेवक्‌-अबंध तो मैंने सब कर दिया दै; पर इस विषय में 
रियासत की ओर से जो उत्साहाप्रकट दो रदा दै, व आयव इसके छिप 
दानिकर हो । रियासतों पर हुक्षाम की कितनी कदी वियाइ दोती है, यह 
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आपको खूब मालूम है। मैं पहले कह जुका हूँ और अथ सी कहता हूँ डि 


आपको इस मामले में खूब सोच- विचार कर काम करना 

भनोरमा--क्या आप समझते हैं कि मैं विना बे कार डी कोई 
काम कर बैठ्ती हूँ । मैंने खूब सोच छिया है, बाबू चक्रधर चोर नहीं 
डाकू नहीं, खूनी नहीं, एक सच्चे आदमी हैं। उनका स्वागत करने के 
किए अगर इक्षाम इमसे बुरा मानते हैं, तो माने, हमें इसकी कोई प्रवा 
ब दळ को तैयार कीजिए । 

— भमान राजा साइव की तो राय है कि । 

शख्स निकाछने दिया जाय, इमारे सम्मिछित होने की उ 

मनोरमा ने शष्ठ होकर कहदा--राजा साइव से मैंने पूछ किया है. 
उनकी राय वही है, जो मेरी है। अयर सद्मार्ग पर चलने में रियासत 
कन्त भी हो जाय, तो भी मैं उस मागा से विचलित न हूँगी । आपको 
रियासत के विषय में इतना चितित होने की क्या ज़रूरत ! 
ग सजळ नेत्रं से मनोरमा को देख कर कहा-वेरी, 
ह को कहता हुँ । तुम नहीं जानती, ज़माना कितना 


दी व्यथं है। अमी ७ बजे हैं । « बजते-वजते आपको रहे 
आपको स्टेशन 
प गा देए। में हक व पर पहुँच जागी ड पर पहुँच i 
की । बह वन... जने के बाद मनोरमा फिर सेज पर बैठ कर छिलने 
न पेद भाषण था, जो वह चक्रधर के स्वायत के अवसर पर देना 
। पह किसने में इतनी तल्कीन हो गई कि उसे राजा साहब 
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के आकर बैठ जाने की उस वक्त तक ख़बर न हुई, जब तक उन्हें उनके - 
फेफड़ों ने खाँसने पर मजबूर न किया । छुछ देर तक तो देचारे खाँसी को 
वाते रहे ; छेकिन नेसर्गिक क्रियाओं को कौन रोक सकता दै! खाँसी 
दव फर उत्तरोत्तर प्रचंड दोती जाती थी, यहाँ तक फि अन्त.में वह निकछ 


४ ही पदी कव चाक थी, कुछ खाँसी और कुछ इन दोनों का सम्मिश्रण, 


मानों कोई बन्दर शुरं रहा दो । मनोरमा चे चोंक कर आँखे उठाई, तो 


'देखा--राजा साइब बैठे उसकी ओर प्रेम-विह्नल नेन्नों से तांक रहे हें। 


बोली--क्षमा कीजिएगा, सुझे आपकी आइट ही न मिली । क्या आप 
देर से बैठे हैं ? 
राजा--नहीं तो अभी-अभी आया हुँ। तुम छिस रदी थीं, मैंने 
छेइवा उचित न समझा । 
मनोरमा--आपकी खाँसी बढ़ती जाती ` है भौर आप इसकी 
दूचा नहीं करते ! 
राजा--आप-ही-आप अच्छी हो जायगी । बाबू चक्रधर तो १० बच्चे 
की डाक से आ रहे हैं न! उनके स्वागत की तैयारियां पूरी दो गई ? 
मनोरमा--जी हाँ, बहुत कुछ पूरी दो गई । ॒ 
राजा--मैं चाहता हैं, श॒लस इतनी घुमघाम से निकके कि कम-से- 


कम इस दाहर के इतिहास में अमर दो जाय । on 


मनोरमा--यही तो मैं भी चाहती हूँ । 

राजा---मैं सैनिकों के आगे फ़ौजी वर्दी में रदना चाहता हूँ। 

सनोरमा ने चितित होकर कह्दा-आपका जाना उचित नहीं जान 
पढ़ता । आप यहीं उचका स्वागत कीजिएगा। अपनी मर्यादा का निर्वाह 
तो करना ही पड़ेगा । सरकार यों भी इम छोगों पर सन्दे करती हैं, तव 
चो चह सत्त बाँध कर हमारे पीछे दी पड़ जायगी । 

राजा--कोई चिता नहीं । संसार में समी प्राणी राजा ही तो नहीं 
हैं। साति, राज्य में नहीं, संतोष में है। मैं अव्य चललँगा। अगर रिया- 
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सत ऐसे मद्दात्माओं के दर्शन में घाघक दोती है, तो उससे इस्तीफा दे 
देना ही अच्छा । 

मनोरमा ने राजा की ओर यड़ी करुण-दष्टि से देख कर कदा 
यह टीक है ; छेकिन जब मैं जा रहो हूँ, तो आपके जाने की जरूरत नहीं । 

राजा--ज़ैर न जाऊँगा ; लेकिन यहाँ मैं अपनी ज़बान को न रोकूँगा । 
उनके गुज़ारे की भी तो कुछ फिक्र करनी होगी । 

मनोरमा--मझुझे मय दे कि वह कुछ लेवा स्वीकार न करेंगे। बड़े 
त्यागी पुरुष हैं । 

राजा--यह तो मैं जानता हूँ । उनके त्याग का क्या कहना ! चाहते 
तो अच्छी नोकरी कर के आराम से रहते ; पर दूसरों के उपकार के किए 
प्राणों को हथेली पर लिये रहते दें । उन्हें घन्य दै ; छेकिन उनका किसी 
तरद गुजर-बसर तो होना चाहिए । तुम्हें संकोच होता हो, तो मैं कह दूँ । 

मनोरमा--नहीं, आप न कदिएया, मैं ही कहुँगो ? मान छे तो है। 

राजा-भेरी और उनकी तो बहुत पुरानी झुळाकात है। मैं भी 
उनकी समिति का मेम्बर था । अब फिर नाम छिखाऊँगा । कितने रुपये 
तुम्हारे विचार में काफ़ी .होंगे। रकृम ऐसी दोनो चाहिए, जिसमें उन्हें 
किसी पकार का कष्ट न दोने पाये । 


.. ---- सनोरमा--मैं तो समझती हूँ ५०) बहुत होंगे। उन्हें और जरूरत 


ही क्या है? 

राजा--नहों जी, उनके छिए पुक दस रुपये काफ़ी हैं। ५०) की. 
थे लेकर भछा वह कया करेंगे । तुम्हें कहते सी शर्म न आईं ? ५०) में 
आजकक रोटियोँ भी नहीं चळ सकतीं, और बातों का ज़िक्र दी क्या । 
पुकू अछे आदमी के निर्वाह के किए इस ज़माने में ५००) से कम 
नहीं खचे होते । 

सनोरमा--पाँच सौ | कभी न छेंगे। ५०) छे छे, सैं इसी को गुनी- 
मत समरूती हूँ । पाँच सौ का तो नाम दी सुनकर वह माग खड़े होंगे। . 
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राजा--हमारा जो घमं है वह इम कर देंगे, छेने या न छेने का उनको 
अङ्ितयार दे | 

मनोरमा फिर छिखने ल्यी, और यह राजा साहब को वहाँ से चळे 
जाने का संकेत था ; पर राजा साइव उ्यों-के-त्यों बैठे रहे । उनकी दि 
मकरन्द के प्याले अमर की भाँति सनोरमा के झुख-कमछ का माधुये- 


रस-पान कर रद्दी थो । उसकी बाँकी अदा आज उनकी आँखों में खुबी 


जाती थीं। मनोरमा का श गार-रूप आज तक उन्दने न देखा था । इस 
समय उनके हृदय में जो गुदगुदी दो रद्दी थी, वह उन्हें कमी न हुई यी-। 
दिक थाम-यामकर रद जाते थे । मन में बार-बार पुक प्रश्‍न उठता था ; 


एर जळ में उछळनेवाळी सछळियों की भाँति फिर मन ही में चिळोन हो 


जाता था । प्रपन था, इसका वास्तविक स्वरूप यह दे या वह ! 
सहसा घड़ी में ९ बजे । मनोरमा कुरसी से उठ खड़ी हुईं । राजा 


साइव सी किसी बुक्ष की छाया में विश्राम करनेवाळे पथिक की मातिः 


उठे और धीरे-धीरे द्वार की ओर चले । हार पर पहुँचकर वह फिर सुड 
कर मनोरमा से बोछे--मैं भी चळा चलँ. तो क्या इरज़ ? . - 


भनोरसा ने करुणा-कोमछ नेत्नों से देखकर कद्दा--अच्छी बात दै, . 


चढिए ; छेकिन पिताजी के पास किसी अच्छे डाक्टर को वियते जाइपुगा, 
नहीं तो शायद्‌ उनके प्राण न बचे ! 
राजा--दीवान साहब रियासत के सच्चे शुमचितक हैं । 
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रेहवे-स्टेशन पर कहीं तिळ रखने की जगह न थी । अंदर का चबूतरा और 
बाइर का सहन सब आदमियों से खचाखच भरे थे। चबूतरे पर पर विद्या- 
छयों के छात्र थे, रंग-विरंग की बदियाँ पहने हुऐ, और सेवा-समितियों के 
सेवक, रंग-विरंग की झण्डियाँ ख्ये हुए । मनोरमा नगर की कई महिलाओं 
के साथ अंचछ में फूछ भरे सेवकों के वीच में लदी थी। उसका एक-एक 
अंग आनन्द ले पुछकित हो रहा था । बरामदे में राजा विशाळसिइ, 
उनके झुक्‍्य कर्मचारी और शहर के रईस और नेता जमा थे। सुंशी बच्न- 
घर इघर-उधर पेतरे बदलते और छोगों को सावधान रहने की ताकीद 
करते फिरते ये--कोई घवराइट की वात नहीं, कोई तमाशा नहीं, वद भी 
तम्हारे दी जैसा दो दाथ और दो पैर का आदमी है। आयेगा, देख छेना 
चकमघका करन की जरूरत नहीं । दीवान इरिसेवकसिद सुशक नेत्नों से 


ट ._ सरकारी सिपाहियों को देख रहे ये और वार-वार राजा साहब के कान में 


ह कुछ कहते थे । अनिष्ट-मय से उनके प्राण सूखे हुए थे । स्टेशन के बाहर 
दायी, घोड़े, घर्गियाँ, मोटर, परा जमाये खड़ी थीं। जगदीशपुर का बैंड 
ग मनोहर सरो में विजयगान कर रहा था। बार-बार सहस्रो कंठों से 
३ यी, जिससे क दीवार हिळ जाती थीं । थोड़ी 
राष्ट्रीयता के नशे में झूम रहे थे । so कह यु 


येक दस घने गाड़ी दूर से शुओँ उद़ाती दिखाई दी। अब तक . 


ोय अपनी-अपनी जगह पर यचे के साय खड़े ये; छेकिन यादी के 


आते ही सारी व्यवस्था इषा हो गई । पीछेवाळे आगे आ पहुँचे, आगे- 
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वाछे पीछे पढ़ गये, झांडियाँ रक्षा का काम करने छगीं और फूछों की 
डोकरियाँ ढाळें का। सुंशी वञ्रघर बहुत चीखे-चिए्छाये ; छेकिन कौन 
सुनता है। हाँ मनोरमा के सामने भेदान साफ़ या। दीवान साहब ने 
तुरन्त सैनिकों को .उसके सामने से भीड़ इराते रहने के लिए छुछा छिया 
था। गाढ़ी आकर सशी और चक्रधर उतर पड़े। खी और पुरुष चारों - 
ओर ते उनके दरांनों को दौड़े, मनोरमा मी अनुराग से उन्मत्त होकर 
चली ; छेकिन तीन-चार पयां चली थी कि एक वात ध्यान में आई । सिठक 
गई, और एक खी की आड़ से चक्रधर को देखा, एक रक्तहीन, सळिन- 
सुख, क्षोण सूतिं सिर झुकाये खड़ी थी, मानों ज़मोन पर पैर रखते डर 
रही है कि कहीं गिर न पड़े मनोरमा का हृदय मसोस उठा ; आँखों से 
आँसू को घारा बहने गी, अंचल के कूक अंचल ही में रद गये। उघर 
चक्रधर पर झूळों की वपां हो रही यी, इधर मनोरमा की आँखों ते 
मोतिया की । सेवा-समिति का संगछ-गान समाप्त हुआ, तो राजा साहब 
ने आगे बढ़ कर नगर के नेताओं की ओर से उनका स्वागत किया, सब 
छोग उनसे गले मिले और जुलूस सजाया जाने छगा । सुंशी वञ्रघर 
शस के प्रबंध में इतने व्यस्त ये कि चक्रघर की उन्हें सुधि ही नथी। 
चक्रधर स्टेशन के बाहर आये और यह तैयारियाँ देखीं तो बोढे--आप 
छोग मेरा इतना सम्मान कर के झुझे छउिजित कर रहे हैं। राष्ट्रीय सम्मान 
किसी महान्‌ राष्ट्रीय उद्योग का पुरस्कार दोना चाहिए । मैं इसके सबंथा 
अयोग्य हूँ । मुझे सम्मानित कर के आप छोय सम्मान का सहस्व खो रहे 
हैं! सुर-जैसों के किए इस घूम-घाम की ज़रूरत भहीं। मुझे तमाशा 
न बनाइए । ली 
संयोग से सु शीजी वहीं खड़े थे ये बातें सुनी, तो बिगड़ कर 
धोढे--तमाशा नहीं बनना था, तो दूसरों के छिए प्राण देने को क्यों 
तैयार हुए थे ! कोय द्स-पाँच हज़ार ख़च करके जन्म-भर के किए 'राय- 
पहादुर” और “जँ बद्मदुर' हो जाते हैं, तुम दूसरों के किए इतनी झुसीबते 
२९९ 
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सेककर यह सम्मान पा रहे दो, तो इसमें झेपने की क्या बात दे मढी! 
देखता तो हूँ कि कोई एक छोटा-मोटा व्याख्यान दे देता है, तो पन्नों मे 
देखता है कि मेरी तारीफ हो रदी दे या नहीं। अगर दुर्भाग्य से कहीं 
. पावक ने उसकी प्रशंसा न की, तो जामे से बाहर हो जाता है; और तुम 
दस-पाँव हाथी-घोड़े देखकर घबड़ा गये | आदर्मी की इज्ज़त अपने हाथ 
है। तुम्ही अपनी इव्ज़त न करोगे, तो दूसरे क्यों करने छगे। आदमी 
कोई काम करता है, तो रुपये के किए या नाम के रिए | अगर दो में थे 
एक भी हाथ न आये, तो वह काम करना दी व्यर्थ है । 

यह कहकर उन्होंने चक्रधर को छाती से छगा छिया। चक्रधर का 
रक्तदीन सुख छत्बा से आरक्त हो गया। यह सोचकर दारमाये कि यह 
छोग अपने मन में पिताजी की हँसी उड़ा रहे ढोंगे। और कुछ आपत्ति 
करने का साइस न हुआ | चुपके से राजा साहब की ठुकड़ी पर आ बैठ 
जुलूस चळा । भागे-आंगे पाँच दवाथी थे, जिन पर नौबत बज रही यी! 
उनके पीछे कोतळ घोड़ों को छम्बी कृतार थी। फिर बेंड का दळ था। 
डड के पीछे जगदीशपुर के सैनिक चार-चार की कुतार में कुदूम मिळाये 
चळ रहे थे | फिर कम ले आयं-मदिळा-मण्डळ, खिलाफत, सेवा-समिति 
और स्काउरों के दळ थे। उसके पीछे चक्रधर की जोड़ी थी, जिसमें राजा 
साइव मनोरमा के साय बैठे हुए थे ।. इसके बाद तरह-तरह की चौकियों 
थीं, जिनके द्वारा राजनीतिक समस्याओं का चिन्रण किया गया था। 
फिर साँति-माँति को गायन-मण्डक्षियाँ थीं, जिनमें. कोई ढोछ-मजीरे पर 
राजनीतिक गीत गाती थीं, कोई उण्डे बजा-वजा . कर राष्ट्रीय 'दर गंग 
सुना रही थी, और दो-चार सज्जन “चने जोर गरम और चुरन अमछवेतं 
को चांजियों का पाठ कर रहे थे। सबके पीछे बग्गियों, मोटरों और 
बसों की कृतार थी। अन्त में जनता का समूह था। ..  _. 

जख नदेसर, चेतगंज, दशापवमेघ, चौक होता हुआ दोपहर होणे 
होते कबीरचौरे पर पहुँचा । यहाँ सुंशीजी के सक्न के सामने पक बहु 
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बढ़ा शामियाना तना हुआ था । निश्‍चय हुआ था कि यदीं समा हो और 
उसमें चक्रघर को अभिनन्दून-पत्र दिया जाय । सनोरमा स्वयं पत्र पढ़कर 
सुनानेवाली थी; छेकिन जब सब छोग आ-आकर पंडाल में बैंठे और 
मनोरमा अभिबंदन पढ़ने को खड़ी हुईं, तो उसके सुह से एक शब्द भी न 
निकळा । आज एक सप्ताह से उसने जी तोडू कर स्वायत की तेयारियाँ 
की थीं, दिन को दिन और रात को रात न समर, रियासत के कमचारी . 
दौइते-दौवृते तङ्ग आ गये, काशी-जैसे उत्साह-हीन नगर में ऐसे जुलूस का 
प्रबन्ध करवा आसान काम न था, विशेष करके चौकियों और गायन- 
मण्डछिचों की आयोजना करने में उसे बहुत कष्ट उठाने पड़े और कई 
मण्डलियों को दूसरे शहरों से खुळाचा पड़ा। उसकी अमश्षीळता और उत्साह 
देख-देखकर छोगों को आवचयं दोता था ; छेकिन जब वह शुम अवसर 
आया कि वह अपनी दौद्‌-धूप का मनमाना पुरस्कार छे, तो उसकी ब्राणी 
घोख़ा दे गई । फ़िटन में वह चक्रधर के सम्मुख बैठी थी । राजा साहब 
चक्रधर से जेल के सम्बन्ध में बातें करते रहे ; पर मनोरमा वहाँ भी चुप 
ही रदी । चक्रधर ने उसकी आशा के प्रतिकूल उससे कुछ न पूछा । यह 
अगर उसका तिरस्कार नहीं तो कया था । हाँ, यह मेरा तिरस्कार है । यह 
समफते हैं मैंने विछास के किए विवाह किया है। इन्हें कैसे अपने मन 
की व्यथा समझाऊँ ! कैसे समझा दूँ कि यह विवाह नहीं, प्रेम.फी 
यह्षि-देदी है । Mo 2 

मनोरमा को असम्जस में देखकर राजा साइब उपर गा खड़े हुए 
थौर उसे घारे से कुरसी पर बिठाकर वोढे--सब्जनों, रानीजी के भाषण 
में आपको जो रस मिळता, वह मेरी बातों में कदाँ। कोयळ के स्यान 
पर कोथा खड़ा हो गया है, शहनाईं की जगह चुसिंहे ने छे ळी है। आप 
छोगों को ज्ञात न होगा कि पूज्यवर बाबू चक्रधरजी रानी साहब के 
. शुर रह चुके हैं, और वह उन्हें अब भी उसी भाव से देखता हैं। अपने 

रुर का सम्मान करना शिष्य का भर्म है ; किन्तु राची साइब का कोमल 
- ३०१ 
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हृदय इस समय नाना प्रकार के आवेगो से इतना भरा हुआ है हि 
वाणी के किए, जगह ही नहीं रदी । इसके छिए वह क्षम्य हैं । बाद 
साइव ने जिस घेयं और साहस से दीनों की रक्षा की, वह आप छोय जानते 
हैं। जेल में मी आपने निर्मीकता से अपने कतंव्य का पाऊन किया। 
आपका. मन दया और प्रेम का सागर है। जिस अवस्था में और युवक 
घन की उपासना करते हैं, आपने धर्म और जाति-प्रेम की उपासदा 
की है। सैं भी आपफा पुराना भक्त हुं । : 
एक सज्जन ने टोका--आप दी ने तो उन्हें सज़ा दिलाई यी ? 
राजा--दा, में इसे स्वीकार करता हूँ । राज्य के सद्‌ में कुछ दिवों 
के लिए मैं अपने को सूल गया था। कोन है, जो प्रसुता पाकर फूछव 
उठा हो। यह मानवीय स्वभाव है और आशा है आप छोग झुहे 
क्षमा कर गे 
राजा साहब बोळ ही रहे ये कि मनोरमा पंडाळ से निकल आई और | 
मोटर पर बैठकर राज-भवन चली गई । रास्ते-भर वह रोती रही । उसका 
मन चक्रधर से एकांत में बातें करने के किए चिकळ दो रहा था । वह उन्हें 
समझाना चाहती थी छि मैं तिरस्कार-योग्य नहीं, दया के योग्य हूँ! | 
तुम सुप्ते विछासिनी समझ रहे दो, यदद तुस्दारा अन्याय है। और | 
किस प्रकार मैं तुम्हारी सेवा करती। सुममें घुद्धि-वळ न था, धन-बढ | 
न था, विद्या-थळ न था, केवळ रूप-बछ था, और वह मैंने 
अपंण कर दिया । फिर भी तुम मेरा तिरस्कार करते हो! _ द 
मनोरमा ने दिन तो किसी सरद काटा ; पर शाम को वह अधीर दा . 
यह । तुरत चक्रधर के मकान पर जा पहुँची । देखा, तो वद अकेले द्वार 
पर टहक रहे थे । शामियाना उखाद छिया गया था। कुरसियाँ, मेणे 
द्रियाँ, गमळे, सब वापस किये जा चुके थे। मिलने वाळों का पाँ 
सी हट चुका या । मचोरमा को इस समय बढ़ी छज्या आईं। नजाने वह 
अपने मन में क्या समर रहे होंगे । अधर छिपकर छोटना संभव दो? 
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प 


, तो. वह अवश्य छोट पढती । मुझे अमी न आना चाहिए ३ 

' दिन में झुळाकात दो दी जाती । नाहक लबते की अपर 
, लाने से क्या न । चक्रधर ने उसे देख छिया और समीप 

' आकर प्रसन्न भाव से बोढे--मैं तो स्वयं र 
cw आपकी सेवा में आने वाला 
सनोरमा-मैंने सोचा, चळकर देख हूँ. यहाँ का सामान भेज विया 
गया या नहीं ? आइए सेर कर आवें । अकेछे जाने का जी नहीं चाइता । 

. आप बहुत दुवछे हो रहे हैं । कोई शिकायत तो नहीं है न ? 


. मनोरमा--वह 
Fe च बात न थी । थी ही करा सिर में चक्कर आ 
ह यो बातें करते-करचे दोनों छावनी की ओर. जा पहुँचे । मेदान में 
हि तिका हुष्य था । बनारस के रंगीछे आदमियों को यहाँ 
|; द ! उनके छिप तो वाळमण्डी की सेर ही काफ़ी है । 
a $ छाया हुआ था । बहुत दूर पर कुड छदृके गेंद खेछ 
ह आदमी मोटर खे उतर कर घास पर जा बैठे। एक क्षण 
७३ गे डेप रहे। अनत में चकथर बोके--आपको मेरी खातिर बढ़े-बढ़े 
> स हुआ कि आप ही ने सेरी सजा पळे. कम्‌ 
EE बू । क pes 
“आए सुझे “आप” क्यों कह रहे हैं ? क्या 
E. ! मैं अब भी अपने को आपकी दासी उनकी है भ 
| | ३०३ 
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कोई वात नहीं । मुझसे उसी तरद्द बोलिए, जैसे तब बोलते थे । मैं आपे 
कष्टों को याद कर-करके बराबर रोया करती थी। सोचती थी, न-जाने . 
वह कौनसा दिन दोगा कि आपके दरांन पाऊँगी । अव आप फिर सुने 
पढ़ाने आया कीजिए । राजा साहब भी अव आप ले कुछ पढ़ना चाहते हैं। 
बोळिए स्वीकार करते हैं ? 
मनोरमा के इन सरळ सावों ने चक्रधर की आँखें खोळ दीं । उन्होंने 
उसे विळासिनी, मायाविनी, छक्तिनी समझ रक्‍्खा था । अव ज्ञात हुआ 
कि यह वही सरछ बाछिका है, जो निस्संकोच भाव से उनके सामने 
अपना हृदय खोळकर रख दिया करती थी। चक्रधर स्वार्थान्ध न ये, 
विवेकशून्यः भी न थे, कारावास में उन्होंने आत्मचिंतन भी बहुत क्वि. 
. था । परोपकार के लिप्‌ वह अपने ध्राणों का उत्सग कर सकते थे; पर | 
सन की छीछा विचिन्न है, वह विइव-अेभ से भरे होने पर सी अपने साई 
की इत्या-ऋर सकता है, नीति और घम के शिखर पर बैठकर सी _इठ्श 
रेस में रत हो सकता है। कुबेर का घन रखने पर भी उसे प्रेम का एस | 
दान छेते में सङ्कोच नहीं होता । मनोरमा के ये शब्द सुनकर चक्रधर कं. 
सन पुछळकित दो उठा ; छेकिन संयम-वद-मिन्र-है, जो ज़रा देर के छिए 
-चाढे आँखो से ओकछ हो जाय, कमी साथ नहीं छोड़ता । संयत आत्मा 
चाहे पानी में फिसक जाय ; पर थार के साथ बह नहीं सकती । संयम | 
खेय है, अमर है। चक्रघर“समळ गये, बोळे--नहीं मनोरमा, अव गै. 
ुस्दं न पढ़ा सकूगा । सुझे क्षमा करो । झुझे देहातों में बहुत घूमना दै! 
महीयो शहर न-आ सरकूंगा। तुम्हारे पढ़ने में इरज होगा । 
मनोरमा--बहाँ बेठे-बैठे अपने स्वयं-सेवकों द्वारा क्या आप काम षी 
करा सकते १ 
.... चक्रंघर--नहीं, यद सम्मद नहीं है। हमारे नेताओं में यही तो ब 
ऐव है कि थे स्वयं दहातों में न जाकर शाहरां में पढ़े रहते हैं। जिस 
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देहातों की सची दशा उन्हें नदीं मालम होती, न उन्हें वह. शक्ति हाथ 
आती है, न जनता पर उनका वह प्रभाव पढ़ता है, जिसके कोर राज- 


,  नीतिक सफलता हो दी नहीं सकती । मैं उस गृलती में न पगा । 


7. जनों. EE oe nd 
= 


मनोरमा--आप बहाने बताकर सुझे दाळना चाहते हैं, नहीं तो मोटर 


` पर तो आदमी एक सौ मीछ रोज़ाना आ-जा सकता है। कोइ मुश्किल 


वात नहीं । 
चक्रघर--उद्न-खटोळे पर बेठकर सङ्गउन नहीं किया जा सकता। 
ज़रूरत है जनता में जाग्रति फैलाने की, उनमें उत्साह और आत्म-वळ 
का सञ्चार करने की । चछती गादी से यह उद्देश्य कमी 
दो सकता ? न स 
सनोरमा--अच्छा, तो मैं भी आपके साथ देहातों में घूमूँगी । इसमें 


`` चो आपको कोई आपत्ति नहीं है ? 


चक्रधर--नहीं मनोरमा, तुम्हारा कोमळ शरीर उन कठिनाइयों को 


' च सह सकेगा । तुम्हारे दाथ में इंदवर ने एक बड़ी रियासत की बागडोर 
दे दी है तुम्हारे छिए इतना दी काफ़ी है कि अपनी प्रजा को सुखी और 
हू! सन्तुष्ट रखने की चेष्टा करो । थइ छोरा काम नहीं है। 


भवोरमा--मैं अकेछी कुछ न कर संगी! आपके इशारे पर सब 


' स्वे कर सकती हूँ ! आपसे अळग रहकर मेरे किये कुछ भी न होगा। कम- 


* से-कम आप इतना तो कर ही सकते हैं कि अपने कामों में युफसे घन की 
' दायता छेते रहें। ज्यादा तो नही', पाँच इजार रुपये मैं प्रतिमास आपकी 


भ्र सकती हूँ, आप जैसे चाहें उसका उपयोग करें'। मेरे संतोष के . 


झे 
किए इतना ही काफ़ी है कि वे आपके हाथों सर्च दों। मैं कीर्ति की 


' भेखी नहीं। केवळ आपकी सेवा करना चाहती हुँ। इससे मुझ्ते वंचित 


. ” कीजिए । आप में न-जाने वह कौन-सी शक्ति है, जिसने सुझे वशीसूत 


कर छिया है । सै न हे 
| भाप कुछ सोच सकती हैं, च समरू सकती 
' की अलुगामिनी बन सकती हूँ। 7 
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यह कहते-कइते मनोरमा की आँखें सजल हो गई । उसने युद फेर 
कर आँसू पोछ डाळे और फिर बोडी--आप झुझे दिल में जो चाह 
समझे, में इस समय आपसे सब कुछ कह दूँगी में हृदय में आप ही 
की उपासना करतो*हूँ । सेरा मन क्या चाहता है यह मैं स्वयं नहीं जानती 


अगर कुछ-कुछु जानतो भी हूँ, तो कह नहीं सकती । हाँ, इतना कह 


सकती हुँ कि जब मैंने देखा कि आपकी परोपकार-कामनाए धन के 
बिना निएफल हुईं जातो हैं, यही आपके मागं में सबसे बड़ी वाधा 
है, तो मैंने उस बाधा को हटाने के लिए यह वेडी अपने पैरों में डाळी। 
मैं जो कुछ कहद रही हूँ, इसका एक-एक अक्षर सत्य है। मैं यह 


नहीं कहती कि सुझे धन से घृणा है। नहीं, में दरिद्रता को संसार. 


की विपत्तियं में सबसे दुःखदायी समझती हूँ ; लेकिन मेरी सुख-झालसा 
किसी भले घर में शान्त हो सकती थो । उसके लिए सुझे जगदीशपुर 
की रानी बनने की ज़रूरत न थी । मैंने केषल आपकी इच्छा के सामरे 
सिर झुक्राया है और मेरे जीवन को सफल करना अब आपके हाथ है। 


न ‘Rds eu ) 


चक्रधर ये बातें सुनकर मर्माहत-ले हो गये। उफ! यहाँ तक _ 


नौबत पहुँच गई । मैंने इसका सवंनाश कर दिया! हा विधि! तेरी | 


लीला कितनी विषम है ! वढ इसलिए उससे दूर भागे थे कि वह 
उसे अपने साथ दरिद्रता के काँटों में नहीं घसीटना चाहते थें। उन्होंने 
समका था, उनके हट जाने से मनोरमा उन्हें भळ जायगी भौर अपने 
इच्छानुकूल विवाह करंके सुख से जीवन व्यतीत करेगी । 

उन्हें क्या मालूस था कि उनके इट जाने का यह भीषण परिणाम 
होगा और वह राजा विशालसिंह के हाथ जा पड़ेगी । उन्हें वह बात यांद 
आई, जो एक बार उन्होंने विनोद-भाव से कही थी--तुम रानी होकर 
सुझे भूल जाओगी । उसका जो उत्तर मनोरमा ने दिया था, उसे याद 
करके चक्रधर एक बार काँप उठे! उन हाब्दों में इतना इढ़ संकल्प था! 


इसकी चह उस समय कदपना भी न कर सकते थे । चक्रधर मव में | 
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बहुत ही क्षब्ध हुए । उनके हदय में एक साथ ही करुणा, भक्ति, विस्मय 
और शोक के भाव उत्पन्न हो गये। प्रबळ उत्कंठा हुईं कि इसी क्षण 
इसके चरणों पर सिर रख दें और रोयें। वह अपने को धिक्ारने लरे । 
मनोरमा को इस दशा में लाने का, उसके जीवन की अभिलाषाओं के 
नष्ट करने का भार उनके सिवा और किस पर था ? 
सहसा मनोरमा ने फिर कहा--आप मन में मेरा तिरस्कार तो नहीं 
कर रहे हैं ? | 
चक्रधर लज्जित होकर बोले--नहीं, मनोरमा, तुमने मेरे हित के 
लिए जो त्याग किया है, उसका दुनिया चाहे तिरस्कार, करे, मेरी दृष्टि 
में तो वह आत्म-बलिदान से कम नहीं ; लेकिन क्षमा करना, तुमने पान्न 
| . का विचार नहीं किया । तुमने कुत्ते के गले मोतियों की माळा डाळ दी । 
` ' ' मैं तुमले सत्य कहता हुँ मनोरमा, में बहुत ही नीच प्रकृति का आदम 
हुँ । अभी तुमने मेरा असली रूप नहीं देखा । देखकर शायद घृणा करने 
 'छगो। तुमने मेरा जीवन सफल करने के लिए अपने ऊपर जो अन्याय 
किया है, उसका अनुमान करके ही मेरा मस्तिष्क चक्कर खाने छगता है। 
इससे तो यह कदं अच्छा था कि मेरा जीवन नष्ट हो जाता, मेरे सारे 
मंसूबे धूल में मिल जाते । सुर जैसे क्षुद्र प्राणी के लिए तुम्हें अपने 
उपर यह अत्याचार न करना चाहिए था। अब तो मेरी इंइवर से ' 
यही प्रार्थना है कि सुझे अपने ब्रत पर इद्‌ रहने की शक्ति प्रदान क्रे । 
वह अवसर कभी न आये कि तुम्हें अपने इस असीम विश्वास 
और असाधारण त्याग पर पछुताना पड़े। अगर वह अवसर आने- 
 चाछादो, तो मैं वद दिन देखने के लिए जीवित न रहूँ। तुमसे भी मैं 
एक अनुरोध करने की क्षमा चाहता हूँ । तुमने अपनी इच्छा से त्याग 
का जीवन स्वीकार किया हैं । इस ऊँचे आदरो का सदेव पालन करना । 
राजा साहब के प्रति एक पळ के लिए भी तुम्हारे मन में अश्रद्धा का भाव 
न आने पाये। अगर ऐसा हुआ, तो तुम्हारा यह त्याग निष्फळ हो जायगा। | 
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मनोरमा कुछ देर तक मौन रहने के बाद बोली--बाबूजी, तुम्हारा 
हृद्य बढ़ा कठोर है । 

चक्रधर ने विस्मित होकर मनोरमा को ओर देखा, मानों इसका 
आशाय. उनकी समम में न आया हो । 

मनोरमा योळी--मैंने इतना सव कुछ किया, फिर भी तुम्हें झुफसे 
* सहायता छेने में संकोच दो रहा है । 

चक्रधर ने इद साव से कहा--मनोरमा, मैं नहीं चाहता कि किसी 
को तुम्हारे विषय में कुछ आक्षेप करने का अवसर मिछे। . | 

सनोरमा फिर कुछ देर तक मौन रहकर बोळी आपको मेरे विवाह 
फ़ी ज़वर कहाँ मिळी ? 

चक्र घर--जेळ में अहल्या ने कही थी । 

सनोरमा-क्या नेळ में आपकी सेंट अइल्या से हुई थी ? 

चक्रधर--हाँ, एक बार वह आईं थी। 

सनोरमा--यह ख़बर सुनकर आपके मन में क्या विचार आये थे! 
जप काहएगा। 

चक्रधर--सुझे तो आश्चयं. हुआ था। 

सनोरमा--केवळ आइचयं ! सच कहिएगा । पे 
ः चक्रधर ने छण्जित होकर कहा -नहीं मनोरमा, दुःख भी 

कुछ क्रोध भी । pas 
. सनोरमां-का सुख विकसित हो उठा। ऐसा ज्ञात हुआ कि उसके 
पहल से कोई काया निकळ गया । पक ऐसी बात, जिसे जानने के लिए 
Co कील अनायास इस प्रश्‍न द्वारा-चक्रघर के युद थे 

| 

मनोरमा यहाँ से लौटी तो उसका चित्त प्रसन्न था । उसके काव मे 

ये शब्द यूज रहे थे--हाँ मनोरमा, दुम् भी हुआ और कुछ क्रोध मी ! 
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आगरे के हिन्दुओं और झुसळमानों में आये दिन जूतियाँ चलती 
रदती थीं । ज़रा ज़रा-सी बात पर दोनों दुखे के सिर-फिरे जमा हो जाते 
और दो-चार के अंग-मंग हो जाते । कहों बनिये ने डण्डी मार दी और 
झुसळमानों ने उसकी दूकान पर घावा कर दिया, कहीं किसी जुळाहे ने 
किसी हिंदू का घडा छू छिया. और सुर्ळे में फौजदारी हो गई। पुक 
झुहल्छे में मोहन ने रहीम का कंकौआ छूट लिया और इसी बात पर 


' झुइल्छे भर के हिंदुओं के घर छड गये, दूसरे सुदर्लेमें दो कुचो की छड़ाईं 


पर सेकड़ों आदमी घायळ हुए ; क्योकि एक सोहन का कुत्ता था, दूसरा 
सईद का। निज के रगढ़े-फगड़े साम्प्रदायिक संग्राम के क्षेत्र में खाच 
छाये जाते ये। दोनों ही दछ स़ज़हब के नहे में चूर थे। सुसलमानों ने बज़ाज़े 
सोले, हिन्दू नेचे वॉधने छगे । सुयह को उवाजा साइव इाकिम-जिळा 
को सछाम करने जाते, शाम को बाबू यशोदानंदन ।. दोनों अपनी-अपनी 


 एनमक्ति का राग अछापते | देवताओं के आम्य लागे, जहाँ कुत्ते निद्रो- 


Co वहाँ पुजारीजी की भंग घुटने लगी । मसजिवों के 
दिन फिरे, झुल्छाआ ने अबाबीछों को बेद्खक कर दिया। जहाँ सॉँड 


. झली करता था, वहाँ पीर साइब की दड़िया चवी। हिन्दुओं ने 


'हावीर-दुछ' बनाया, झुसळमानों ने 'अळी-गोळ' सजाया। ठाकुर-द्वार 


| _ में इवर-कीतंन की जगह नबियोँ की निन्दा होती थी, मसजिदों में वाज 


की जगह देवताओं की दुरोति। झ्वाजा साहब ने फतवा दिया--जो सुस- 


' भान किसी हिन्दू औरत को निकाळ छे जाय, उसे एक इजार इजों का 


' पक सुसळमाच का वध एक लाख गौ-दानों से श्रेष्ठ है । 


सवाव होगा । यश्चोदानंदन ने काशी के पंडितों की (व्यवस्था मँगवाई कि 
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होरी के दिन थे। गळियों में गुछाल के छींटे उड़ रहे थे। इतरे 
जोश से कमी होळी न मनाई गई थो। वह नई रोशनी के हिन्दू-मक 
जो रंग को भूखा मेड़िया समझते थे, था पागल गीदुद, आज जीते-जागते 
इन्म-धजुष बने हुए थे । संयोग से एक मियाँ साहब मुर्गी दाथ में छठकाये 
कहीं से चले जा रहे थे। उनके कपड़ों पर दो-चार छोटे पड़ गये । वस, 
गृज़ब दी तो दो गया, आफ़त ही तो आ गई । सीधे जामे मसनिद 
पहुँचे और मीनार पर चढ़कर बाँग दी--प उस्मते रसू! आज एक 


काफ़िर के दायं सेरे वीन का खून हुआ है। उसके छोटे सेरे कपड़ों पर . 
पढ़े हुए हैं। या तो काफ़िरों से इस खून का बदला छो, या में मीनार | 


से गिरकर नवी की ख़्िदमत में फ़रियाद सुनाने जाउँ । बोलो, क्या मंजूर 
है? शाम तक सुझे इसका जवाब न मिला, तो तुम्हें मेरी छाश मसबिद 
के नीचे नज़र आयेगी । 


. सुसळमानों ने यह छलकार सुनी और उनकी त्योरियाँ बदल गई। | 
दीन का जोश सिर पर सवार हो गया। शाम दोते-होते दस हज़ार 
थादमी सिरों में कफ़न छपेटे, तकवारें र्ये; जामे मसजिद के सामने | 


_ भाकर दीन के खून का बदूळा छेने के छिप जमा हो गये । 


न, सारे शहर में तइळका मच गया । हिन्दुओं के होश उड़ गये । होली. 


; का नशा हिरन हो गया। पिचकारियोँ छोड़-छोड़ छोगों ने लागि 


} छेकिन यहाँ कोई जामे मसजिद॑ न थी, न वदद छळकार, च वह 


दीन का जोश । सबको अपनी अपनी पड़ी हुईं थी । 

वाद यशोदानंदुन कमी इस अफूसर के पास जाते, कमी उस अफसर 
के । छसनऊ तार सेये, दिल्ली तार भेजे, झुसळिम नेताओं के नाम वार 

भेजे ; केकिन कोई फळ न निकरा । इतनी जब्द कोई इंतजाम न डो 
सकता था। अर वह यही समय हिन्दुओं को सङ्गठित करने में गाते; 

तो शायद बरावर का जोड़ हो जाता ; छेकिन वह हुकाम पर आशा लगाये 


बैठे रहे । और अंत में जब वह निराश होकर उठे, तो सुसक्तिम बीर भाषा 


CC-0. Jangamwadi Math Cog. Digitized by eGangotri 


st 





कायाकल्प 


बोल चुके थे । वे अछी ! अळी !' का शोर सचाते चळे जाते थे कि वादू 
साहब सामने नज़र आ गये। फिर क्‍या था। सैकड़ों आदमी, “मारो ! 
मारो !' कहते हुए छपके। बाबू साहब ने पिस्तौक निकाळी और 
श्रुओं के सामने खड़े हो गये । सवाळ-जवाव कौन करता। उन पर चारों 
तरफ़ से वार होने छगे, पिस्तौछ चछाने की नौबत भी न॑' आई, यही 
सोचते खड़े रह गये कि समझने से ये छोग शांत हो जाएँ, तो क्यों 
किसी की जान रे. । अहिंसा के आदश ने हिंसा का हथियार हाथ में 
होने पर भी उन का वामन न छोड़ा । । 

यह आहुति पाकर अग्नि और भी भड़की । खून कां सज़ा पाकर छोगों 
का जोश दूना हो गया । अब फतह का दरवाज़ा खुळा हुआ था । 
सुहर्छो में द्वार बन्द हो गये। बेचारे कोटरियों में बेठे जान की खैर मना 
रहे थे, देवताओं से विनती कर रहे थे कि यदद सङ्कट हरो । रास्ते में जो 
हिन्दू मिळा बह पिटा, घर छटने छो, 'दाय-हाय ? का शोर मच गया। 
दीन के नाम पर. ेसे-ऐसे कमे होने छरे, जिन पर पशुओं को भी काजा 
आती, पिश्षाचों के भी रोए खड़े हो जाते । 

छेकिन बाबू यश्योदानन्दन के मरने की ख़बर पाते ही सेवा-दळ के 
पुषकों का खून खौळ उठा । आसन पर चोट पहुँचते ही अदि दड 
र परियार वेक भी समर जाते हैं। घोड़ा कनौतियाँ खड़ी करता है. 
पके उठ बेठता है। यशोवानन्दन का खून दिन्दुओं के छिए आसन की 
चोट थी । सेवा-दुछ के दो सौ युवक तछवारें लेकर निकळ पड़े और 
उसब्मान-सुहल्कों में घुसे । दो-चार पिस्तौळ और बन्दुकें सी खोज 
गई । दिन्तू मुदस्कों में जो कुछ युसळ्मान कर रहे थे, सुसकमान- 
उदक्कों में वहां हिन्दू करने छरे | अहिंसा ने हिंसा के आगे सिर झुका 
दिया। थे ही सेवा-त्रतधारी युवक जो दीनों पर जान देते थे, अनायों 
गहे गले ये और रोगियों को शुशु करते थे, इस समय निदयता 
उतके बने हुए थे । पाशविक बृत्तियों ने कोमळ श्रत्तियों का संहार कर 
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दिया था। उन्हें तो च दीनों पर दया आती थी, न अनाथो पर। ईस-इंसकर 
भाछे और छुरे चळाते थे, मानों छड्के गुड़ियाँ पीट रहे हों । उचित तो यह 
था कि दोनों दुछों के योद्धा आमने-सामने खड़े हो जाते और खू 
दि के अरमान निकाळते ; छेकिन कायरों की वीरता और वीरों की 
वीरता में बड़ा अंतर है | 

सदसा ख़बर उड़ी कि यशोदानन्दन के घर में आग छया दी गई 
और दूसरे घरों में भी'छगाई जा रही है । सेवा-द॒ळवालों के कान खड़े 
हुए । यहाँ उन की पेशाचिकता ने भी हार मान ळी । तय हो गया कि 
अब या तो थे दी रहेंगे, या दमों रहेंगे। दोनों अब इस शहर में नहों | 
रह सकते । अब निपट ही छेना चाहिए, जिसमें मेश के किए वाधा दूर 
हो जाय । दो-ढाई इंज़ार आदमियां का दुळ डवळ मार्च करता हुआ _ 
उस स्यान को चळा, जहाँ यह वदवानळ दृक रदा था । मिनटों की राह 
पकों में कटी। रास्ते में सन्नाटा था । दूर वी से ज्याछा-शिखर आसमान | 
से बातें करता दिखाई दिया । चाळ और सी तेज़ की और एक क्षण में छोग 
अर्नि-ङुंड के सामने जा पहुँचे । देखा, तो वहाँ किसी झुसळमान का पता 
नहीं, आग छगी है ; छकिन वाहर की ओर । अन्दर जाकर देखा, तो घर 
जाली पढ़ा हुआ था। वागेइवरी एक कोठरी में द्वार बन्द किये बैठी थी । 
._ इन्दं देखते ही वह रोती हुईं बाहर निकङ आई और योळी--हा मेरी 
 भहत्या ! भरे दौड़ो, उसे ढूँढ़ो, पापियों ने, न-जाने उसकी क्या दुर्गति | 
की । दाय ! सेरी वचो | 

एक युवक ने पूछा--क्या अहल्या को उठा छे गये ? 
_ वागेषवरी--दाँ सेया, उठा छे गये । सना कर रही थो कि ए री बादर 
: मत लिकळ, अगर मरेंगे, तो साथ ही सरेगे; छेकिन न मानो । आगे 
ही दुष्टों ने घर में कदम रक्‍्खा, बाहर निकछ कर उन्हें समझाने कगी ! 
हाय ! उसकी बातें कमी न सूळंगी। आप तो गये ही ये, उसका मी सर्ष- 
नाश किया । नित्य सममती रही, इन स्रा में न पढ़ो । न 
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के छिए दुनिया में कोई दूसरा ठोर-ठिक्ाना है, न हिन्दुओं के किए । 
दोनों इसी देश में रहेंगे और इसी देश में भरेंगे । फिर आपस में क्यों छडे 
मरते हो, क्यों एक दूसरे को निगल जाने पर तुछे हुए दो ; न तुम्हारे 
चियछे वे निळे जायेंगे, न उनके निगछे तुम निगले जाओगे। मिर-जुक 
कर रहो, उन्हें बढ़े होकर रहने दो, तुम छोटे दो होकर रद्दो ; मगर मेरी कौन 
सुनता है। खियाँ तो पागळ होती हैं, यों दी झूँका करती हैं। मान गये 
होते, तो आज क्यों यह उपन्रव होता । आप जान से गये, बच्चो भी दर छी 
गईं, और अमी और न-जाने क्या होना है। नळने दो घर, घर लेझर क्या 
करना है, तुम जाकर सेरी बच्ची को तछाश करो। जाकर ख्वाजा महमूद 
से कहो, उसका पता छ्यावें । हाय ! एक दिन वढ था कि दोनों आद- 
मियों में दाँत-काटी रोदी थी । ख्वाजा साइव उनके सांथ प्रयाग गये ये 
भौर अहृष्या को उन्होने पाया था। आज यह हाळ है ! कहना तुम्हें 
काम नहीं आती ! जिस छड़की को बेटी बनाकर मेरी गोद में सौंपा था, 
बिसके विवाद में पाँच हज़ार खच करनेवाछे थे, उसकी उन्ही के पिछु- . 
जगुओं के हाथों यह दुर्गंति | हमले अघ उनकी क्या हुश्मनी। उनका - 
इुसमन तो परळोक सिधारा ! हाय भगवात्र्‌ ! बहुत से आदमी मत 
बाओ। दो आदमी काफ़ी हैं। उनकी छाश भी ढूँढो । कहदी आस ही 
पास होगी। घर से निकलते दी तो दुष्टों से उनका सामना हों गया था । 
. वागेववरी तो थह विछाप कर रही यी, बाहर अग्नि को शांत करने 
गे यत्न किया जा रहा था ; छेकिन पानी के छींटे उस पर तेछ . का 
भस करते ये । वारे फायर-इंजन समय पर आ पहुँचा और अग्नि का 
दग कम हुआ । फिर भी छपरे किसी साँप की तरह ज़रा देर के छिप 
छिपकर फिर किसी दूसरी जगद्द जा पहुँचती थी । संध्या समय कहीं 
चाकर आग चुस्ही । 
क उधर छोग ख्वाजा साहब के पास पहुँचे, तो क्या देखते हैं कि झ'सी 
_"सादानदून की छाद्य रक्‍्खी हुईं है और रूवाजा साइब बैठे रो रहे हैं । 
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इन छोगों को देखते ही बोछे--तुम समझते होगे यह सेरा दुइमन या | 
छुदा जानता है, सुझ्ते अपना भाई और बेटा भी इससे ज्यादा अज्ञीज 
नहीं । अगर झुझ पर किसी कातिक का हाथ उठता, तो जसोदा उस बार 
को अपनी गरदन पर रोक छेता । शायद मैं भी उसे खतरे में देखरूर 


भपनी जान की परवा न करता । फिर भी इम दोनों की ज़िन्दगी के. 


"आखरी साछ भेदानबाजी में गुज़रे और आज उसका यद अंजाम हुआ। 
छुदा गवाह है, मैने हमेशा इत्तहाद की कोशिश की। अव भी मेरा यह 
इमान दै कि इत्तदाद ही से इस वदनसीब कोम की नजात होगी। 


जसोदा भी इत्तहाद का उतना ही द्वामी था, जितना मैं, शायद सुख्से | 
ज्यादा ; छेकिन खुदा जाने, वह कौन-सी ताकत थी, जो हम दोनों को बर- 
सरेजंग रखती थी । हम दोनों दिर से मेछ करना चाहते ये ; पर हमारी / 


मरज्री के ख़िलाफ़ कोई गेबी ताकत हमको छड़ाती रहती थी। आप छोग 
नहीं जानते, मेरी इससे कितनी गहरी दोस्ती थी। हम दोनों एक ही 
सकृतब में पढ़े, एक ही स्छूछ में ताळीम पाईं, पुक ही मैदान में खेठे। 
यह सेरे घर पर आता था, मैं इसके घर जाता था। मेरी अम्मानान इसको 
सुझसे ज्यादा चाइती थीं, इसकी अम्माँजान सुझे इससे ज्यादा। उस 
. समाने की तसबीर आज बलों के सामने फिर रदी है। कौन जानता था, 
. उस दोस्ती का यढ अंजाम दोगा । यह सेरा प्यारा जसोदा दै, जिसकी 
गरदन में वाइ डाळ कर मैं वागों की सेर किया करता था । हमारी सारी 
दुशमनी पले-पुदत होती यो । दूबदू मारे झम के हमारी आँखें ही ग 
उठती थीं। आह ! काश माझम हो जाता, किस बेरहम ने सुझ पर बई 
कातिक घार किया । खुदा जानतां है, इन कमज़ोर द्वार्थों ले उसकी गरदव 
सरोद देता । 

एक युवक---हम छोग छे जाना 
जाइहे है। काश को क्रिया-कर्म के किए 

सवाजा-छे जाओ भइ, छे जाओ, मैं भी साथ चढेँगा । मेरे कर्षा 
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. देने में कोई हरज है ! इतनी रिआयत' तो सेरे साथ करनी ही पढ़ेगी। मैं 
परे सरता, तो जसोदा सिर पर खाक उड़ाता हुआ मेरी मज़ार तक 
ज़रूर जाता । 

युवक--अहल्या को भी छोग उरा छे गये । माताजी ने आपसे 

झ्वाजा-क्या अहल्या ! मेरी अहल्या को ! कब ? 

युवक--आज ही । घर में आग छगाने से पहले । 

ख्वाजा-कळासे-मजोद्‌ की कृसम, जब तक अहल्या का पता कः 
छगा लगा, मुझे दाना-पानो हराम है | तुम छोग छाश छे जाओ, मैं अभी 
आता हूँ । सारे शहर की खाक छान डागा, एक-एक घर में जाकर 
देखूगा ; अगर किसी वेदीन बदमाश ने मार नहीं डाळा है, तो जरूर खोज 
विकार्लेगा । हाय मेरी बच्ची ! उसे मैंने मेछे में पाया था। खड़ी रो रही 
थी ! केसी सोळी-भोळी, प्यारी-प्यारी बच्ची थी । मैंने उसे छाती हेः 
छगा छ्या था और छाकर सामी की योद में डाळ दिया था। कितनी 
वातमीज़, याशाउर, हसीन लड़को थी । तुम कोग छाश को छे जाओ, सैं 
शहर का चक्कर छगाता हुआ यसुना-किनारे आ जाऊँगा। भाभी से मेरी: 
तरफ़ से अजे कर देना, सुझसे मछाछ न रक्खें। जसोदा नहीं है ; छेकिन 
महसूद मोजूद है। जब तक उसके दृम:में-द्म है, उन्हें कोई तकलीफ नः 
होगी । कह देना, महसूद या तो अहल्या को खोज निकाछेगा, या सुह 
में काळिख झगा कर डूब मरेगा । 

यह कह कर झुवाजा साहब उठ खड़े हुए, और 
क खड़े हुए, छकड़ी उठाई ओर बाहर 
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चक्रधर ने उस दिन छोटे ही पिता. से आगरे जाने की अनुमति 
. मोगी । मनोरमा ने उनके म्मस्थछ सें जो आग लगा दी थी, वह आगरे ही 
में, अल्या के सरळ, स्निग्य स्नेह की शीतळ छाया ही में, शांत हो | 
सकती थी। उन्हें अपने ऊपर विश्वास न था। यों वह जिंद्गी-भर मनो- 
. रमा को देखा करते और मन में कोई बात न आती ; छेकिन मनोरमा ने. 
पुराची स्खतियों को जगा कर उनके अन्तस्तळ में तृष्णा, उत्सुकता और 
छाळसा को जागुत कर दिया था ; इसलिए अब वह मन को ऐसी धइ 
रस्सी से बाँघना चाहते थे कि वह हिळ भी न सके। । पद अहल्या की | 
शरण छेना चाहते थे । 

सुंशीजी ने ज़रा त्योरी चढ़ा कर कद्दा--मुम्दारे सिर अब तक वह 
नशा सवार हे? यों तुम्हारी इच्छा सैर करने की दो, तो जाओ, रुपये-पैपे 
की तो अब कोई कमी नहों है; लेकिन तुम्हें वादा करना पड़ेगा कि तुम 
सुशो यशोदानन्दन से न मिछोगे । 

--मैं उनसे मिछने ही तो जा रदा हूँ । 

वञ्रघर--सैं कहे देता हूँ ; अगर तुमने वहाँ शादी की बातचीत की, 
तो बुरा दोगा, तुम्हारे छिए भी और मेरे किए मी।_. 

चक्रधर और कुछ न योळ सके । आते-ही-आते माता-पिता को कैसे 
अप्रसन्न कर देते | 
यशोदानन्दून को इत्या और अहल्या के अपहरण का शोक-समाचार . 
मिला तो उन्होंने व्यग्रता की दशा में आकर पिता को वह पन्न सुवा दिया | 
भर बोढे--मेरा जाना पहाँ बहुत ज़रूरी है । | 
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वञ्रघर ने निमंछा की ओर ताकते हुए कहा--क्या अमी जेळ से 
जी नहीं अरा, जो फिर चछने की तैयारी करने लगे ! वहाँ गये और 
पकड़े गये, इतना समझ छो । वहाँ इस वक्त अनीति का राज्य है, 
अपराध कोई न देखेगा । हथकड़ी पढ़ जायगी । और फिर जाकर करोगे 
हीं क्‍या । जो कुछ दोना था दो चुका, अब जाना व्यर्थ है । 
चक्रधर-कम-से-कम अदल्या' का पता तो छगाना ही होगा। 
वन्रधर--पह भी व्यर्थ है। पहले तो उसका पता छगना हीं 
... स्ुरिकळ, और छग भी गया, तो तुम्दारा अब उससे क्या संबंध । जब बह 
सुसळमायों के साथ रह चुकी, तो कौन हिन्दू' उले पूछेगा ? Fe 
`  चक्रघर--इसीकिए तो मेरा जाना और भी जरूरी है। 
निर्मेळा-ऊद्की को मर्यादा की कुछ लाज होगी, तो वह अब तक 
जीती हो न दोयां ; अगर जीती है, तो समझ छो कि अष्ट हो गई । | 
चकधर--अस्माँ, कमी-कमी आप ऐसी बात कह देती हैं, जिस पर 
इसी आती है | प्राण-भय से बढ़े-बड़े शूर-वीर सूमि पर मस्तक रगइते 
हैं, एक अवला की इस्ती क्या । अष्ट वह दोता है, जो हुर्वासना से कोई 
कमे करे। जो काम हम ्राण-भय से करें, वह हमें आए नहीं कर सकता । 
त न लो रदा हुँ ; लेकिन 'तुम उसे चाहे 
| $ ईम ही समस्ेगे। के 
में स्थान नहीं है । कक we 
› पक्रधर चे निरचयात्मक भाव से कहा--घद आपके घर में न 
थायेगी । 
. _ पअधर ने भी उतने ही निदंय शब्दों में उत्तर दिया--अगर तुम्हारा 
' शपाळडो कि पुञ्र-स्नेह के बश होकर सैं उसे अंगीकार कर लगा, तो 
Er । अहल्या मेरी कुछ-देवी नहीं दो' सकती, चाहे इसके 
है स॒ते एन्र-वियोग दी सहना पड़े । मैं भी ज्विद्दी हूँ। 
. पकधर पीछे घूमे ही ये कि निमा ने उनका. हाथ पकड़ छिया और 
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स्नेह-पूर्ण तिरस्ार करती हुईं बोलो --बच्वा, तुमसे ऐसी आजा न थो। 
अब सो हमारा कहना मानों, हमारे कुछ के सुंद में काछिल न छगाओ। 

चक्रधर ने हाथ छुदा कर कहा-सैंते आपकी आज्ञा कमी संग नहा 
की ; छेकिन इस विपय में मजबुर हुँ । | 

बञ्रघर ने इढेष के भाव से कदा--साफ़-साफ़ क्यों नहीं कह देते हि 
इम आप छोगों से अरूण रहना चाहते हैं । 

चक्रधर--अगर आप लोगों को यही इच्छा दै, तो मैं क्या कसं । 

बद्धधर--यद्द तुम्हारा अन्तिम निद्चय है ? 

चक्रधर--जी हाँ, अन्तिम ! 

यदद कहते हुए चक्रधर वाइर निळ आये और कु 
छेकर स्टेशन की ओर चळ दिये । 

थोड़ी देर के बाद निर्मळा ने कह्दा--छल्छ किसी अष्ट खी को खुद | 
ही न छायेगा। तुमने व्यर्थं उसे चिद दिया । 

` चञ्रघर ने कठोर स्वर में कहा--अहल्या के आए होने में अभी कुछ 
कसर है? ' 

निका--पद तो मैं नहीं जानती ; पर इतना जानती हूँ कि उल्ड 
को अपने घर्म-अघमे का ज्ञान है। वह कोई ऐसी यात न करेगा, जिसमें 
निन्दा हो । । 
| वञ्रधर -तुम्दारी बात समर रदा हुँ । बेटे का प्यार खींच रहा दो,. 
' तो जाकर उसी के साय रहो । मैं तुम्हें रोकना नहीं चाहता । मैं अकेडे 
भी रह सकता हुँ । 

निर्मेछा--तुम तो जैसे स्यान से तळवार निकाछे बैठे हो। व 

विसन होकर कहीं चछा गया तो ? 

पञ्मघर--तो सेरा.क्या विगड़ेगा। ऐसा छद्का मर जाय, लोमी. 
सुझ्े गस न हो। 

लि --अच्छा बस, झुंद बन्द करो, बढ़े घर्मात्मा बनकर आये दो । 
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रिशवतें छे-छेकर इडपते हो, तो धर्म नहीं जाता ; शरावे उड़ाते हो, तो 
दुंद में काछिल नहीं छगती ; झूठ के पद्दाड़ खड़े करते हो, तो पाए नहीं - 
/ छगता । छइ एक अनायिनी की रक्षा करने जाता है, तो नाक करती 
. है। तुमने कौन-सा कुकर्म नहीं किसा ? आज देवता बनने चळे हो ! 
निर्मळा के सुख से सुंशीजी ने ऐसे कठोर शब्द कमी न सुने थे। 
वह जो शील-स्नेह भौर पतिभक्ति की सूति थी, आज कोप और तिरस्कार 
का रूप घारण किये हुए थी । उनकी शासक बृत्तियाँ उत्तेजित हो गईइ' । 
डॉटकर बोले--सुनाजी, सैं ऐसी बातें सुनने का आदी नहीं हूँ । बातें तो 
' नहीं सुनीं मैंने अपने अफसरों को, जो मेरे भाग्य के विघाता थे । दुम 
किस खेत की सूजी हो । ज़बान ताळ से खोच दगा, समझ गई । सम- 
` रती हो न कि वेदा जवान हुआ । अब इस डुड़ढे की क्यों परवा करने 
बगी । तो जाकर उसी अधा के साथ रहो। इस घर में तुम्हारी 
ज़रूरत नहीं । 
यद कहकर सुंझीजी बाहर चळे गये और सितार पर एक. गत छेड़ दी। 
..._ चक्रधर आगरे पहुँचे, तो सवेरा हो गया था । प्रभात के रक्त-रंजित 
` मर्मस्यछ में सूर्य यों सुंद छिपाये बैंढे थे, जैसे शोक-मंडित नेत्र में झश्नु- 
विदु । चक्रघर का हृदय माँ ति-माँति की दुमांवनाओं खे पीडित हो रहा 
था। एक क्षण तक वह खड़े सोचते रहे, कहाँ जाऊँ ? बाबू यशोदानंदून 
के घर जाना व्यथे था। अंत को उन्होंने रुवाजा सहसूद के घर चळना 
' निश्चय किया । रवाजा साहब पर अब मी उनकी असीम अद्धा थी । 
पगे पर. बेंठकर चळे, तो शदर में सैनिक चक्कर कगाते दिखाई दिये । 
. पकाने सव-की-सब बंद थीं । | 
.  स्वाजा साइव के द्वार पहुँचे, तो देखा--इज्यरों आदमी पक :छाश 
` को घेरे खड़े हैं और उसे कृत्रिस्तान छे चछने की तेयारियाँ हो रही हैं । 
. घर तुरत ताँगे से उतर पढ़े और ळाश के पास जाकर खड़े हो गये । 
हों ख्वाजा साहब तो नहीं कुत्छ कर दिये गये ! वह किसी ते पूछुने ही 
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जाते थे कि सहसा ख्वाजा साहब ने आकर उनका हाथ पकड़ लिया कौर 
आँखों में आँसू भरकर बोढे--खूब आये बेटा, तुम्हें आँखें हूंद रही थीं। 
असी-अमी तुम्हारा ही जिक्र था, खुदा तुम्हारी उच्च द्राज़ करे । मातम के 
बाद छुशी का दौर आयेगा । जानते दो यह किसकी छाश है ? यह मेरी 
आँखों का नूर, मेरे दिछ का सुरूर, मेरा छस्ते-जिगर, सेरा इकळौता वेद 
है, जिस पर जिंदगी की सारी उम्मीदें कायम थां । अब तुम्हें उसकी सूरत 
याद आ गई होगी । कितना खुशरू जवान था, कितना दिछेर ; छेकिन 
खुदा जानता है, उसकी मौत पर मेरी भाँखों से पक बूत आँसू भी व 


चिकछा । तुस्हें हैरत हो रही होगी 3 मगर सें विछकुळ सच कह रहा हूँ। | 


एक घंटा पहछे तक मैं उस पर निसार होता था। अब. उसके नाम से 


नफुरत हो रही है। उसने वह फेळ किया, जो इंसानियत के दरचे पे 


गिरा हुआ था । तुम्हें आइछ्या के बारे में तो खवर निळी होगी ? 
_ चक्रधर---जी हाँ, शायद बदमाश छोग पकड छे गये । 
सवाजा--यद वही वद्माश है, जिसकी छाश तुम्हारे सामने पड़ी हुईं 
. है। वह इसी की हरकत थी। मैं तो सारे शहर में अहल्या को तळात 
' करता फिरता था थौर वह मेरे ही घर में केद थी । यदद जाळिम उस पर 
जब्र करना चाहता था । जरूर किसी ऊँचे खानदान की ळडकी है । काश 
इस झुल्क में ऐसी और छड़कियाँ होतीं ! आज उसने मौका पाकर इसे 
जहन्तुम का रास्ता दिखा दिया--छुरो सीने सें मक दी । जालिम तड्प- 
तदप कर सर गया । कस्बख्त जानता था, अहल्या सेरी छड़की है। फिर 
सी अपनी हरकृत से बाज़ न आया। पेसे छड़के की मौत पर कौन बाप 
रोयेया । तुम बढ़े खुशनसीब दो, जो ऐसी पारसा बीबी पाओगे । 
. चक्रधर--झुस्ते यह सुन कर बहुत अफ़सोस हुआ । सुझे आपके साथ 
कमाळ इमवु्दी है, आपका-सा इंसाफ़परवर, इकृपरस्त आदमी इस वक्त 
दुनिया में न होगा । अहल्या अब कहाँ है ? 
स्वाजा--दसी घर में । सुबह से कईं बार कह; चुका हूँ कि चरण 
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से तेरे घर पहुँचा आउ, पर जाती ही नहीं । बस, बैठी रो रही है । 
चक्रघर का हृदय अय से कॉप उठा । अइख्या पर अवइय ही हत्या 
का अभियोग चलाया जायगा और न-जाने क्‍या फैसला हो । चितित 
Me गम ; 
स्वाजा---इरिगज़ नहीं । छड़की के पेश 
कर दिया । खुदा और रसूल उसे दुआ दे रहे हैं । फरिवते उसके 
कदमों का बोसा छे रहे हैं । उसने खून नहीं किया, कुत्छ/ नहीं किया। 
अपनी असमत की हिफाज़त 5 जो उसका फलं था। यह चुदाई कहर 
या, जो छुरी बन कर इसके सोने में चुभा । सुझे ज़रा सी सळाळ नहीं है, 
जरा भी गम नहीं है। छुदा की मरती में इंसान को क्या दुखुळ ? 
छारा उराई गई । झो पीछे-पीछे चळा । चक्रघर भी ख्वाजा 
साहब के साथ कृविस्तान तक गये । रास्ते में किसी चे बातचीत न की । 
सिस वक्त छाश कब में उतारी गई, रवाजा साहब रो पढ़े । हाथों से 
मिट्टी दे रहे ये और आँखों से आँसू की दूँदें मरनेवाले की छाश पर गिर 
रही यीं। यद क्षमा के आँधू ये । पिता ने पुत्र को क्षमा कर दिया था। 
भधर भी ऑँसुओं को न रोक सके। आह | इस देवता-स्वरूप सनुष्य ' 
पर इतनी घोर तविपत्ति ! 
स क कर से । ख्वाजा साहब ज़रा दम छेकर 
› पुस्हे अहल्या के पास छे चलूँ। उसे ज़रा तस्कीन दो, 
मैने जिस दिन से उसे आमी को सौंपा, यह अद्दद किया था कि इसकी शादी 
मैं करूँगा । सुझे सौका दो कि अपना अहव पूरा कहूँ। | 
. झह कहकर ख्वाजा साइव ने चक्रधर का हाथ पकड़ किया और अंदर 
चछे। चक्रधर.का हृदय बासों उच रहा था। घहरपा के दुर्शनों के ळण 
नई इतने उत्सुक कमी न थे ! उन्हें ऐसा अनुमान दो रद्द था कि अब 
_ उसके सुख पर माधुयं की लगह तेजस्विता का आसास होगा, कोमळ | 


` पेत्र कठोर हो गये होंगे ; भगर जब उस पर नियाह पढ़ी, तो देख--बही. 
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सरळ, मधुर छवि थी, वही करुणा-कोमछ चेन्न, वही शीळ-मधुर बाणी । 
बह एक खिड़की के सामने. खडी बागीचे की ओर ताक रहीं थी। सहसा 
चक्रघर को देस कर वह चोक पड़ी और घुँघट में सुँ छिपा छिया । फिर 
एक दी क्षण के बाद वह उनके पैरों को पकड़ कर अश-घारों से घोषे 
कयी । उन चरणों पर सिर रक्खे हुए उसे पुक स्वर्गीय सांत्वना, एक दैवी 
झक्ति, पुक धेय-मय तृप्ति का अनुभव हो रहा था । 
चक्रधर ने कहा--अदल्या, तुमने जिस बीरता से आत्म-रक्षा की, 
ह तुम्हे क द । कक कित अ 
नया प्रदान कर (दिया । दुःख है, तो ही कि 
का सवंनाश दो गया । ट 5 `` 
अहल्या ने उत्तर न दिया । चक्रधर के चरणों पर सिर झुकाये बैठी 
रही । चक्रधर फिर बोले--मुझे छञ्जित न करो अहल्या, मुझे तुम्हारे - 
चरणों पर सिर झुकाना चाहिए, तुम बिछकुछ उळरी बात कर रही हो । 
ड दुर्षन कर लूँ.। 
अहल्या ने उठ कर कापते हुए दायं से फर्श का कोना उठाया और 
नीचे से झुरी निकाछ कर चक्रधर के सामने रख दी । उस पर दधिर जम 
कर काळा हो गया था । 
चक्रधर ने पूछा--यह छुरी यहाँ तुम्हें केसे मिल ? क्या 
साथ छेती आई थां ? कः 
अहक्या ने सिरि सुकाये हुए जवाब दिया--उसी की है । 
चक्रधर-तुस्हं केसे मिळ गईं ? 
. अहल्या ने सिर सुकाये हुए जवाब दिया--यह न पूछिए्‌ । अवछा 
के पास कौशळ से सिवा यात्म-रक्षा का और कौन-सा साधन दै? 
दो सुनना चाहता हूँ अहल्या । 
2 पलक उठा कर चक्रधर की ओर. माचपूण नेत्नों ले देखा 
_बोळी--इुन कर क्या कीजिएगा ! 
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चक्रभर--कुछ नहीं, यो ही पूछ रदा था । 
` झहल्या-नहीं, आप यों दी नहीं पूछ रहे हैं, आपका इससे कोई 
प्रयोजन अवश्य है। अगर अम है, तो मेरी अप्नि-परीक्षा छे छीनिए । 

चक्रधर ने देखा, वात विगड़ रही है। इस पुक असामयिक अइन ने 
इसके हृदय के टूटे हुए तार को चोट पहुँचा दी । यह समझ रही है, मैं 
इस पर सन्देह कर रहा हूँ । इस संभावना की कलपना ने इसे सशंक बना 
दिया है। बोळे-तुस्दारी अग्नि-परीक्षा तो हो चुकी अहल्या, और तुम 
उसमें खरी निकलीं । अब भी अगर किसी के मन में सन्देह हो, तो यही 
कहना चादिए कि वह अपनो बुद्धि स्रो बैठा है। तुम नव-कुसुमित पुष्प 
की भाँति स्वच्छ, निर्मळ और पवित्र हो, तुम पहाड़ों की चोटी पर अमी 
हुईं दिम की भाँति उज्ज्वछ हो । मेरे भन में सन्देह का केश भी दोता, तो 
तुस सुझे यहाँ न खड़ा देखतीं | वह प्रेम और: अखण्ड विषवास जो अब 
तक सेरे मन में था, करू प्रत्यक्ष हो जायगा । अद्दल्या, मैं कब का तुम्हें अपने 
ह कन नल तुम सुरक्षित बेठी हुईं हो, संदेह और कळंक 

घातक हाथ वहा उसी वक्त पहुँचेगा, जब ( छाती पर हाय रखकर 
यह अस्थि-ुरा विध्वंस हो जायगा । चळो, घर चळें। माताजी ज 
रही होंगी । | 

पढ कह. कर उन्होंने अहल्या का दाथ पकड़ छिया और चाहा कि 
हवय छे छया छे; छेकिच वद हाथ छुड़ाकर, इट राई और कापले हुए 


स्वर सें बोछी--नहीं-नहीं, मेरे अंग को मत स्पर्श कीजिए । सूँघा हुआ फूछ 


देवताओं पर नहीं चढ़ाया जाता। मेरी आत्मा निष्कलङ्क दे; छेकिन मैं 
भव पहाँ न जाएँगी, कहीं न जाउगी, आपकी सेवा करना मेरे भाग्य में 
न था, मैं जन्म ही ले अमागिन हूँ... ...आप जाकर अम्मो को समझा 
दीचिए। मेरे दिए अव हु न करें...मैं निदोंष हूँ ; लेकिन इस योग्य 


नहीं कि आपकी प्रेमपात्नी बन सहूँ। 


चक्रधर से अब न रहा गया । उन्होंने फिर अहल्या का हाथ पक 
CC-0. Jangamwadi Math AAR Digitized mr eGangotri [ ; 2 पा 


Po 








“८5% ५७८ छ< 
शक ४3५ 
ह् ओ 


| 





'कायाकल्प 


छिया और उसे ज़वरदुस्ती छाती से छगाकर घोळे-अहल्या, जिस देइ में 
पवित्र और निष्कळक्क आत्मा रहती है, वह देइ भी .पविश्न और निष्कल 
रहती है। मेरी आँखों में तुम आज उससे कहीं निर्मळ और पवित्र हो, जितनी 
पहले थीं । तुम्दारी अझि-परीक्षा दो चुकी है । अब विछम्य न करो । इंइवर 
वे चाहा, तो कर इम उस | प्रेम-सुन्र में दंध जायेंगे, जिसे काळ भी नहीं 
तोड़ सकता, जो अमर और अभेद्य है।_ द 
अहल्या कई मिनट तक चक्रघर के कन्थे पर सिर रक्खे रोती रही । फिर 
बोली--एक वात पूछना चाहती हुँ, वताओगे ? सच्चे दिछ से कहना । 
चक्रघर--क्या पूछती हो, पूछो ? 
अहल्या--तुम केवळ द्या-भाव से और मेरा उद्धार करने के छिए 
यह काळिमा सिर चढ़ा रहे हो, या म्रेम-भाव से ? 
इस प्रश्‍न से स्वयं छत्तित होकर उसने फिर कहा--चात देढंगी-सी 
है ; लेकिन मैं सूख हूँ, क्षमा करना, यद शंका मुझे बार-बार होती है। 
पहले मी हुई थी और आज और मी बढ़ गईं है । 
चक्रधर का दिर बैठ गया । अहल्या की सरळता पर उन्हें दया 
आ गई । यह अपने को -ऐसी अभागिनी और दीन समर रही है.कि 
इसे विश्वास ही नहीं आता, सैं इससे शुद्ध प्रेम कर रदा हूँ । बोछे-- 


)  पु्हक्या जान पढ़ता है अख्या ! 


. अहल्या-मैं जानती, तो आपसे क्यों पूछती ! - 

'चीक को चाहे मांस की बोटी न दिखाई दे, चिउरी को चाहे शक्कर की 
सुगंध न सिछे; छेकिन रमणी का एक-एक रोआँ पंचेन्द्रियों की. भाँति 
अग रुप) रस, गंघ, धाम्द, सपे का अलुभव किये चिना नहीं रहता । 
पृक गरीब आदमी हूँ । दया और घम और उद्धार के भावों का सुरूमे 
केश भी नदीं । केवळ इतना दी कह सकता हूँ.कि तुम्हें पाकर मेरा 
जीवन सफरू हो जायगा । ee 
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अहल्या ने सुसकिराकर कहा--तो आपके कयन के अनुसार मैं आपके 
हृदय का दाळ जानती हूँ । 

चक्रथर--अवश्य, उससे ज्यादा, जितना सैं स्वयं जानता हूँ । 

अहल्या--तो साफ़ कद दूँ ? 

चक्रधर ने कातर भाव से कहा-कहो, सुरूँ। 

अहल्या--तुम्दारे मन में प्रेम से अधिक दया का भाव है। 

चक्रघर--अहल्या, तुम सुरू पर अन्याय कर रही हो | 

अहल्या--जिस वस्तु को छेने की सामब्य दी सुरूमें नहीं है, उस 
पर हाय न बढ़ाऊँगी । मेरे किए वही बहुत है, जो आप दे रहे हैं । मैं इसे 
भी अपना धन्य भाग्य समझती हुँ । 

चक्रधर--अगर यही प्रश्‍न सैं तुमले करता, तो तुम क्या जवाब 


[ वृती अइस्पा ? 


भहल्या-तो साफ-साफ़ कह देती कि मैं म्रेम,.से अधिक आपका 
आद्र करतो हुँ, आप में अद्धा रखती हुँ । 

चक्रधर का सुख मछिन हो गया । सारा प्रेमोत्साइ, जो उनके. हृदय 
में हरे मार रद्दा था, एकाएक छुस दो गया । वन-चुझों से छहरूहाता 
ईमा हृदय सरु-भूमि-सा दिखाई दिया । निराश भाव से बोढे--मैं तो 
इछ भौर दी सोच रहा था महत्या ! ; 

_अेइल्या--तो आप सूळ कर रहे थे। मैंने किसी पुस्तक में देखा था 
कि प्रेम हृदय के समस्त सज्भावों का शांत, स्थिर, उव्गारदीन समाबेश 
ह। उसमें दया और क्षमा, अद्धा और वात्सल्य, सहाजञभूति और सम्मान, 
भर विरा, बहम और उपचर, सभी मिळे दोते हैं। संभव 
के दस वर्ष याद मैं आपकी प्रेम-पान्ी बन जाऊँ ; किन्तु इतनी 


श्व संभव नहीं। इनमें से कोई पुरु भाव प्रेम को अंकुरित कर सकता 


है; पर उसका विकास अन्य भाषों के मिलने ही -से होता है । आपके 


i स्य सें अमी केवछ दया का भाव अंकुरित हुआ है, सेरे हवय में सम्मान 


३२५ - 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





कायाकल्प 


भौर सक्ति का। हाँ, सम्मान और भक्ति दया की अपेक्षा प्रेम से कही 
निकरतंर है; बल्कि यों कहिए कि ये ही।भाव सरस होकर प्रेम का बाह- 
रूप घारण कर छेते हैं। 

अहल्या के झुख से प्रेम की यदद दानिक व्याख्या सुन कर चक्रधर 
दूँग हो गये । उन्होंने कमी यह अनुमान ही न किया था कि उसके विचार 
इतने उच्चत और उदार हैं । उन्हें यह सोच कर आनन्द हुआ कि इसके 
साथ जीवन कितना सुखमय दो जायगा ; किन्तु अहल्या का हाथ उन्हे 
हाय से आप-ही-आप छूट गया, और उन्हें उसकी ओर ताकने का साइस 
च इुआं । इसके भरेम का आदर्श कितना ऊँचा है ! इसकी इष्टि में यह 
व्यवहार वासनामय जान पड़ता होगा । इस विचार ने उनके मेमोदूयारों 
को सिथिळ कर दिया । अवाक-से खड़े रह गये । 
. सदसा अहल्या ने कहा--सुझे अय है कि मुझे आश्रय देकर आप 
बदनाम झो जायेगे । कदाचित्‌ आपके माता-पिता आपका तिरस्कार करें। 
मेरे किए इससे बड़ी सौभाग्य की वात नहीं हो सकती कि आपको दासी 
बसू; छेकिन आपके तिरस्कार और अपमान का खुयाळ कर के जी में यही 
भाता है कि क्यों न इस जीवन का अन्त कर हूँ । केवळ आपके दों की 
असिळापा ने मुझे अब तक जीवित रक्‍्खा है। सैं आपको अपनी काढिमा 
से कछ्ुपितत करने के परे मर जाना ही अच्छा सममती हुँ। 

चक्रधर की आँखें करणाईं हो गई । बोछे--अहदल्या, ऐसी वाते ग 
करो । सगर संसार में अब मी कोई ऐसा क्षत्र प्राणी हे, जो तुम्हारी उज्वड 
कीति के सामने सिर न सुकाये, तो बह स्वयं नीच है। वह मेरा अपमान 
नहीं केर सकता। अपनी आत्मा की अनुमति के सामने सैं माता-पिता के 
विरोध की परवा नहीं करता । घुस इन बातों को सूछ जाओ । इम और 
दम मेभ का आनन्द भोग करते हुए संसार के सब क्टों और संकरं का 
सामना कर सकते हैं। ऐसी कोई विपत्ति नहीं है, जिसे प्रेम न दळ सके | 
मैं तमसे विचती करता हूँ भहल्या कि ये बातें फिर ज़बान पर न छावा! 
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अहल्या ने अबकी स्मेह-सजल नेन्नों से चक्रघर को देखा । शंका की 
वह दाइ, जो उसके सर्मस्यळ को जछाये डाळती थी इन शीतळ, आजे 
शब्दों पे शांत हो गईं | शंका की ज्वाला शांत होते ही उसकी दाह- 
चंचळ दृष्टि स्थिर दो गई भौर चक्रघर के सौम्य मूर्ति, रेम की आमा से 
प्रकाशमान्‌, आँखों के सामने खड़ी दिखाई दी । उसने अपना सिर उनके 
कंघे पर रख दिया, उस आळिङ्गन में उसकी सारी दुर्मांवनाएँ और 
चिताएं विळीन हो गईं, जैसे कोई आत्त-ध्वनि सरिता के शांत, मंद 

अवाह में विलीन हो जाती है 
सम्ध्या-समय अहल्या वागीइवरी के चरणों पर सिर सुकाये रो रही 
थी और चक्रघर खड़े, सजछ नेत्रो से उस घर को देख रहे थे, जिसकी 
आत्मा निकछ गईं थी । दीपक वही थे ; पर उनका प्रकाश मंद था। घर 
बही था ; पर उनकी दीवारेंनीची माळम द्ोती थीं। वागीइवरी वही थी 
पर छुरी हुईं, जेते किसी ने उसके प्राण इर ख्ये दों । 
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` . बाबू यशोदासंदन का क्रिपा-कम दो यया; पर धूमधाम से नहीं। 


बाबू साहव ने मरते-मरते ताकीद कर दी थी कि छतक संस्कारों में घव 
का अपव्यय न किया जाय । यदि कुछ घन जमा दो, तो वह हिन्दू समा 
को दान दे दिया जाय । ऐसा ही किया गया । 

इसके तीसरे ही दिन चक्रधर का अहल्या से विवाह हो गया। चक्र- 
घर तो अभी कुछ दिन और टालना चाहते थे ; छेकिन वागीइवरी ने बढ़ा 
आग्रह किया । पति-रक्षा से वंचित होकर वह पराइ . कन्या को रक्षा का 
मार छेते हुए डरती थी। इस उपद्रव ने उसे सशंक कर दिया था। विवाह 
में कुछ भूमधाम नहीं हुईं। हाँ, शहर के कई रहंसों ने कन्यादान में वढ़ी- 
बड़ी रकमें' दी' और सबसे वड़ी रकम रुदाजा साहब की थी । अहल्या के 
विवाह के छिए उन्होंने ५०००) भळग कर रक्खे थे। यह सव कन्यादाव 
में दे दिये। कई संस्थाओं ने मी इस पुण्य-कार्य में अपनी उदारता का 


. परिचय दिया । घेसनस्थ का सूत दो नेताओं का बळिदान पाकर शान्त 


हो गया । 

जिस दिन चक्रधर अहल्या को बिदा कराके काशी चले, इजारों 
आदमी उन्हें स्टेशन पर पहुँचाने आये । वागीइवरी का रोते-रोते दुरा दार 
भा । जब अहृण्या पाळझी पर आकर बेटी, तो वद दुखिया पछाड़ खाकर 
गिर पडी। संसार उसकी आँखों में सूना हो गया । पति-झोक में भी उसके 


. जीवन का पक आधार रह गया था। अहरपा के जाने से वद संभा 


निराधार हो गई । जी में आता था, अहल्या को पंकड छूँ.। उसे कोई बयो 
किये जाता दै? उस पर किसका अधिकार है, वद जाती ही क्यों है! उपे 
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ञुरू पर जरा भी दया नहीं आती ? क्या वह इतनी निष्ठुर हो गई है? 
: चह इस शोक के आधे में छपककर दार पर आईं ; पर पाळकी का पता 
' वहीं था | तब वह द्वार पर बैठ गईं । पेसा जान पढ़ा, मानों चारों ओर 
' शून्य, निस्तब्ध, अन्धकारमय इमशान है ! सानों कहीं कुछ रहा ही नहीं ! 
अहल्या भी रो रदी थी ; छेकिन शोक से नहीं, वियोग से । वह घर 
छोड़ते हुए उसका हृदय फटा जाता था। प्राण देह से निकछ कर घर से 
चिमट जाते और फिर छोड़ने का नाम न छेते थे। पुक-पुक वस्तु को देख- 
. कर सघुर स्टुतियों के समूद आँखों के सामने आ खड़े दोते ये। वागीइवरी 
की गरवुच में तो उसके कर-पाश इतने सुदद़ हो गये कि दूसरी खियों ने 
बढ़ी सुश्किछ से छुद्दाया, मानों जीव दे से चिमटा हो। मरणासन्न रोगी 
मी अपनी विछास की सामग्रियों को इतने तुषित, इतने नैराइय-पूण 
` चेत्रो से न देखता होगा । घर से निकळ कर उसकी .वही दधा हो रही 
. थी, जो किसी नवजात पक्षी की घोंसछे से निकछ कर दोली है। 
' छेक्निचकधर के सामने एक दूसरी दी समस्या उपस्थित हो रही थी 
. वह घर तो जा रहे थे ; पर उस घर के द्वार बन्द थे, उस द्वार में हृदय की 
. गाँव प्ले सी सुरद ताळे पड़े हुए ये, जिसके खुलने की तो क्या, हटने की . 
. भी आशा न थी। नव-वधु को छिये हुए घर के हृदय में जो अमिकाषाएँ, 
बो सुदु-कल्पनाएँ प्रदोध्त होती हैं, उनका यहाँ नाम मी न-था।. उनको 
._ जगह चिन्ताओं का अंधकार छाया हुआ था । घर जाते ये; पर न जानते ये 
` ढि कहाँ जा रहा हूँ । पिता का क्रोध, माता का तिरस्कार, संबन्धियों की 
क्‍ भवदहेछना, इन सभी शांकाओं से चित्त उद्विग्न हो रहा था। सबले विकट 
समस्या यह यी कि गाड़ी से उतरकर जाऊँगा कहाँ। मिन्नों की कमो न 
भी; छेकिन खी को किये हुए किसी मित्र के घर जाने के ख़याछ ही से 
. जाना आती थी। अपनी तो ज्यादा चिन्ता न थी । वह इन सभी बाघाओं 
भी सह सकते थे ; छेकित अल्या उचको कैसे सहन करेगी । उसका कोमछ 
के इन आधातों से दूड न जायगा ! उन्होंने सोचा--मैं घर जाएँ ही 


‘३२९ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 





कायाकल्प 


क्यों १. क्यों न प्रयाग ही उत्तर पड, और कोई सकान लेकर सबसे बढ़ा 
रहूँ । कुछ दिनों के बाद यदि घर वाऊों का क्रोध शांत दो गया, तो चल्न 
जाऊंगा, नहीं तो प्रयाग ही सही । वेचारी अल्या जिस वक्त गाडी पे 
उतरेगी, और मेरे साथ शहर की गलियों में मकान ददती फिरेगी, उच्च 
वक्त उसे कितना दुःख दोगा । इन चिन्ताओं से उनकी सुख-सुग्ा इतनी 
'मछीन दो गई फि अइल्या ने उनसे कुछ कहने के छिप उनकी ओर देख्न 
तो चोक पड़ी । उसकी वियोग-व्यथा अव शान्त हो गईं थी भौर हृद में 
उल्छास का प्रवाह होने छगा था ; लेकिन पति की उदास 'सुद्रा देखन्न 
वह घबरा गई । बोळी--आप.इतने उदास क्यों हैं ? क्या अभी से मेरी 
फिक्र सवार दो गई ? 
चक्रधर ने झेपते 'हुए कदा--नहीं;तो, उदास क्यों होने छगा ! फ 
उदास होने का समय है या आनन्द मनाने का ! 
भहस्या--यह तो आप अपने सुख से पूछो, जो उदास दो रहा है। 
Co विफछ चेष्टा करके कहा--यह तुम्हार 
अम है। इतना खुश हूँ कि डरता हैं, ् 
समझने कगे । की लंट 
सगर चक्रधर जितना ही अपनी चिन्ता को छिपाने का प्रयत्न कणे 
थे, उतना ही वह और भी प्रत्यक्ष होती जाती थी, जैसे दुरि प्राणी 
अपनी साख बनाये रखने की चेष्टा में और सी दरिद्र हो जाता है! 
अहस्या ने गम्भीर भाव से कढा--तुम्दारी इच्छा है न बताओ; 
छेकिन यही इसका आशाय है कि तुम्हें सुक पर विध्रवास नहीं । 
यह कहते-कहते अहल्या की आँखे सजळ हो गई । चक्रघर ते आ 
जब्त न हो सका । उन्होंने संक्षेप में सारी बातें कह सुनाई और अंत में 
भयाग उत्तर जाने का प्रस्ताव किया । 
कल अहल्या ने गवं से कहा--अपना घर रहते प्रयाग क्यों उतरें | में १ 
चलेगी । माता-पिता की अग्रसद्चता के अय से कोई अपना घर नहीं छोर 
३३० 
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ता । वे कितने की नाराज हों, हैं तो इमारे माता-पिता ! हम छोगों चे 


कितना दी अजुचित किया हो, ह तो उन्ही के वालक । इस नाते को कौन 
! तोड़ सकता दै? आप इन चिन्ताओं को दिळ से निकाल डालिए । 


चक्रधर--निकालना तो चाहता हूँ ; पर नहीं निकळतीं । बाबूजी यो 


| तो आदश पिता हैं ; छेकिन उनके सामाजिक विचार इतने संकीणे हैं कि 


उनमें घे का स्थान भी नहीं । सुझे भय दै कि वह सुझे घर में जाने ही चः. 
वृंगे। इसमें इरज हो क्या है कि हम छोग प्रयाग उतर पड़े और जब 


` तक घर के छोया इमारा स्वागत करने को तैयार न हों, यहीं पदे रहें । 


अहळ्या--आपको कोई हरज न मालूम होता हो, सुझे तो माता-पिता 


: से भछग स्वग में रहना भी अच्छा न छगेगा । आख़िर हमें उनकी सेवा 
. करते का और कौन अवसर मिळेगा । वे कितना ही रूटें, हमारा यही घर 


है कि उनका दामन न छोड़ें ।थिचपन में अपने स्वार्थ के लिए तो इस कमी 


' माता-पिता को अप्रसन्नता को परवा नहीं करते । मचछ-मचलकर उनकी 
गोद में बैठते हैं, मार खाते हैं, घुड़के जाते हैं ; पर उनका गळा नहीं छोड़ते। 
र वो अब उनकी सेवा करने के समय उनकी अपरसम्वता से झुँह फुछा लेना 


हमे शोभा नहीं देता |) एप उनको प्रसच्च करने का सार 
सुप्ते विश्वास है कि सैं उन्हें मना लगी । pr 
पक्रघर ने अहल्या को गवुगद्‌ नेन्नों से देखा और चुप हो रहे । 
रात को दस बजते-घजते गाड़ी बनारस पहुँची । अल्या के आस्या- 
सन देने पर भी चक्रधर बहुत चितित हो रहे ये कि केसे क्या होगा, कहदी 
ने जाते-ही-जाते घुड़कियाँ देनी शरू कॉ, और अइल्या को 


भरे न जाने दिया, तो डूब मारने को बात होगी ; छेकिन 
| 3 f उन्हें कितना 
भवं हुआ, जव उन्होने सुंशीजी को दो आवमियों के साथ स्टेशन पर 


< 


की राह देखते हुए पाया। पिता के इस असीम, अपार अलौकिक 
कक उन्हें इतना पुळकित किया कि वह जाकर पिता के पैरों पर 


। झुंशीजी चे दौदुकर छाती ले छया किया और उनके अद्धाभुओं.... 
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' को ख्माळ से पॉछते इए स्नेह-कोमछ शाब्दो में बोले--कम-से-कप एक 
तार तो दे देते कि मैं किस गाढ़ी से आ रहा हूँ । ज़त तक न छिस्ता। यहाँ 
बरावर दस दिन से दो बार स्टेशन पर दौड़ा आता हूँ और एक आदमी हर- 
दुम तुम्हारे इन्तजार में विठाये रहता हूँ कि न-जाने कब किस याही पे 
आ जाओ । कहाँ दै बहू ? चछो उतार छावें । बहू के साथ यहीं उहरो। 
स्टेशन मास्टर से कहकर वेटिंग रूम खुलवाये देता हूँ । सैं दौड़कर ब्रा 
बाजे-गाजे, रोशनी, सवारी की फिक्र करूं । बहू का स्वागत तो करण 
ही दोगा । यहाँ छोग क्या जानेंगे कि बहु आई है । वहाँ की बात और 
थी, यहाँ की बात और है। भाई-बंदों के साथ रस्म-रिवाज मानना ही 
पढ़ता है । [ 
यह कहकर झुंशीजी चक्रधर के साथ अहल्या के कमरे के द्वार पर 
खड़े हो गये | अहल्या ने घीरे से उत्तर कर उनके चरणों पर सिर रख | 
दिया । उसकी आँखों से अद्धा और आनन्द -के आँसू वहने छरे । युन्शोषी 
ते उसके सिर पर हाथ रखकर आशीवाद दिया और दोनों प्राणियों को 
चेटि रूम सें घैशकर बोळे-किसी को अंदर मत आने देना । मैंने साहब 
से कह दिया है। मैं कोई धण्टे-भर में आ जाउँगा । तुमसे बड़ी सूड 
हुईं कि सुझे पुक तार न दे दिया । अव वेचारी यहाँ परदेसियों की तरह 
घंटों बैठी रहेगी । तुम्हारा कोई काम छदृकपन से ख़ाळी नहीं होता! 
राचीजी कईं बार आ चुकी दें । आज चळते-चछते ताकीद कर गई थ 
कि बावूजी आ जाये, तो सुझे खबर वीजिएुगा । सैं स्टेशन पर उनका 
स्वागत करूँगी और बहुजी को साथ छाउँगी। सोचो, उन्हें कितनी 
तकछीफ होगी । | | 
चक्रधर ने दुदी ज़बान से कद्ा--उन्हें तो आप इस वक्त तकलीफ ग. 
दीजिए, और आपको भी भूम-घास करने के छिप तकछीफ़ उठाने की. 
जरूरत नही । सबेरे तो सबको माळम हो ही जायया । i 
ुंशीली-चे ककडी सँसाखते हुए कहा--सुनती हो बहूजी, इसी 
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बातें ! सवेरे छोग जान कर क्या करेंगे। दुनिया क्या जानेगी की बहू 
कब आई । ` 

सुंशीजी चले गये, तो अहल्या चे चक्रघर को आदे द्वाथों लिया। पेसे 
' चेवता पुरुप के साथ तुम अकारण ही कितना अनर्थ कर रहे थे। मेरा तो 
` जी चाहता था कि घंटों उनके चरणों पर पड़ी हुईं रोया करूँ । 
| चक्रघर छज्जित हो गये । इसका प्रतिवाद तो न किया ; पर उनका 
मन कह रदा था कि इस वक्त दुनिया को दिखाने के डिए पिताजी कितना 
ही घूम-घाम क्यों न कर ळें, घर में कोई-न-कोइ गुर खिछेगा जरूर | उन्हं हे 
यंदाँ बैठते अंकुश मालूम होता था । सारी रात का वखेड़ा हो गया । 
` शहर का चक्कर लगाना पड़ेगा, घर पहुँचकर न-जाने कितनी रस्में अदा 
करनी पड़े गी, तव जाके कही' गळा छुटेगा । सबसे ज्यादा उळफन की 
बात यह थी कि कही' मनोरमा भी राजसी ठाठ-बाट से न आ पहुँचे । 
इस शार-गुछ से फायदा हीं क्या । 
' सुंशोजी.को गये अमी आघ घंटा भी न हुआ या कि मनोरमा कमरे 
के द्वार पर आकर खड़ी दिखाई दी । चक्रधर सहसा चौक पड़े और 
इरसी से उठकर खड़े हो गये। मनोरमा के सामने ताकने को उनकी 
हिस्मत न पड़ी, मानों कोई अपराध किया हो । सनोरमा ने उन्हें देखते 
हो कहा--वाह बाबूजी, आप चुपके-जुपके वहू को उड़ा छाये और सुझे 
ज च दी! झुंशीजी न कहते, तो सुझे माळम ही न होता। आपने 
अपना घर बसाया, मेरे लिए भी कोई सौगात ळाये ? 

पक्रधर ने मनोरमा की ओर लज्जित होकर देखा, तो उसका सुख उड़ा 
` इभा था। वद सुस्किरा रही थी ; पर आलों में आँपू छळक रहे थे । उन 
नै्नों में कितनी विनय थी, कितना नेराइय, कितनी तृष्णा, कितना तिर- 
एकर ! चक्रधर को उसका जवाब-देने को शब्द न मिळे । मनोरमा ने सिर 
सेका कर फिर कहा---आपको मेरी सुधि दी न रही दोगी, सौगात कौन 
भचा । बहू से बातें करने में दूसरों की : सुधि क्यों आती ! बदन, आप 
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उतनी दूर क्यों खड़ी हैं । आइए आपसे गळे तो !मिळ (रू) आपसे तो 
सुझे कोई शिकायत नहीं । 

यह कहकर वह अर्या के पास गईं और दोनों गले मिलीं । मनो- 
रमा ने समाळ से एुक जड़ाऊ कंगन निकाल कर अहल्या के हाथ में पहना 
दिया और छत की और ताकने छगी, जेले उसे पुकाएक कोई बात यादु 
आ गई दो, सदसा उसकी दृष्टि आइने पर जा पड़ी । अहल्या का 
ख्पचन्त्र अपनी सम्पूर्ण। कछाओं के साथ उसमें प्रतिविम्पित दो रहा 
था । मनोरमा उसे देखकर अवाक रद गई । मालम हो रहा था, किसी 
देवता का आशीवाद मूर्तिमाच्‌ होकर आकाश से उतर आया है। 
उसकी सरळ, ज्ञांत, शीतळ छवि के सामने उसका विज्ञाक सोंदर्य ऐसा 
मास होता था, मानों किसी छुटी के सामने कोई सव्यभमवन खड़ा हो | 
वह उन्नत सवन इस समय इस शांति-कुटी के सामने झुक गया। भवत 
` ` सूना था, ङुटी में एक आत्मा शयन कर रही थी । 

इतने में अव्या ने उसे कुरसी पर विठा दिया और पान-इछायची 
देते हुए बोळी--आपको मेरे कारण बड़ी तकलीफ़ हुई । यद आपके 
आराम करने का समय था । मैं जानती कि. आप आयेंगी, तो यहाँ किसी 
दूसरे वक्त... ... ... | 

चक्रधर मौका देखकर याहर चळे गये थे। उनके रने से दोनों ही 
को संकोच होता ; बल्कि तीनों चुप रहते । 
मनोरमा ने झधित नेत्रां से अहल्या को देखकर कहा--नदीं ब्व 
सुझ्ते ज़रा भी तकछोफ नहं हुई । मैं तो यों भी बारह-पुक के पहले नहीं 
सोती । तुमसे मिछने को बहुत दिनों ले इच्छा थी । मैंने अपने मन में 
तुम्हारी जो कल्पना की थी, तुम ठोक वैसी ही निकळीं । तुम पेसी प॑ 
होतीं, तो बाबूजी तुम पर रीरते दी क्यों । अस्या, तुम बड़ी भाग्यवातर 
हो । तम्दारी-जैसी भाग्यशाली खियाँ बहुत कम होंगी । तुम्हारा पति 
मञुच्यों में रत्न है, सवथा निदोष, सवंथा निष्कलंक । 
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अहल्‍्या पति-अशंसा से गवोननत होकर बोली--आपके छिए कोई 
सौगात तो नहीं छाये ! 

मनोरमा--मेरे किए तुमसे वइक़र भौर कपा सौगात छाते । मैं संसार 
में अकेली थी । तुम्हें पाकर दुकेळी हो जाऊँगी। मंगळा से मैंने प्रेम नहीं 
बढ़ाया । कछ को वह पराये घर चढ़ी जायगी । कौन उसके नाम को बैठ- 
कर रोता । तुम कहीं न जाओगी , तुम्हें सहेली बचाने में कोइ खटका 
नहीं । आज से तुम मेरी सहेछी दो । इंदवर से मेरी यदो प्रार्थना है कि 
दम र तक 3 के वस्घन में बघे रहें । 

अहल्या अपना सोभाग्य समझूगी । आपके शीळ- 
की चरचा करते कमी उनकी जवान नहीं थक्ती । ` 

मनोरमा ने उत्सुक होकर पूछा--सच ! मेरी चरचा कभी करते हैं? - 

अदस्या-चरावर । बात-बात पर आपका ज्ञिक करने छंगते हैं । मै. 
. नह जानती कि आपकी वह कौन-सी आज्ञा है, जिसे वह राळ सके । 
` इतवे में बाजों की घोंधों-पोपों सुनाई दी । सुंशोजी बरात सजाये 
चछे आ रहे ये । सामान तो पळे ही से जमा कर रके थे । जाकर ळे आना . 
भी पंशाखे, वाजों की तीन-चार चौकियाँ, कई सवारी गाड़ियाँ, दो हाथी, 
दचंनों घोडे, एक सुन्दर सुखपाळ, यह सब स्टेसन के सामने आ पहुँचे । 
है अहल्या के हृदय में आनन्द की तरंगे उठ रदी थीं । उसने जिन बातों 
की स्वप्न सें सी आशा न की थी, वह सब पूरी हुईं जाती थीं । कभी उसका 
गत इस ठाउ ले होगा, कमी एक बड़ी रानी उसकी सद्देली बनेगों, कमी 
. अका इतना आदर-सम्मान होगा, इसकी उसने कल्पना भी न की थी । 
'_ मनोरमा ने उसे घीरे-धारे छे जाकर सुलपाळ में बिठा दिया । वरात 
पैक । चक्रधर एक सुरंग घोड़े पर सवार ये । 
__ एक क्षण सें सन्नाय हो गया ; छेकिन मनोरमा अभी तक अपनी 
भर के पास खड़ी थो, मानों रास्ता सूछ गईं हो । 
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ठाकुर गुरुसेवक्सिंह जगदीशपुर के नाज़िम दोगये थे। इस इलाके ख 
सारा प्रबंध उनके हाथ में था। तीनों पहली रानियाँ वहीं राज-भवन 
में रहती थीं । उनका देख-माळ करते रहना, उनके किए ज़रूरी चीजों का 
प्रबंध करना सी नाज़िम का काम था । यों कहिये छि. सुख्य काम: 
यही था । नज़ामत तो केवल नाम का पद. था | पद्दळे यह पद्‌ न या। 
राजा साहब ने रानियों को आराम से रखने के लिए इस- नये पद की 
सृष्टि की थी । ठाकुर साइब जगदीशपुर में राजा साहव के प्रतिनिधि- 
स्वरूप थे । | 

तीनों रानियों में अब बैर-विरोध बहुत कम होता था। अव हरपुक 
को अर्तियार था, जितने नौकर चाह रक्खें, जितना _चाहें ख़चं करें, जितने 
गहने चाह बनवाये, जितने धर्मोतसव चाहें मनायें, फिर करू होता ही 
क्यों । यदि राजा साहब किसी एक रानी पर विशेष प्रेम रखते और अन्य 
रानियों की परवा न करते, तो हेष्यांवश छड़ाई होती ;: पर राजा साहब 
ने जगदीदापुर में आने की कसम-सी खा ळी 'थी। फिर किस बात पर 
छड्ाई होती। | - 

ठाकुर साहब ने दीवानखाने में अपना दफ्तर बना किया था। ०१ 
कोई ज़रूरत द्ोती, तुरत रनिवास में पहुँच जाते । रानियाँ उनसे परदा पो 
करती थीं ; पर परदे की ओट छे बातचीत कर छेती थीं । रानी 
इस ओट को भी अनावइयक समभती थीं | कहती--जब बातें ही कीं, र 
परदा कैसा ? ओट क्यों, गुद खाय गुछयुे से परहेज ! उन्हें अब संसार * 
विराग-सा दोगया या । सारा समय सगवत्‌-पूजन भौर अजन में 
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थीं । हाँ, आसूपणों से अभी उनका जी न भरा था । और अन्य ख्ियों की 
साँति वह गहने बनवाफर जमा न करती थीं, उनका नित्य व्यवहार करती 
थीं । रोहिणी से अव उनका खूब सेळ-जोळ था । दोनों वहुघा साथ-साथ 
रहती ! रोहिणी को आभृषणों से घृणा हो गई थी, माँग-चोटी की भी परवा 
न करती । यहाँ तक कि उसने माँग में सेदुर डाळना छोड़ दिया या । कहती 
सुरमें और विधवा में क्या अंतर है; बल्कि विधवा युरसे हजार जे भच्छी, 
उसे एक यही रोना है कि पुरुप नहीं | जळन तो नही! यहाँ तो लदी 
रोने और इने स कर रही है। मेरे किए पति का दोना न होया दोनों 
बराबर, सोद्दाग लेकर चाहूँ । रहीं रानी रामम्रिया, उनका विद्या-च्यसन 
अय बहुत कुछ सिथिळ हो गया था, गाने की.घुन.सवार थी, भाँति-माँति 
के वाजे मंगाती रदती थीं.! अछर साहब को .भी गाने का कुछ 


_ शोक था, या अब हो गया हो । किसी-न-किसी तरह. समय निकाळ कर जा 


वेठे भौर उठने का नाम न छेते। रात को अक्सर भोजन भी दहों 
छिया करते । रामम्रिया उनके किए स्वयं थाळी परस कर नी से ब 
साहब छो जो इतनो खातिर होने छगी, तो मिञ्ाज आसमान पर चढ़ 
गया । नये-नये स्वप्न देखने छगे । समझे, सौमाग्य-सूयं उदय हो गया। 
पर अब ज्यादा रोब जमाने छगे। सो कर देर में उठते और इलाके 
का दौरा भी वहुत कम करते । ऐसा जान पड़ता था, मानों इस इलाके के 
राजा वदी हैं । दिन-दिन यह विशवास होता जाता था कि रामश्रिया मेरे 


..._ नयन-थाणों का शिकार हो गईं, उसके हृतय-पट पर मेरो तसबीर सखिंच 
ः गई। रोज कोई-न-कोईं ऐसा प्रमाणं मिळ जाता था, जिससे यह भावना 
| कौर सी दृढ़ हो जाती थी । 


. पुक दिस आपने राममरिया की भ्रेम-परीक्षा छेने की ठानी। कमरे में : 


_ छि मोद कर पढ़ रहे । राममिया ने किसी काम के छिए इडाया, तो 
. *हछा भेजा, झुसे रात से जोरों का झुल़ार है, मारे वदं के सिर फरा 
पढ़ता है। राममिया यह सुनते दी दीवानज़ाने में आ पहुँची और 
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उनके सिर पर हाथ रखकर देखा, माथा ठंडा था । नाड़ी भी ठीक चढ 


रदी थी । समझी, कुछ सिर भारी दो गया दोगा, कुछ परवा न की। हाँ 
अन्दर जाकर कोई तेर सिर में लगाने को सेजवा दिया । 

ठाकुर साहब को इस परीक्षा से संतोष न हुआ । उसे मेम है, यह तो 
सिद्ध था, नहीं तो वह देखने दौड़ी भाती दी क्यों ; छेकिन प्रेम कितना 
है, इसका कुछ अनुमान न हुआ । कहीं वदद केवळ शिष्टाचार के अन्तरत 
त हो । वह केवळ शिष्टाचार कर रही हो और मैं प्रेम के जम में पढ़ 
रहूँ । रामग्रिया के अधरों पर, नेत्रो में, बातों में, तो उन्हें प्रेम की झछक 
नज़र आती थी ; पर डरते थे कि कहीं सुझ्ते अम न दो । जब की 
उन्होंने कड़ी परीक्षा छेने की ठानी। कवार का महीना था । धूप 
तेज होती थी । मळेरिया फेला हुआ था । आप एफ दिन दिनभर 
पैदक खेतों में घूमते रहे, कई यार ताछाब का पानी भी पिया । ज्वर 
का पूरा सामान कर के आप घर छोटे । नतीजा उनके इच्छानुकूछ दी हुआ । 
दूसरे दिन प्रातःकाळ उन्हें ज्वर चढ़ आया और ऐसे ज़ोर से आया कि 
दोपहर तक बक-स्रक करने छगे। मारे दुं के सिर फटने ळ्या । सारी 
देह टूट रहो थी, और सिर में चछर आ रदा था । अब तो बेचारों को छेने 
के देने पड़े। प्रेम-परीक्षा में उनकी घेय॑-परोक्ष। होने ळगी और इस में वह 
कच्चे निकले । कभी रोते कि बाबूजी को चुळा दो । कभी कहते, खी को 
चुका दो, इतना चीखे-चिल्छाये कि नौकरों का नाक्रॉंद्म हो गया । राम- 
प्रिया ने आकर देखा, तो होश उड़ गये । देइ तवा हो रहो थो और नाडी 
घोड़े की भाति सरपट दौड रही थी। येवारो घबरा उठी । तुरन्त डॉक्टर 
को छाने के किए एक आवुमी को शहर दौड़ाया और आप ठाकुर साइव के 
सिरदाने वेठ कर पंखा झळने छगी । द्वार पर चिक डाळ दी भौर पर 
आदमी को' द्वार पर विय दिया कि किसी अपरिचित मनुष्प को अन्दर ५ 
जाने. दे । याकर साइब को सुधि होती और रामग्रिमा को विकूङता देखते; . 
तो ूछे न समाते ; पर वहाँ तो जान के छाछे पढ़े हुए थे । 
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.. पक सप्ताह तक गुरुसेवक का उवर न उतरा । डॉक्टर रोज आते और 
देख-भांछ कर चछे जाते । कोई दवा देने की हिम्मत न पड़ती । रामग्रिया 
को सोना और खाना हराम हो गया। दिन-के-दिन और रात-फी-रात 
र के दा ee । पानी पिलाना होता, तो खुद पिछाती, सिर में 
छ डाळना होता, तो खुद डाळती, पय्य देना होता, 
देती । वि पर उसे विइचास न बा पाए 
अब छोगों को चिंता होने छगी । रोगी को यहाँ से उठा' 
में जोखिम था। सारा परिवार यहीं आ पहुँचा कि 20 के 
सूरत देखी, तो रो पड़े । देह सूखकर काटा हो गईं थी । पद्चानना कठिन 
या । राजा साहब भी दिन में दो बार मनोरमा के साथ रोगी को देखने 
आते ; पर इस तरह भागते, मानों किसी शन्नु के घर आये हों । राममिया 
तो रोगी की सेवा-शुभ्रूपा में लगी रहती, उसे इसको परवा न थी कि 
कोन आता है और कौन जाता है ; छेकिन रोहिणी को राजा साहब को 
यह निरता असहा मालुम होती थी। वह उन पर दिळ का बुज़ार 
निकालने के लिए अवसर दू'दृती रहती थी; पर राजा साहब भूछकर सी 
भन्दुर न आते थे। आख़िर एक दिन वह मोरमा दी पर पिछ पढ़ी । बात 
कोई न थो। मनोरमा ने सरळ भाव से कहा था--यहाँ आप छोगों का 
जीवन बढ़ी शांति से करता होगा । .शहर में तो रोज पक-न-पुक संकट 
नार हस है । कभी इनकी दावत करो, कमी उनकी दावत में. 
» भाज क्लव में जळसा है, आज व्याख्याच है. 
नाकोंदम रहता हे । अ 
रोहिणी तो भरी बैठी ही थी । पेंड कर बोळी--हाँ बदन, क्यों न हो ! 
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सनोरमा ने फिर उसी सरळ भाव से कह्दा-अगर तुम्हें वहाँ सुख- 
ही-सुख मारछत दोता है, तो चळी क्‍यों नहीं आतीं । क्या तुम्हें किसी ने 
मना किया है। अकेछे मेरा सी जी घवराया करता है। तुम रहोगी, तो 
मजे से दिन कट जायया । 

रोदिणी नाक सिकोड़ कर चोळी--भला सुममें वह हाव-भाव कहाँ 
है कि इधर राजा साइव को सुट्टी में छिये रहूँ, उधर दाकिमों को मिळाये 
रक्स । यह तो कुछ छिखी-पदी, शहरवालियों दी को आता है, इम गेवा- 
रिन यह न्रिया-चरित्र क्या जाने । यहाँ तो पुक ही की होकर रहना 
जानती हैं । 
. मनोरमा खड़ी सच्च रह गईं। ऐसा मास हुआ कि उवाळा पैरों ते 
उरी और सिर से निकळ गई । ऐसी मीपण सर्म-वेदना हुई, मानों किसी 
; ने सहस्र झूछों वाळा भाळा उसके कळेजे में चुभा दिया। संक्षा-झ्ल्य- 
` सी दो गईं। आँखें खुली थो ; पर कुछ दिखाई न देता था, कानों में कोई 
आवाज़ न आतो थी, इसका ज्ञान ही नहीं रदा फि कहाँ आइ हूँ, क्या 
कर रदी हूँ, रात दै या दिन। वह दस-धारह मिनट तक इसी भाँति _ 
` स्तेसित खड़ी रद्दी । राजा साहब मोटर के पास खड़े उसकी राइ देख 
रहे थे। जब उसे देर हुईं तो डुळा भेजा । छोंडी ने आकर मनोरमा ते 
सन्देशा कहा ; पर मनोरमा ने सुना दी नहीं । छोंडो ने एक मिनट के बाद 
. फिर कहा । फिर भी मनोरमा ने कोई उत्तर न दिया । तब छोडो चली 
गई । उसे तीसरी बार कुछ कहने का साइस न हुआ । राजा साइव ने . 
दो-तीन मिनट और इंतज़ार किया । तव स्वयं अन्दर आये । देखा, मनो- 
रमा चुपचाप सूति को भाँति खड़ी है। दूर ही से पुकारा--नोरा, बया 
कर रही दो ? चको देर दो रही है, सात बजे छेडी काक ने आने का वादा 

क है, और छः यहीं बल गये। मनोरमा ने इसका भी कुछ जवाब ग 
। तब राजा साहब ने मनोरमा के पास आकर उसका दाथ पगे 
छिया और कुछ कहना ही चाहते थे कि उसका चेहरा देख कर चोंक पे! 
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बह सपे-दुंशित मजुष्य की भाँति निनिमेप नेन्नों से दीवार की ओर उक- 
टकी छगाये ताक रदी थी, मानों आँखों की राइ प्राण निकक रहे हो। 
राजा साहब ने घबराकर पूछा--नोरा, कैसी तबीयत है ? 
अब सनोरमा को होश आया । उसने राजा साहब के कन्ये पर सिर 
रख दिया और इस तरह फूट-फूट कर रोने छूगी, मानों पानी का बाँच टूट 
गया हो। यह पहला अवसर था कि राजा साहब ने मनोरमा को रोते - 
देखा । व्यग्र होकर बोढे--बात क्या है मनोरमा, किसी ने कुछ कहा : 


है ? इस घर में किसकी ऐसी मजाल है कि तुम्हारी ओर डेदी नियाइ से - . 


देख सके। उसका खून पी जाउँ । बताओ किसने क्ष्या कदा है! तुमचे 
कुछ कहा दै रोदिणो, साफू-साफ़ बता दो । 

रोहिणी पळे तो मनोरमा की दा देख कर सहम उठी थी; पर 
राजा साहब के खून पी जाने की धमकी ने उसे उत्तेजित कर दिया | जी . 
में तो आया कह दूँ, हाँ मैने ही कदा है, और ओ बात ययाथ थी, वही 
कही है, जो कुछ करना दो कर छो, खून पीके यों न खड़े रहोगे ; छेकिन . 
राजा साहब का विकराळ रौद्र रूप देख कर बोळी--उन्दीं से क्यों नहीं 
पूछते, भेरी बात का विइवास ही क्या । 

राजा--नहों, मैं तुमले पूछता हूँ ! 

रो हिणी--उनसे पूछते क्या डर छगता है ? 

मनोरमा ने सिसकते हुए कहा--अव मैं यहीं रहँगी । आप जाइए । 
सेरी चीज़ें यहीं सिजवा दीजिएया । ; 

राजा साहब ने अधीर दोकर पूछा---भाख़िर बात क्या है, कुकू माझम 
भीतोद्दो। 

मनोरमा-वात कुछ सी नहीं है। मैं अब यहों.रहँगी । आप जाये । 

राजा- मैं तुम्दें छोड़कर नहीं जा सकता । अकेछे मैं पक दिन भो . 
जिन्दा नहीं रह सकता । 

सनोरमा--सैंने तो निइचय कर छिपा है कि इस घर के बाहर म जाउगी। 


`| 
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राजा साहब समर गये कि रोहिणी ने अवश्य कोइ व्यंग-शर चछाया 
है। उसकी ओर छाळ आँखें करके बोले--तुम्दारे कारण यहाँ से जान 
छेकर भागा, फिर भी तुम पीछे पड़ी हुईं दो । चहाँ भी शान्त नहीं रहने 
देती' ; मेरी खुशी है जिससे जी चाहता है, बोलता हुँ, जिससे जी नहीं 


. चाइता नहीं बोछता । तुम्दें इसकी जछन क्यों होती दै ? 


रोहिणी--जूून होगी सेरी बळा को । तुम यहाँ ही थे, तो कौन-सा 
फूलों के सेज पर सुळा दिया था। यहाँ तो जैसे कंता घर रहे वैसे रहे 
बिदेस । भाग्य में रोना बदा था, रोती हुँ । | 
राजा--अभी तो नहीं रोई ; मगर शौक है तो रोओगी । 
रोहिणी--तो इस भरोसे भी न रहिपुगा। यहाँ ऐसी रोनेवाळी नहीं 
हूँ कि सेंत-मेंत आँखें फोड । पळे दूसरों को दळाकर तब रोडगी । 
राजा साहब ने दाँत पीसकर कदा--शामं और इया छू नहीं” गईं। 


5० कुजड़िनों को भी भात कर दिया । 





. रोहिणी--शर्म और इयावाळी तो एक वह है, जिन्हें छाती से छगाये 
खड़े दो, इम गेवारिनें मळा शर्म और इया क्या जानें ! 
राजा साहब ने ज़मीन पर पेर पटककर कहा--उसकी चरचा मत 
करो । इतना बतळाये देता हूँ | तुम एक छाख जन्म छो, तव भी उसको 
नही पा सकती । सूळकर भी उसकी चरचा मत करो | 
) __ रोहिणी--घुम तो पेसी डॉट बता रहे दो, मानों मैं कोई छौंडी हूँ । 
क्यों न उनकी चरचा करूँ? वह सीता और साविन्नी होंगी, तो तुम्हारे 
 - *छिए होंगी, यहाँ क्यों परदा डालने छगी । जो बात देखू -सुनूंगी, वह 
कहुँगी भी, किसी को अच्छा छगे या दुरा । 
पाजा-अच्छाः! तो. तुम अपने को रानी समझे बैठी हो । रानी बनने 
के किए जिन गुणों की ज़रूरत है, वह तुम्हें छू भी नहीं गये । तुम विशाळ 


: ` सिदद अङ्र से व्याही गई थीं और अय भी वही हो । 


' ` रोहिणो--पहाँ रानी बनते की साथ ही नहीं” । मैं तो पेसी रानिया 
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. का सुँद देखना भी पाप समझतो हूँ, जो दूसरों से हाथ मिछाती और 
' आँख मटकाती फिरें । | | 

राजा साहव का क्रोध बढ्ता जाता था; पर मनोरमा के सामने 
बह अपना पैशाचिक रूप दिखाते हुए शमाति थें। :घद कोई ळगती हुईं 
बात कहना चाइते थे, जो रोहिणी की ज़वान बंद कर दे, वद अवाक्‌ रह 
जाय । मवोरमा को कड वचन सुनाने के दुण्ड-स्वरूप रोहिणी को कितनी 
दी कड़ी वात क्यों न कही जाय, वह क्षम्य थी। बोले--तुम्दें तो ज़हर 
खाकर मर जाना चाहिए। कम-से-कम तुम्दारी ये जळी-करी बातें तो न 
सुनने में आयेगी । े 

रोहिणी ने आग्नेय नेन्नों से राजा साहब की ओर देखा, मानों वह उसको 
ज्वाका से उन्हें भस्म कर देगी,सानों उसके शरों से| उन्हें बेघ डाळेगी, भौर 
छपककर पानदान को ठुकराती, छोटे का पानी गिराती, वहाँ से चछीगई । 

मनोरमा ने सहृदय-भाव ले कद्दा--आप व्यर्थ ही इनके सुँह कगे । 
मैं आपके साथ न जाउँगी । 

राजा--नोरा, कभी-कभी सुझे तुम्हारे ऊपर भी क्रोध आता है। 
भछा इन गंवारिनों के साथ रहने में क्या आनंद आयेगा । यदद सब मिळ- 
फर तुम्हारा जीना दूसर कर देंगी । 

राजा साइव बहुत देर तक समझाया किये ; पर मनोरमा ने एक न 


मानी । रोहिणी की बातें अमी तक उसके हृदय के एक-एक परमाणु में . | 


व्याप्त थां । उसे शांका हुईं कि ये भाव केवळ रोहिणी के नहीं हैं. यहाँ 
समी छोगों के सन में यही भाव हागे । रोहिणी केवळ उन भावों को 
मेकर कर देने की अपराधिनी है। इस संदेह और छांघ्न का निवारण यहाँ 
सवके सस्मुख रहने ही से हो सकता था और यही उसके संकल्प का 
भरण था । अंत में राजा सादव ने इतावा होकर कहा--तो फिर मैं मी 
भश छोड़ देता हूँ तुम जानती दो कि ुरसे अकेळे वहाँ एक दिन भी 
चे रदा जायगा । ॒ 
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मनोरमा ने निइचयात्मक भाव से कहा-सैसो आपकी इरा । 

एकाएक झुंशी वञ्रघर छाठो टेकते आते दिखाई दिये। चेहरा उतरा 
हुआ था, पाजामे का इज़ारबन्द नीचे छटकता हुआ। आँगन में खे 
होकर वोढे--रानोजी, आप कहाँ हैं, ज़रा ' कृपा करके यहाँ आइएगा बा 
हुक्म हो, तो मैं ही आऊ । 

राजा साहब ने कुछ चिदकर कद्दा--क्षयां है, यहीं चळे आइए, आपको 
इस वक्त आने की क्या ज़रूरत थी । सब छोग यदद चळे आये, कोई वहाँ 
सी तो चाहिए । 

सुंशीजी कमरे में आकर बड़े वीन भाव से बोले--क्या करूं हुनूए, 
घर तवाद हुआ जा रहा है । हुजूर से न रोऊँ, तो किससे रोड । घर तवाह 
हुआ जाता है। छल्ह, न जाने क्या करने पर तुळा हुआ है । 

मनोरमा ने सशंक होकर पूछा--श्पा बात है सुंशींजी, अमी तो आब 
बादूवं वहाँ मेरे पास आये थे, कोई नई बात नहीं कही । 

सुशी--वह अपनो बात किसो से कहता है, कि आपसे कहेपा। 
मुझसे सी कमी कुछ नहों कहा ; छेकिन आज प्रयाग जाने को तैयार वै 
हुआ है। बहू को भी किये जाता है। कद्दता है, अब यहाँ न रहूँगा। 

सनोरमा--आपने पूछा नहीं क्यों जा" रहे दो ? ज़रूर उन्हें किसी 
बात से रंज पहुँचा होगा, नहीं तो वह बहू को छेकर न जाते। बहू ने 
तो कहीं उनके कान नही' भर दिये ? 

सुंशी-भहां हजूर, षह तो साझात छद्मी है। मैंने तो अपनी 
जिन्वुगी-भर में ऐसी औरत हो नहीं देखी । एक सहीने से ज़्यादा हो गये; 
पर पेसा कसी नहीं हुआ कि अपनी सास की देह दाये बरौर सोई दो। 
सबसे पहले उठतो है, और सबके पीछे सोती है । उसको तो मैं कुछ कई 
दी नहीं सकता । यद सव छल्खू.की शरारत है | जो उसके मन में आता 
है, वही करता है। मुझे तो कुछ सममता ही नहीं। आगरे में जाकर 
शादी की । कितना समझाया, न साभा । मैंने द्र-गुज़र किया। बई 


CC-0. Jangamwadi Math co Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


` भ्रूमघाम से घर छाया । सोचा, जव छड॒के से इसका संबंध दो गय, तो 
अब बविगड़ने और रूठने से नहीं टूट सकता | छड़की का दिळ क्यों 
दुखाऊँ ; छेकिन छर का सुँह फिर भी सीधा नही' होता | अब न-जाने 
सुरले क्या करवाना चाहता है । ; 

सनोरमा--जरूर कोईं-न-कोई बात होगी | घर में किसी ने ताना 
तो नहीं मारा ? : 

सुंशी--इल्म की कुसम खाकर कहता हूँ हुनर, जो किसी ने चू तका 
की हो । ताना उसे दिया जाता है, जो टराये । वह तो सेवा और शीळरकी 
देवी है; उसे कोन ताना दे सकता है। हाँ, इतना जरूर है कि हमः 
दोनों आदमी उसका छुआ खाते नहीं । 

मनोरमा ने सिर दिळाकर कहा--अच्छा, यह वात है ! भळा बाबूजी 
यह कब वर्दाइत करने छगे। मैं अहृ्या की जगह होती, तो उस घर में 
एक क्षण भी न रहती । वह न-जाने केसे इतने दिन रह गई । 

सुंशी-उसने तो कमी इस बात की चरचा तक नहीं की हुजूर ! 
( आप बार-बार मना करता हैं कि मुझे हुज्र न कदा करो ; पर ज़वान 
से निक ही आता है) इसीछिए तो मैंने उसके आते-हो-आते 
एक महराजिन रख छी, जिसमें खाने-पीने का सवाळ ही न पैदा दो । 
संयोग की वात है कछ महराजिन ने बहू से तरकारी बघारने के किए घी 
माँगा । बहू घी रिये हुए चौके मैं चळी गई । चौका छूत हो गया। छलल, 
ने तो खाना खाया और सबके लिए बाज़ार से पूरियाँ आई । बहू तमी से 
पढ्‌ रही है और कच्छ. घर छोड़कर उसे किए चळा जा रहा है । 

सबोरमा ने विरक्त भाष से कहा--तो मैं क्या कर सकती हूँ ? 

सुंसी-आप सव कुछ कर सकतो हैं । आप जो कर सकता हैं, दूसरा 
नहीं कर सकता । आप ज़रा चळकर उसे सममा दें । झुर पर इतनी दया 
करे । सनातन से जिन बातों को मानते आये हैं, वे अब नहीं छोड़ी जातीं । 
सनोरमा--तो च छोड़िए, आपको कोइ मजबूर नहीं करता । आपको 
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. इसमें रूठने की कया वात है। हम कितनी बातों में दुब गये, तो स्य | 


' अरमें ऐसी पुक भी जी न होगी। अपने भाग्य को सराहिए कि ऐसी | 


कायाकल्प 


(अपला घ्॒म प्यारा है और होया चाहिए, तो उन्हें सी अपच स 


प्यारा है और दोना चादिए । मैं जैते.आपको बहू के दाथ का भोजन रह 


' ` करने को मजबूर नहों कर सकती, उसी भाँति उन्हें भी 
कः ; यह अपमाद 
. सहने के किए नहीं दया सकती | आप जाने और चह जानें, सुचे वीर 


में च डाढिए | | 
सुंशी--हुजूर, इतना निराश क्रे । 
द स इक नि , वच्चा चळे गये तो इम दो 
सनोरमा--तो इसकी क्या चिन्ता । एक दिन तो सभी को मख 
बै, यहाँ अमर कौन है । इतने दिन तो जी छिये, दो-चार साल और | 
जिये तो क्या 9 | 
सुंशी-रानोजी, आप जळे पर नमक छिड्क रही हैं । इतना तो की. 
डोता कि चळकर समस्ता दें, ऊपर से और ताने देती हैं । बहु का लातूर 
सत्कार करचे में कोई बात उठा नहीं रखते, पुक उसका छुआ न खाया तो [ 







उन्हें पक बात में भो न दुचना चाहिए । i 

सनोरमा-_तो जाकर दबाइए न, सेरे पास क्या दौड़े आये हैं। 
मेरी राय अगर पूछते हो, तो जाकर चुपके से वहू के हाथ से खाना पदाः |. 
कर खाइप । दिख से वह भाव विछकुळ निकाळ डाकिए कि वह गीचौ | 
दै जौर आप ऊचे हैं। इस भाव का छेश भी दिळ में न र इने दीजिए जब | 
चढ आपकी बहू: दो गरं, तो बहू. सममिए । अगर यह छूतात का बले | 
केवा था, तो बहू को छाना ही न चाहिए था। आपकी बहू रूप-रंग में | 
भीछ-गुण में किसी से कम नहीं । मैं तो कहती हूँ कि आपको बिरावरी | 


ह पई । भौर अगर खान-पान का होंग करना है, ठो जाकर कीजिए ! | 
इस विषय में बाबूजी से कुछ नहीं कह सकती । कुछ कहनाही मही | 
चाहती | पद वही कर रहे हैं, जो इस दृशा में उन्हें करना चादिए । ४ 
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सुंशीजी बढ़ी आशा बॉवकर यहाँ दौड़े आये थे । यह कैसका सुना 
तो कमर-सी टूट गई । फर्श पर येड गये और अनाथ-भाष से माथे पर: 


| हाय रखकर सोचने लगे, अब क्या करूँ । राजा साहब अभी तक चुपचाप 
` इन दोनों आदमियों की बातें सुन रहे थे । अब उन्हें अपनी विपत्ति-कथा 


.. कहने का अवसर मिळा । बोळे--आपको बात तो तय हो गहईं। अब ज़रा ` 


' मेरी भी सुनिए । मैं तो गुरुसेवक के पास बेडा हुआ था, यहाँ नोरा भौर 


रोहिणी में किसी बात पर झड़प दो गई । रोहिणी का स्वभाव तो आपः 
जानते ही ईं। क्रोध उसकी नाक पर रहता है । न-जाने इन्हें क्या कहा 
कि अव यह कह रही हैं, मैं काशी जाऊँगी ही नहीं । कितना सममा रहा, 


हैँ, मानती ही नहीं । 


सुंशीजी ने मनोरमा की ओर देखकर कहा--इन्हें भी तो उसी छल्लू. 


' वे शिक्षा दी है। न वह किसी की मानता 
| मानती हैं । ९ त भि 


मनोरमा ने झुस्किरा कर कहा--आपको एक देवी के अपमान करने 


' का दंड मिल रहा है । 


राजा साहब ने कहा--और मुझे ! 

मचोरमा ने सुँ फेरकर कहा--आपको बहुत से विवाह करने का । 
र मनोरमा यह कहती हुई वहाँ से चळी गई । उसे अमी अपने किए. 
है स्थान ठीक करना था, शहर से अपनी आवश्यक वस्तुप' मेंगवानी 
भी । राजा साहब सुंशीजी को छिये हुए बाइर आये और सामने वाळे. 


बारा में बेच पर जा बैठे । सुन्दीजी .घर जाना चाइते ये, जी घबरा 


'ह था ; पर राजा साहब से आज्ञा माँगते हुए डरते ये । राजा साहब 
"इप ही चितित दिखाई देते ये । कुछ देर तक तो वह सिर झुकाये बेडे 


रेहे, तब गंभीर साथ से बोढे--सुन्शीजी, आपने नोरा : की बातें सुनी” ? 


मीठी चुटकियाँ छेती है । सचमुच बहुत से विवाह करना अपनी 


गन आफत में डाछना है । मैंने समझा था, अब दिन आनन्द से कटेंगे + 
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इन चुद्छों छे पिंड छूट आयया ; पर नोरा ने सुझे फिर उसी विपचे 
डाळ दिया। यहाँ रहकर मैं बहुत दिन जो नदीं सकता । रोहिणी सुरे 
जीता न छोड़ेगी । आज उसने जिस इषि से मेरी ओर देखा, वह साफ 
कहे देती थी कि वह इंष्पों के«आवेश में जो कुछ न कर बेठे वह थोड़ है। . 
उसकी आलों से उाळा-सी निकळ रही थी। शायद उसका वस होता 
तो मुझे खा जाती । कोई ऐसी तरकीव नदी सूझती, जिससे नोराख्न ' 
विचार पलट सखू । 

सुंशी-हुज्र, वह खुद यहाँ बहुत दिनों तक न रहेंगी । आप देह 
छीजिएुगा । उनका जी यहाँ से बहुत जल्द ऊच जायगा । | 

राजा--इंइचर करे आपकी बाच सच निकले । आपको देर हो रही 
दो, तो जाइए । मेरी डाक वहाँ से बरावर सेजवाते रहिपुया, मैं घात 
वहाँ रोज न आ सझूं। यहाँ तो अव नये सिर से सारा प्रब 
करना है । 

आधी रात से ज्यादा बीत चुकी थी; पर मनोरमा की आँखों मे 
नींद न आई थो । उस विशाळ भवन में, जहाँ सुख और विछास मे | 
सामरिया भरी हुईं थीं, उसे अपना जोवन शून्य जान पडता था। ए$ | 
निन, निर्मम घन में वह अकेळी खड़ी थी। पुक दीपक सामने बुध | 
दूर पर अवदय जळ रदा था; पर वह जितना हो चळती थी, उतना ही वह | 
दीपक भी उससे दूर होता जाता था । उसने सुन्शी के सामने तो चक्र | 
को समझाने से इंकार कर दिया था; पर अब उ्यों-उपरों रात बीतती बी | 
. उनसे सिछने के किप्‌, उन्हें रोकने के किए, उसका मन अधीर दो रहा! | 
. उसने सोचा--क््या अहक्पा के साथ विवाह होने से वह उसके दो जायेंगे | | 
क्या सेरा उन पर कोई अधिकार नहीं ? बह जायेंगे कैसे ! मैं उभ | 
दाथ पकड़ खँगी । खोच छाउँगी । अगर अपने घर में नही रद सकते, ५ | 
मेरे यहाँ रहने में उन्हें क्या आपत्ति हो सकती है। मैं उनके दिए अपे 
यहाँ प्रबंध कर दूँगी ; मरार बड़े निष्ठुर प्रकृति के मलुष्य हैं । 
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पास इतनी देर बेठे अपनी समिति'का रोना रोते रहे, फूरे झुँद् से सी न 
कहा कि मैं अयाग जा रदा हूँ , मानों मेरा उनसे कोई नाता ही नहीं । 
सुझसे मिलने के छिप उत्सुक तो वढ दोगे; पर कुछ कर न सकते होंगे । 


'- वह भी बहुत मजबूर होकर जा रहे होंगे । अहब्या सचमुच बड़ी भाग्य- 


i i, 


वती है। उसके किए वह कितना कष्ट झेळने को तैयार हैं । प्रयाग में न 
कोई अपना, न पराया, सारी गुहस्थी जुटानी पड़ेगी । 

यह सोचते ही उसे खयाळ आया कि चक्रधर दिछकुछ खाली हाथ हैं । 
पत्नो साय, खाली हाथ, नइ जगह, न किसी से राह न रस्म, संकोची प्रकृति, 


` उदार हृदय, उन्हें प्रयाग में कितना कष्ट होगा ! मैंने बड़ी सूछ को । सुंशीजी 


के साथ मुझे चला जाना चाहिए या । बाबूजी मेरा इंतजार कर रहे होंगे । 
उसने घड़ी की ओर देखा । एक बज गया था। चेत दी वाँद्नी 
(खळी हुईं थी । चारपाई से उठकर आँगन में आईं | उसके भन में प्रन 
उठा--क्यों न इसी वक्त चलं? घंटे-भर में पहुँच जाऊंगी । चाँदनी छिटकी 
हुईं है, डर किस बात का ? राजा साहब नींद में हैं। उन्हें जगाना व्यथ 
है। सवेरे तक तो मैं छौट ही आइँगी । 

छेकिन फिर खयाळ आया, इस वक्त जाऊंगी, तो छोग क्या कहेंगे | 
चोकर इतनी रात गये सबको जयाना कितना अनुचित होगा । , वह फिर 


भाकर छेट रही और सो जाने की चेष्टा करने छगी । पाँच घण्टे इसी प्रतीझा 


में जागते रहना, कठिन परीक्षा थी । उसने चक्रघर को रोक छेने का निश्चय 
कर किया था । 
बारे अब की उसे नींद आ गई । पिछुछे पहर चिंता भी थकफर सो 


. जाती है। सारी रात करवर्टे बवरनेवाळा प्राणी भी इस समय निद्रा में 


. व हो जाता है; छेकिन देर को सोकर भी मनोरमा को उठने में देर 


. नहीं छगी । अमी सब छोग सोते ही ये कि वह उठ बैठी और तुरत मोटर . 


दयार करने का हुक्म विया । फ़िर अपने हवे में कुछ चीजें रखकर 


पह रवाना हो गईं:। 
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चक्रधर भी प्रातःछाछ उठे और चछने की तेयारियाँ करने छो । उन्हें 
माता-पिता को छोदृकूर जाने का दुः हो रहा था; पर उस घर में ह्या 
की जो द्या थी, वह उनके किए असक्ष थो। अहल्पा ने कमी शिक्षा- 
यत न की थी, वद चक्रधर के साथ सब कुछ झेळने को तैयार थी: 
केकिन चक्रधर को यह किसी तरइ गवारा न था कि अइल्या मेरे घर में 
पराई बनकर रहे । माता-पिता से भी कुछ कहना-सुनना उन्हें व्यर्थ मातम | 
होता था ¦ मरार केवळ यही एक कारण उनके यहाँ से प्रस्थान करने 
का न था । पुक कारण और भी था, जिते वह गुप्त रखना चाहते ये,जिसझे | 
अहसपा को सी ख़बर न थी । यह कारण मनोरमा थी । जेसे कोई रोगी | 
रुचि रहते हुए भी स्वादिष्ट वस्तुओं से वचता हैं कि कहदी' उनसे रोग : 
' और न बढ़ जाय, उसी साँति चक्रधर मनोरमा से भागते थे । -आजकह | 
मनोरमा दिन में एक वार उनके घर जरूर आ जाती, अगर खुद न आ सकती, | 
तो उन्हीं को डुळा भेजती। उसके सम्मुख आकर चक्रधर को अपना संयम, 
विचार और मानसिक स्थिरता वाळू को मेंड की भाँति पैर पड़ते ही खिस 
कते मालूम होते । उसके सौन्द्रयं से कदी' अधिक उसका आत्म-समपंण 
घातक या । उन्हें प्राण छेकर भाग जाने ही में अपनो कुशळ दिखाई देती 
थी। गाड़ी ७ बजे छूटती थी । वह अपना विस्तर और पुस्तकें वाह 
. निकाळ रहे ये । भीतर अहल्या अपना सास और ननद के गले मिलकर | 
रो रही थी, कि इतने में मनोरमा की मोटर आती हुई दिखाई दी। | 
चक्रधर मारे शर्म के गड़ गये । उन्हें भाळूस था कि पिताजी ने मनोरमा | 
`को मेरे जाने की खबर दे दी है, और चहद जरूर आयेगी ; पर वह 
ह ९ हो बार चाहते थ । इन जनना कि मे । 
आह को न टाळ सङ्गा, घर छोड़ने का कोई कारण न वता 
भौर विवश रोच शके सर दही रहना पड़ेगा । मनोरमा को देख 
वह सदस उठे; पर मन सें सिएचय कर छिया कि इस समब विष्दता # | 
सवाग भरूँगा, चाहे वद अप्रसन्न दी क्यों न हो जाय । कर 
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मनोरमा ने मोटर से उतरते हुए कहा--बाबूजी, अमी ज़रा उहर 
जाइए । यह उतावळी क्यों । आप तो ऐसा भागे जा रहे हैं, मानों घर हे 


|. झडे जाते हों । बात क्या दै, कुछ मालूम तो हो। : . 


चक्रधर ने पुस्तकों का०्गहर संभाले हुए कहा-चात कुछ नहीं 
भरा कोई वात होती, तो आपसे कहता न। यों ही ज़रा इलाहाबाद का 


' का विचार है। जन्म-भर पिता की कमाई खाना तो उचित नहीं । 


" सवोरमा--तो प्रयाग में कोई अच्छी नौकरी मिळ गईं है ? 
चकधर--चहीं, अमी सिली तो नहीं ; पर तळा कर दगा । 
क ख ज्यादा-से-उपादा कितने की नौकरी पाने की आशा 
चक्रधर को मालम हुआ कि सुरते बहाना न करते बना । इस काम 
में बहुत सावधान रहने की ज़रूरत है। बोळे--कुछ नौकरी ही का खयाळ 


' चों है, और भी बहुत से कारण हैं। गाड़ी सात ही बचे आती है 
दर व मित्रों को सूचा दे दी है। कही” तो मैं आपसे सी स 


कह सुनाता । 

सनोरमा--आप इस गादी से नहीं' जा सकते । जब तक सुस 

सालस 

न हो जायगा कि आप किस कारण, और वहाँ क्या करने के इरादे से 
बाते हैं, मैं आपको न जाने दूँगी । हि 

पक्रधर--में दूस-पाँच दिन में पक रिन के किए आकर आपसे सब 
अव बत्ता दूँगा ; पर इस वक्त गाड़ी छूट जायगी । मेरे मिन्न स्टेशन पर 

छेने आवेंगे। सोचिए, उन्हें कितना कष्ट होगा । 


6 , अधर--आपको सारी स्थिति माम होती, तो आप कमी झुझे 


की चेष्टा न करतीं । आदमी विवश होकर ही अपना घर छोड़ता 


A मनोरमा-तो क्या यहाँ कोई दूसरा महान-नहीं मिळ सकता !.. 


१ । मेरे किए अब यहाँ रहना असंभव हो गया है । 
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चक्रघर--मगर एक ही जगइ घर से अछग रहना कितना भद्दा माम 
होता है। छोग यही समरेंगे कि बाप-बेटे या सास-बहू' में नहीं बचती । 

सनोरमा--आप तो दूसरों के कहने को बहुत परवा न करते थे । 

चक्रघर- केवळ सिद्धान्त के विषय में । माता-पिता से अळग 
तो भेरा सिद्धान्त नही" । 

सचोरमा-तो क्या अकारण घर से साग जाना आपका सिद्धान्त है! 
सुनिए, मुझे आपके घर की दशा थोड़ी-बहुत मार्म है। यह हेग . 
अपने संस्कारों से मजबूर हैं । न आप उन्हें दवाना पसंद करेंगे । क्यों ब : 
अहल्या को कुछ दिनों के छिए मेरे साथ रहने दीजिए । मैंने अब जगदीश- | 
पुर ही में रहने का निचय किया है। आप चहाँ रद सकते हैं | मेरी : 
बहुत दिनों से इच्छा है कि कुछ दिन आप मेरे मेहमान हों । मेहमान | 
क्यों हों। वह भी तो आप ही का घर है। मैं इसे अपना सौमाब | 
समझेगी। मैंने आपले कमी कुछ नही' माँगा । आज मेरी इतनी बात. 
माच लीजिए । देखिए, वदृ कोई आदमी आता है। मैं ज़रा घर में जाती 
हूँ। यद विस्तर वरोरद खोलकर रख दीजिए । यह सव सामान देखकर 
मेरा हृदय जाने कैसा हुआ जाता है। i 

'्वक्रघर - नही मनोरमा, सुझे जाने दो । 

मनोरमा--आप न मानेंगे ?. * ४ 

चक्रघर--पह बात न भानूया । 

» सनोरमा-सुशषे रोते देखकर भी नहीं ? 

मनोरमा की आँखों से आँसू गिरने छगे । चक्रधर को आँखे मी डव |' 
वा. गइ । बोढे--मनोरमा, सुझे जाने दो । मैं वादा करता हूँ कि बुर | 
जस्द्‌ छोट आउँ । | 

मचरोरसा--धच्छी बात है, जाइए ; छेकिन पक बात आपको मावगी | 
` पड़ेगी । मेरी यह भेट स्वीकार कीजिए । ; 
बह कहकर उसने अपना हैंडबेग चक्रधर की तरफ़ बढ़ाया | 
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चक्रधर मे पूछा--इसमें क्या है ? 
मनोरमा--छुछ्‌ भी दो । 
चक्रघर--अगर न ले तो ? a | 
मनोरमा--तो मैं अपने हा्ों से आपका धोरिया-बधना 
सें रख भाऊँगी । Mr 
| चक्रघर--आपको इतना कष्ट न उठाना पड़ेंगा। मैं इसे छिये छेता है । 
शायद वहाँ भी सुझे कोई काम करने की ज़रूरत न पड़ेगी । कद का था 
वज़न ही बतला रहा है। = 
सबोरमा घर में गईं, तो निमंछा धोली--माना कि बेटी 
मनोरभा--नहीं मानते । मनाकर द्वार गईं | hk 
` शुशी-जब आपके कहने से न माया, तो फिर किसके कहने से मानेया ! 
, ` तागा आ गया । चक्रधर और अइल्या उस पर जा बैठे, तो मचोरमा 


' मी अपनी मोटर पर बैठकर चली गई। घर के बाक़ी तीनों आणी द्वार 


पर खड़े रोते रह गये । 
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अच्छी तरह जमने भी न पाये थे कि चारों ओर से उनके छिए खींच-तार | 
होने छगी । थोड़े ही दिनों में वह नेताओं की अणी में आ गये। उके 
देश का अनुराग था, काम करने का उत्साह था और संगठन करते 
योग्यता थी । सारे शहर में एक भी ऐसा प्राणी न था, जो उनको माति 
निस्पृह ह । और छोग अपना . फाळतू समय ही सेवा-कार्य के छिए दे 
सकते थे। ब्रव्योपारजंन उनका झुख्य उद्देशय था । चक्रधर के छिप इस 
कास के सिदा और कोई फिक्र न थी । यह कोई न पूछता था कि आपको 
कोइ तकळीफ तो नहीं. है ! काम छेने घाळे बहुतेरे ये। सवारी करते 
वाळे सब ये, घास-चारा देने वाछा कोई सी न था। उन्होंने घर के. 
निकास पर पुक छोटा-सा मकान केराये पर छे छिपा था और बड़ी. 
किफायत से गुजर करते थे । आगरे में उन्हें जितने रुपये मिछे ये, पे स 
 सुंशी वत्रधर की भेंट कर दिये गये ये ! वहाँ रुपये का नित्य माप 
रहता था । कम मिळने पर कम तज्गी रहती थी ; क्योंकि जरूरत घ्र छी 
जाती थीं । अधिक मिळे पर तङ्गी मी अधिक हो जाती थी ; फ्योरि 
जरूरतें बदा ळी जाती थीं । चक्रधर को अब ज्ञात होने छगा या छि 
गुदस्यी में पढ़कर कुछ-न-कुछ स्थायी आमदनी होनी चाहिए । 

छिए उन्हें कोई चिन्ता न थी ; छेकिन अहल्या को वह वरिता की परीक्ष 
में न डाऊना चाहते ये। वह अब बहुधा चितिं. दिखाई देती, यो वह 
कभी शिकायत न करती थी ; पर यह देखना कठिन न था कि वह 
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दा में सन्तुष्ट नहीं है। वढ गहने-कपड़े की सूखी न थी, न सैर-तमाचे 
का उसे चस्का ही था ; पर खाने-पीने की तकलीफ उससे न सही जाती 
थी। ह टिया क सद सकती थी, उसकी सहन-शक्ति का वारापार 
न या ; पर चक्रधर को इस दशा में देखकर उसे दुःख 
और छोग पहले अपने घर में चिराग जछाकर मसजिद्‌ bs है ले 
वही क्यों अपने घर को अंधेरा छोड़कर मसजिद में चिराग जळाने जाईँ । 
औरों को अगर मोटर और फ़िटन चाहिए, तो क्या यहाँ पैरयाड़ी भी न 
हो ! वूसरों को पक्की हवेलियाँ चाहिए, तो क्या यहाँ साफ-सुथरा मकान 
भी न दो? दूसरे जायदाद पैदा करते हैं, तो क्या यहाँ भोजन भी नहीं । 
आख़िर प्राण देकर तो तेवा नहीं की जाती । भयर इस उत्सग के बदले 
चक्रधर को यश का बड़ा भाग मिळता, तो शायद अल्या को संतोष हो 
जाता, आँसू पुछ जाते ; छेकिन जव वह औरों को बिना इतने कष्ट उठाये 
चक्रधर के बराबर या उनसे अधिक यश पाते देखती थी, तो उसे घेये न 
पहता था । ,जब खाळी डोळ पीरकर भी, अपना घर भरकर भी, यश 
कमाया जा सकता दे, तो इस त्याग और राग को जरूरत क्या ! 
जनता घनियों का जितना मान-सम्मान करती है, उतना सेवकों का नहीं । 
= सेवा-भाव के साथ धन भी आवश्यक है । दरिवर सेवक, चाहे वह. कितने 
.. ही सच्चे भाव से क्यों न काम करे, चाहे वद जनता के छिए प्राण हो 
यों न देवे, उत्तना थश नहीं पा सकता, जितना एक घनो आदमी अल्प 
सेवा करके पा जाता है। अहल्या को चक्रधर का आत्म-वुसन इसीकिए 
इरा छगता था और बद झुँद से कुछ न कहकर भी दुखी रहती - थी। 
स्वयं अपना बदुछा है, यह आदर्श उसकी समर में न आता था । 
अगर चकधर को अपना ही झचे सँमाळना होता, तो शायद उन्हें 
' पहुत कष्ट न होता ; क्योंकि उनके छेख बहुत अच्छे होते थे और दो-तीन 
पैमाचार-पत्नों में किखकर वह अपनी जरूरत-भर को पैदा कर छेते ये । 
. "९ झुंशी वग्रधर के तकाज़ों के मारे उनकी नाक में दम था। मनोरमा 
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जगदीशपुर जाकर संसार ले विरक्त-सी दो गई थी। न कहीं आती द 
जाती, न रियासत के किसी मामले में बोळती ? धन ही से उसे घुणा हो 
गई थी । सव कुछ छोड़कर वह अपनी कुटी में जा बैठी थी, मानों कोई 
संन्यासिनी हो ; इसलिए अब सुंशीजी को केवळ वेतन मिळता या 
भौर उसमें उनका गुजर न'होता । चक्रधर को बार-बार तङ्ग करतें । और 
उन्हं विवश होकर पिता की सहायता करनी पढ़ती । 
अगहन का महीना था । खासी सरदी पड़ रही थी ; मगर अमी त 
चक्रधर ने जादे के कपड़े न बनवा पाये ये अहल्या के पास तो पुरावे 
कपड़े ये ; पर चक्रधर के पुराने कपड़े सुंशीजी के मारे बचने ही न पाते ये | 
या तो खुद पहन डाछते, या किसी को दे देते। वढ इसी फिक्र में ये दि 
कहीं से रुपये आ जाये, तो एक कम्बळ छे छूँ। आज बड़ी - इन्तनांर के 
बाद छस्ननऊ के पुर मासिक-पन्न कें कार्यालय से २५) का मनीआ्डंर आंग 
था और वह अहल्या के पास बैठे हुए कपड़ों का श्रोआम वना रहे ये। | 
अहर्या ने कद्दा--सुझे अमी कपड़ों की जरूरत नहीं है। तुम अपने | 
लिए एक अच्छा-सा कम्बळ कोई ३५) में ठे छो । बाकी रुपयों में अपे 
छिए एक ऊनी कुरता और एक जूता छे छो । जूता बिछकुछ फट गया है। ` 
चक्रधर--१५) का कस्बळ क्या होगा । मेरे छायक ३-४) में अच्छा 
कस्वक मिछ जायगा । बाकी रुपयों के तुम्दारे किए पक अलवाव ला | 
देता हूँ । सबेरे-सबेरे उठकर तुम्हें काम-काज करना पड़ता दै, कहीं सखी 
खा जाओ, तो झुदिकळ पड़े । ऊनी झुरते की कोई जरूरत नहीं । शा, उ 
. पृक सलक बनवा छो । मैं तगड़ा आदमी हूँ, ठण्ड सह सकता हूँ। | 
भहस्पा--खूव तगदे दो, क्या कहना है, जरा आईने में जाकर सूर 
तो देखो ! जब से यहाँ आथे हो, आधी देह आ नहीं रदी । मैं जागती 
कि यहाँ आकर तुस्हारी यह दषा हो जायगी, तो कमी घर से कृ " 
निकाछती । सुरले छोग छूत माना करते, क्या परवा थो। तुम वो 
आराम से रइते । मैं अछवान-सळवान न छूगी, तुम आज पुक कवर्ण 


CC-0. Jangamwadi Math col Digitized by eGangotr : 


कायाकल्प 


छो, नहीं मैं सच कहती हूँ, झरे बहुत (बिक करोगे,' तो मैं बायर 
ळी जाऊंगी । . 

चक्रधर--ुस्दारी यद्दी ज़िद तो सुखे. अच्छी नहीं कगती । मैं कई ` 
साळ से अपने को इसी ढंग के जीवन के किए साध रहा हूँ । मैं दुवा 


*. हूँ तो क्या, गरमी-सरवी खूब सह सकता हूँ । तुम्हें यहाँ ९-१० महीने ` 
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हुए, वताओ मेरे सिर में एक दिन भी ददे हुआ। हाँ, तुम्हें कपड़े की 

जरूरत है । तुम अमी छे छो, अबकी रुपये आवेगे, तो सैं भी बनवा लूँगा । 
इतने में डाकिये ने पुकारा । चक्रधर ने जाकर ख़त छे किया और 

उसे पढ़ते हुए अन्द्र आये ! अहल्या ने पूछा--छाछाजी का खत है च? 

लोग अच्छी तरद हैं न ? ः 

. चक्रपर--मेरे आते ही न-जाने उन छोगों पर क्‍या साढ़ेसाती 

सवार हो गई हे कि जब देखो एक-न-पुक विपत्ति सवार ही रहती है। 


, अमी संगछा वीसार थी । अब अम्माँ बीमार हैं । बाबूजी को भी खाँसी 
' भा रही है। रानी साइव के यहाँ से अब वसीक़ा नहीं मिळता । दिखा है 
' कि इस वक्त ५०) अवत्रय सेजो । 


अदल्या--क्या अम्माँजी बहुत बीमार हैं ? 

चक्रधर--हाँ, लिखा तो है। 

अहल्या--तो जाकर देख ही क्यों न आओ । 

चक्रघर-तुस्हं अकेली छोड़कर ? 

भहल्या--डर क्या है । 

चक्रपर--चछो । रात को कोई आकर छूट के तो, चिल्का भी न 


-- सेको । कितनी बार सोचा कि चळकर अम्माँ को देख आउँ 3 पर कभी इतने 


रपये दी नहीं मिळते । अब बताओ इन्हें रुपये कहाँ से भेज । 
अइस्या-तुम्दी सोचो, जो वैरागी बनकर बैठे हो । तुम्हें वैरागी 


नवा था, तो नाइक गुहस्थो के जंजाळ में फँसे। मुझसे विवाह करके तुम 


भषञ्चघ बळा में फँस गये। मैं न दोती, तो क्यों तुम यहाँ आते और क्यों 
३५७ 
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यद दृशा द्ोती ! अब से अच्छा है तुम सुझे अस्माँ के पास पहुँचा दो। 
वह घेचारी अकेळी रो-रोकर दिन काट रही होगी । सेरे जाने से निहा 
हो जायगी ! 
चक्रधर--हम और तुम दोनों क्यों च चछे चलें । 
अहृत्या--जी नहीं, दया कीजिए । आप वहाँ भी मेरे प्राण खारगे 
और बेचारी अम्माँनी को रछायगे । मैं झूठों मी छिख दूँ कि अम्मो 
मैं तकळीए में हूँ, तो तुरत किसी को भेजकर मुझे बुछा हे । 
चक्रधर--सुझे वावूजी पर बड़ा क्रोध आता है । व्यथं मुझे तंग 
करते हैं। अम्माँ की बीमारी वदाना है, सरासर बहाना । 
अहत्या---बह बहाना दो या सच दो, ये पचीसों रुपये भेज दो! 
वाकी के किए किख दो, कोई फिक करके जल्द ही भेज. दूँगा । हुम्हारी 
` ततकृवीर में इस साळ जड़ावछ नहीं खिखा है । 
' चक्रघर-रिखि देता हुँ मैं खुद तंग हूँ, आपके पास कहाँ से मेनं | 
अहल्या--ऐ हरो भी, इतने रुपयों के छिए मुँह चुराते हो । मअ 
वह अपने दिल में क्या कहेंगे । ये रुपये चुपके से भेज दो । [ 
चक्रधर कुछ देर तक तो मौन धारण किये वेडे रहे, मानों किसी 
गहरी चिन्ता में हैं । एक क्षण के बाद बोले-- किसी से कजं छेना पढ़ेगा, 
और क्या । ; 
` भइल्या--नहीं, तुम्हारे दाथ जोड़ती हूँ, कुज़े मत छेना । इसे दो 
इकार कर देना ही अच्छा है । 
चक्रधर--किसी ऐसे महाजन हे डया, जो तकाज़े न करेगा। अद. 
करना विछकुछ मेरी इच्छा पर होगा । | 
अहल्पा-पेसा कौन महाजन है मई ? यहीं रहता है ? कोई दोस्त 
दोगा । दोस्त से तो कुज़' छेना ही न चाहिए । इससे तो महाजन 
अच्छा । कोन है, ज़रा उसका नाम सुं ? | 
चक्रधर--अजी, पक पुराना दोस्त है, जिसने सुरूसे कह रक्खा है रि 
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तुस्दें जब रुपये की कोई पेसी जरूरत आ पड़े, जो राछे न टछ सके, तो 
घुम हमले माँग छ्या करना, फिर जब जी चाहे दे देना । 

अहल्या---कौन दै, वताओ, तुर्हें मेरी कृसम । 

चकधघर--तुमचे कृसम रखा दी, यह यदी झुदिकळ आ पदी । 
मित्र राची मचोरमा हैं । उन्होंने मुझे घर से चछते समय Cds 
वेग दिया था । मैंने उस वक्त तो खोळा नहीं ; गाड़ी में बैठकर खोला 
के बम पाँच इजार रुपयों के नोट निकले । सब रुपये ज्यो-के त्यों रक 
डुए ६ । 

अहल्या--और तो कभी नहीं निकाळा ? 

चक्रधर--कभी नहीं, यह पळा मौका है। 

अइल्या--तो भूलकर भी न निकाळना । | 

चफ्रधर--छालाजी ज़िंदा न छोड़ेंगे । समर छो । 

नदस्या---साफ कह दो मैं खाली हाथ हूँ बस । रानीजी की अमा- 
नत किसी सोडे से छौरानी होगी । अमीरों का पुदसान कमी न छेना 
चाहिए, कमी-कमी उसके बदळे में अपनी आत्मा बेचनी पड़ती है। 
रानीजी तो इमें विळकुळ भूछ ही गईं" । एक ख़त भी न लिखा । 
.. पकधर--आजकछ उनको अपने घर के भाडे ही से फुरसत न 
(छती होगी । राजा साहब से विवाह करके उन्होंने अपना जीवन ही 
. भए कर दिया । | 
. अहल्या--हृदय बढ़ा उदार है। 
.- _ पक्घर--उदार | यह क्यों नहीं कहती कि अगर उनकी अदद न 

दो, तो प्रांत की कितनी दी सेवा-संस्थाओं का अंत 'हो जाय । प्रांत में 
कक दो जाय, तो बड़ा"काम हो जाय । 
. _ जहल्या--थे रुपये छाछाजो के पास सेज दो, तब तक और 
अस्नन | सरवी 
जहल्या उस दिन बड़ी रात तक चिंता में पड़ी रही कि जदावळ का 
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क्या अवंध दो । चक्रधर ने खेवा-कायं का इतना भारी योझ अपने सिर 
छे छिया था कि उनसे अधिक घन कमाने की आशा न की जा सकती थी। 
बढ़ी झुरिकलों ले रात. को थोब़ा-सा समय निकालकर वेचारे कुछ छिल- 
पढ़ छेते थे। घन की उन्हें चेटा ही न थी। इसे वदद केवळ जीवन का 
उपाय समझते थे । अधिक धन कमाने के ङिए उन्हें मजवर करना, इन 
पर अत्याचार करना था। उसने सोचना शुरू किया, मैं कुछ काम कर सकठो 
हूँ या नहीं । सिळाई और बूटे-कृसीदे का काम वद खूब कर सकती थी; 
पर चक्रधर को यह कब संजर दो सकता था कि वह पेसे के लिए यह काम 
करे ? एक दिन उसने एक मासिक-पन्निका में अपनो एक सहेली का छेख 
देखा । दोनों आगरे में साथ-साथ पढ़ती थीं । अहल्या हमेशा उससे अचछे. 
नंबर पाती थी । यह छेख पढ़ते दी अहल्या की वह दृशा हुई, जो किसी 
असील घोड़े की चाइुक पढ़ने पर होती है । व कुछम छेकर बे 5 गई और 
उसी विषय की आछोचना करने छगी, जिस पर उसकी सहेली का लेख 
था। षह इतनी तेजी से लिख रही थी, मानों आगते हुए विचारों को समेट | 
रदी हो । शब्द और वाक्य आप-दी-आप निङळते चळे आते थे। आध 
घण्टे में उसने चार-पाँच पष्ठ छिख डाळे । जब उसने उसे दुद्दराया, तो उपे 
ऐेसा जान पड़ा कि मेरा छेख सहेली के छेख से अच्छा है। फिर भी उपे 
संपादक के पास भेजते हुए उसका जी डरता था करि कहीं अस्वीकृत न हो 
जाय । उसने दोनों छेखों को दो-तीन बार मिळाया और अन्त को तीसरे 
दिन सेज ही दिया। तीसरे दिन. जवाब आया। छेख स्वीकृत हो 
गया था, फिर कुछ सेजने की आार्थना की गईं थी और शीतर ही पुरस्कार 


` _ भेजने का वादा था। तीसरे दिन डाकिये ने एक. रजिस्ट्री चिट का 


दी । अहल्या ने खोला, तो १०) का नोट था । अइल्या फूछी न समाई । 
उसे इस बात का संतोषमय रव हुआ कि गरृहस्थी में मैं भी मवद कर 
` सकती हूँ। उसी दिन उसने पृक दूसरा छेख किखना शुरू किया; पर . 
अबकी जरा देर करी । तीसरे दिन छेख भेज दिया गया । 
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पूस का महीचा छग गया । जोरों की सरदी पड़ने छगी। स्वान करते 
समय ऐसा मालुम दोता था कि पानी काट खायगा ; पर अमी तक 
चक्रधर जदावळ न बनवा सके। एक दिन बादल दो आये भौर ठंडी इवा 
चळने छयी । चक्रघर १० बजे रात को अछूतों की किसी समा से छोट 
रहे थे, तो मारे सरवी के कछेजा कॉप उठा । चाळ तेज की ; पर सरदी 
कम न हुई । तव दौद़ने छगे। घर केसमोप पहुँच कर यमं गये। सोचने ळगे- 
अभो से यह दारू है, भगवान्‌ रात केसे करेगी । और सैं तो किसी तरह 
कार भी लगा, अइल्या का क्या दाळ दोगा । कोयळा भी तो इतना 
ज्यादा नहीं है कि ताप कर ही रात कार जें । इस वेचारी को मेरे कारण 
बड़ा कए हो रहा है। सच पूछो, तो मेरे साथ विवाह करना इसके छिए 
- कठिन तपस्या हो गई । कछ सबसे पहले कपड़ों की फिक करूंगा । यह 
सोचते हुए वह घर आये, तो देखा कि भल्या अगीठी में कोयळा सरे 
बैठी ताप रही दै। आज वह बहुत, प्रसन्न दिखाई देती थी। रात 
को रोज़ रोरी और कोई साग खाया करते थे। आज अइस्या 
ने पूरिया पकाई थीं, और साळन भी कई प्रकार का था। खाने 
में बढ़ा मज्ञा आया । सोजन कर के छेटे, तो दिखाई दिया, चारपाई पर 
एक बहुत अच्छा कम्वछ पढ़ा हुआ दै । विस्मित होकर पूछा--यद कंबल 
कहो था? 
_ अहल्या ने सुसकिराकर कहा--मेरे पास दी रक्‍्खा या। अच्छा 
है कि नहीं ? 

चक्रधर---तुम्दारे पास कंबळ कहाँ था ? सच बताओ कहाँ मिला? 
२०) से कम का न होगा । - | 
रमन्त नहीं, तो क्या करूँ। अच्छा, तुम्हां बताओ ` 

था 

चफ्रघर--मोळ छिया होगा । सच बताओ रुपये कहाँ थे ? 
अइल्या--तुम्हें गाम: खाने से मतळब दे या पेड़ गिनने से ? 
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चक्रधर--जब तक यह न मालम हो जाय कि आम 
लव तक मैं उनमें हाथ भी न छगाऊँ । कः 
रुपये बचा रक्खे थे | आज कम्बक् संगवा छ्या। 
चक्रधर रुपये कब 
क इतने दिये कि खचं कर के बच जाते। 
अहल्या-२५) का । मैं थोडा-थोद़ा बचाती गई थी । 
चक्रधर--मैं यइ मानने का नहीं । बताओ रुपये कहाँ मिळे ? 
अदस्या--चता ही दूं । अव की मैंने 'आय-जगत्‌? को दो छेख सेब 
'ये। उसो के ल के ३०) मिले थे । आजकछ एक और छिस रही हूँ। 
अद्दर्या था, चक्रधर यह सुनते ही खुशी ले उचुछ पेग 
और प्रेम से सुझे गळे छा छेरों ; छेकिन यह आशां न पूरी हुईं। चक्रघर 
ने उदासीन;भाव से पूछा--कहाँ हैं छेख, ज़रा 'आये-जगत' देखूँ । 
अइत्या ने दोनों 'अंकः छाकर उनको दे दिये और छजाते हुए | 
'बोली--कुछ है नहीं, ऊट-पर्टाँंण जो जी में आया हिख डाळा ! | 
चकघर ने सरसरा निगाह से छेखों को देखा। पेसी सुन्दर आपा | 
वह चुद न छि सकते थे। विचार भी बहुत गंभीर और गहरे भे! | 
अगर अहल्या ने खुद न कहा होता, तो वह छेखों पर उसका नाम देख 
कर सी यदी समझते कि इस नाम की कोई दूसरी महिला होंगी । उन्हें 
कभी ख़याक ही न दो सकता या कि अहल्या इतनी विचारशीछ है; सगर 
अह जाच कर सी वह खुश नहीं हुए । उनके अहंकार को घक्का-सा छ्या । 
ˆ उनके मन सें गृद-स्वामी होने. का जो गवै अळक्षित रूप से बैठा हुआ बा 
पह चूर-चुर दो गया। वह अज्ञात भाव से बुद्धि में, विद्या में, व्यावहारं 
शान में, अपने को अहल्या से ऊँचा समते ये । रुपये कमाना उनका 
कोम या । यह अधिकार उनके हाथ से छिन गया । विमन द्दोकर बोळे 
सहारे छेख बहुत अच्छे हैं, और पहली ही कोशिषा में तुम्हें पुरस्कार भी 
समिक्क गया, यदद और मी चुशी की यात हैं ; छेकिन सुझे तो कंबल की 
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ज़रूरत न थी। कम-से-कम मैं इतना कीमठो कंवळ न दा. 
तुम्हीं ओदो । आख़िर तुम्हारे पास तो बही एक रण्य बरा 
अपने लिए दूसरा कंवछ छे लगा । 

अहक्या समर गई कि यह बात इन्हे दुरोणछगी । बोली 
स्कार के इरादे से तो छेख न लिखे थे । अपनी एक सहेली नक 
कर सुन्ने भी दो-चार बातें सूफ गईं । लिख डाहीं र 
नहीं है, तो अब न लिखूं गी | emer 

च्घर--नहीं-नहीं, मैं तुम्हें खिखने को भना नहीं करता । शौक 
से छिखो ; मगर मेरे किए तुम्हें यह कए उठाने दी जरल बी सह 
ऐश करना होता, तो सेवा-्षेत्र में आता ही क्यों ! मैं सब कुछ सोच- 
शक नाक ह } मगर अब देख रहा हूँ कि "माया और रास? 
Se । सुझे राम को त्याग कर माया की उपासना 

महल्या ने कातर माव से कहा--मैंने तो तुमसे किसी वात की 
न नहीं को । अगर तुम जो हो वह न होकर धनी होते, तो शायद 
अव तक करी ही रहती । घन की मुझे छाळसा न तब थी, न अब है। 
तुम-जैसा रत्न पाकर अगर मैं घन के छिए रो, तो मुझसे बढ़ कर अभा- 
गिनी कोई संसार में न होगी । तुम्हारी तपस्या में योग देना मैं अपना 
हा समझती हूँ। मैंने केवळ यद सोचा कि जब मैंने मेहनत की है 
| कीं ह गही छे केने में कया इरन है। यह कंवळ तो कोई झाल 

दै, जिसे ओदने में संकोच हो। मेरे छिप चादर काफ़ी है। तुम्हें 
las क कि देच | | | 

रात-भर ज्यो-का-त्यों तद किया हुआ पड़ा र्दा । सरदी के 
पपर को गोंद स गाती थी; पर कल को छुआ तक बही । उसका का 
पक रोओं सपे की भाँति उन्हें काटने दौड़ता था। पक वार उन्होंने अहल्या 
की ओर देखा । वह हाँथ-पाँव सिकोड़े, चावर सिर से ओड़े पुंऊ गठरी 
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की तरइ पड़ी हुईं थी; पर उन्होंने उसे भी वद्द कंवर न भोदाया। 
उनका स्नेह-करुण हृदय रो पढ़ा। ऐसा साळम दोता था, सानों कोई फूड 
मुपार से झुरका गया हो । उनकी अन्तरात्मा सहस्नों जिह्लाओं से उन. 
'तिरस्झार करने छगीं । समस्त संसार उन्हें घिछ्कारता हुआ जान पद्ा-- 
तेरी छोक-सेवा केवळ अम दै, कोरा भ्रमाद्‌ | जब तू उस रमणो की रक्षा 
'नहीं कर सकता, जो तुर पर अपने प्राण तक अपण कर सकती है, तो तू 
जनता का उपकार क्या करेगा ? त्याग और भोग में दिशाओं का अन्तर 
'है। चक्रधर उन्मत्तो की भाँति चारों ओर देखने खगो कि कोई पेसी चीव 
मिछे जो इसे ओद़ा सके ; छेकिन पुरानी घोतियों के सिवा उन्हें भौर 
कोइ चीज न नज़र आई! उन्हें इस समय भीषण मम-वेदना हो रहो थी। 
अपना प्रत और संयम, अपना समस्त जीवन, शुष्क और निरथथंक जान 
'पढ़ृता था। जिस दरिद्रता का उन्होंने सदैव आह्वान किया था, ष 
इस सम्य भयंकर शाप की भाँति उन्हें भयभीत कर रही थी। जिस 
शमणी-रत्न की ज्योति से रनिवास में उजाळा हो जाता, उसको मेरे हाबां 
यह यन्त्रणा मिळ रही दै! सदसा अहल्या ने आंखें खोल वीं और बोली-- 
तुम खड़े क्या कर रहे दो ? मैं अभी स्वप्न देख रही थो कि कोई पिशाच 
खोनन शीतळ जळ में वाये देता है। असी तक छाती घरक 
रही दे ! 

चक्रधर ने र्ळानित होकर कदा--वह पिशाच मैं दी हुँ, अहृ्या! 
. मेरे दी द्वा्ों तुम्हें यह कष्ट मिळ रहा है। 

अहल्या ने पति का दाथ पकड़कर चारपाई पर सुळा दिया और बही 
कंबळ ओदाकर बोछी--तुस मेरे देवता दो, जिसने सुझे मरूधार त 
निकाछा है। पिशाच मेरा सन है, जो मुझे डुवाने की चेष्टा कर रहा दै! 

इतने में पड़ोस के पृक झुगा ने बाँग दी। अहल्या .ने किवाड खोकर 
देखा, तो प्रभाव-कुसुम खिळ रहा था। चक्रघर को आइचये हुआ 
इतनी जल्द रात कैसे कट गई । #4 
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न रा अहा 


` आज वह चाइता करते दी कहीं बाइर न गये ; बल्कि अपने कमरे में 
जाकर कुछ छिखते-पकते रहे । शाम को उन्हें छुमार-सभा में एक वक्तृ 
देनी थी | विषय था 'समाज-सेवा' । इस विषय को छोड़कर वह पूरे घण्टे- 
अर तक ब्रह्मचयं की महिमा गाते रहे । सात वजले-चजते वह फिर छौर 
आये भौर दस बजे तक कुछ लिखते रहे । आज से यही उनका नियम हो 
गया। नौकरी तो वह कर न सकते थे। चित्त को इससे घृणा होती थी ; 
लेकिन अधिकांश समय पुस्तकें और छेख लिखने में विताते । उनकी विद्या 
और बुद्धि अव सेवा के अधीन नहीं, स्वार्थ के अधीन हो गई। भाव के 
साथ उनके जीवन-सिदान्त भी बदल गये । चुद्धि का उद्देश्य केवळ तस्व 
कि यार व रहो)! वह धनोपाजंन का मंत्र बन गईं। 
>> बला अब उन्हें कष्ट होने छया। दूसरा मकान छ्या, जिसमें 
बिजली के पंखे और रोशनी थी । इन नये साधनों से उन्हें छिखने-पढ़ने 
में और भी आसानी हो गई । बरसात में मच्छरों के मारे कोई मानसिक 
अम न कर सकते ये। गरमी में तो उस नन्हें से आँगन में बैठना भी 
सुषिकिक था, काम करने का जिक्र ही क्या । अव वह जुळी हुईं छत पर 
विजछी के पंखे के सामने शाम ही से बैठकर काम करने छगते थे | 
गहेदया सुद्‌ तो कुछ न लिखती 5 पर चक्रधर की सहायता करती रहती 
यी। छेखों को साफ करना, अन्य पुस्तकों और पत्रों से अघतरणों को 
'केछ करना उसका काम था। पहले ऊसर की खेती करते ये, जहाँ न घन 
या, च कोति । अब घन भी मिळता था और कोतिं मी । पन्नों के सम्पादक 
उनसे आग्रह करके लेख किखवाते ये। छोग इन केखों को बड़े चाव से 
` पृते थे । भाषा भी अळकृत होती थी, भाव भी सुन्दर, विषय भी उप: 
से उन्‍हें विशेष रुचि थी। उनके छेख भी अधिकांश वा्श- 
; । 


¬ ` चक्रधर को अब अपने कृत्यों पर गवं न था। उन्हें काफ़ी अन 
मिलता था । यूरोप और अमेरिका के पत्रों में मी उनके छेख छूपते ये । 
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समाज में उनका आदर भी कम न था; छेकिन सेवा-कार्य में उन्हें वो 
संतोष और शांति मिळती थी, चह अब मयस्सर न थी। अपने दीन, हुंखी, 
पीड़ित बन्धुओं की सेवा करने में जो गौरव-युक्त आनन्द मिळता था, दह 
अब सम्य समाज की दावतों में न प्राप्त दोता था। मगर अहल्या सुची 
थी । वद अव सरळ बाछिका नहीं, गौरवज्ञीछ युवती थी, ग्रुह-अवंध में 
कुशल, पति-सेवा में प्रवीण, उदार, दयाळु और नीति-चतुर । माह 


न थी कि कोई नौकर उसकी आँख बचा कर एक पेसा भी खा जाय। 


उसकी ससी अभिछापा् पूरी होती जाती थां। इंशवर ने पुछ सुन्द 
बाळक सी दे दिया । रही-सदी कसर पूरी हो गईं । - 
इस प्रकार पाँच साळ गुजर गये । , 
एक दिन काशी से राजा विश्याळसिद का तार आया । लिखा या-- 
रानी मनोरमा बहुत बीमार दे । तुरन्त आइए । बचने की कम भाशा है। 
चक्रधर के दाय से काय़ छूटकर'गिर पड़ा | अहल्या माळ न लेती, तो 


झायद धह खुद गिर पड़ते । ऐसा माझम हुआ, मानों मस्तक पर किस वे. 


छाठी मार दी दो । आँखों के सामने तितछियाँ-सी उड़ने छगीं । पर 
क्षण के बाद वह सँभलकर योछे--मेरे कपड़े बेग में रख दो, मैं इसी 
गादी से जाऊंगा । 
अहल्या--यह दो क्या गया ? अभी तो छाछाजी ने किखा था छि 
घहाँ सब कुशछ है । | 
चक्रघर--क्या कहा जाय । छु नही, यद सब गुह-कळह का फण. 
है । मनोरमा ने राजा साइव से विवाह करके बढ़ी सूछ की । सौतों ने 
तानों से छेद-छेदकर उसकी जान छी । राजा साहब उस पर जान देते थे। 
यही सारे उपद्रव की जड़ है। अहल्या ! वह खरो नदी है, देवी दे । 
अहव्या--हम छोगों के यहाँ चळे आने से शायद नाराज़ दो गई ! 
इतने दिनों में केवळ झुन्नू के जन्मोत्संव पर एक पत्र छिखा था ।, 
चक्रधर--हाँ, उनकी यही इच्छा थी कि हम सब उनके साथ र! 
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अहस्या--कहों तो मैं सी चढ? देखने को जी 
preaches ऑफ | उल है। उनका 
' .. ` ` चक्रधर--योगन्द्र बाबू को साथ छेते चें । इनसे ` 
और कोई डाक्टर नही' हैं । es ३३४ 
अइल्पा--अच्छा तो होगा । डॉक्टर साहब से 
23 अमर सा दम्दारी दोस्ती है, 
चकूघर--मगर तुम मेरे साथ छौट न सोंगी, - 
रमा तुम्हें इतनी जल्द न आने देंगी । A 
अहल्या--वद अच्छी तो" हो जायें। छौटने की बात पीछे देख 
जग्गी । तो तुम जाकर डॉक्टर साहब को 
aint व वैर करो । मैं यहाँ सब 
वृस बजते-बजते ये छोग यहाँ ते डाक. पर चल । अहल्या खिड़की | 
से पावस का मनोहर दृश्य देखती थो, चक्रधर व्यग्र हो-होकंर दर 
थे कि पहुँचने में कितनी देर है भौर सुन्नू खिद से 
लिए ज़ोर छगा रहा था । _ पक हक rr 


CC-0. Jangamwadi Ma¥@Nlection Digitized by,eGangotri 
२४ ast 








, ` बढ़े कि उसको योद में छेकर प्यार करूँ, तो बाळक ने युद फेर 


३० 


चक्रधर जगदीशपुर पहुँचे, तो रात के आठ बज गये थे.।. राज-भवन, 
के.द्वार पर: दज़ारों: आदमियों फी. भीडू थी ।- अन्न-दान दिया जा 
रहा था और कंगळे एक-पर-एक दूरे. पड़ते थे। सिपाही थक्के-पर-पक्के 
देते:थे ; पर कगळों: का रेळा कम न-दोता थांः। शायद्र वे: समझते थे कि 
कहीं हमारी बारी;आचे से: पहले हो. सारा अन्न: समाप्त: न. हो. जाय, 
अन्न कम हो जाने पर योडा-योड़ा देकर ही न टरका देँ.। सुंशी वग्रधर 
बार-चार त्तिलळा रहे थे:--क्‍्यों पुक दूसरे पर रिरे.पडते. दो, सबको मिलेगा, 
कोई-खाळी न जामगा, सैकड़ों; बोरे भरे. हुए दैं:;. लेकिन. उनके. आइवासब 
का कोई. असर न; दिखाई देता या;। उस. छोरी-सी बस्ती में इतने. आदमी 
भी सुदिकळ से होंगे ! इतने कॅगळे न-जाने. कहाँ से फट पड़े थे । 

सहसा भोटर की आवाज सुनकर सामने देखा, तो भीड़ को हय 
कर दौड़े भौर चक्रधर को गळे र्गा छ्या । पिता और पुत्र दोनों रो रहे 
घे, पिता में पुत्र-स्ने था, पुत्र में पितु-सक्ति थी; किसी के विछ में ज़रा 
. भी सैक न या, फिर भी वे आज"पाँच साळ के बाद मिल रहे हैं । कितवा 
घोर अनथे है ! | 

अहल्या पति के पीछे खड़ी -थी-। सुन्नू.उसकी गोद में वैय घड़े छ 
इछ से दोनों आदमियों का रोना देख रहा था । उसने समझा, 
में अद्य सार-पीट हुईं है, शायद दोनों ने एक दूसरे का गछा पकड़ के 
दुबाया है, तभी तो यों रो रहे हैं | बादुजी का गळा दुख रहा होगा। हे 
सोच कर उसने भी रोना शुरू किया। झीज उसे रोते देख कर मे 
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_ जिसने अभी-अभी बाबूजी कों मार कर सुछाया . है, चद क्या मुझे न 
मारेया । कैसा विकरारू रूप है | अवय मारेया । “ -६ “' कः 
” ` - अमी दोनों आदमियां में कोइ बात न होने पाई थी कि राजा साहब 

दौद्ते हुए भीतर से आते दिखाई दिये । सूरत ले. नेराइय और . चिन्ता 
झलक रही थी.। शरीर भी हुबंछ था। आते-हीं-आंते उन्होंने चक्रधर को 
गळे छगा कर पूछा--मेरा तार कब मिळ यया था. 
ः. चक्रघर--कोईे आठ वजे मिछा होगा । पढ़ते ही मेरे ये 
च हा हर्त है! प दो । 
. _ राजा--चह तो अपनी आँखों देखोगे, मैं क्या कहूँ । अब भगवान 
` ही का भरोसा है । भदा ! : यड शंखधर महाशय हैं! 

यह कहकर उन्होंने वाळक को गोद में छे छ्या और स्नेह-पूर्ण 
गैत्नों से देख कर वोले--मेरी सुखदा बिलकुछ ऐसी ही थी। पेसा जान 
पवृता है, थह उसका छोटा भाई है। उसकीं.सूरत अमी तंक मेरी. आँखों 
में है। झुख ले विछकुछ ऐसी ही थी।. .. ; 

` अन्दुर जाकर चक्रधर ने मनोरमा. को देखा । वह मोटे गदो में ऐसी 
समा गई थी कि माझम दोता था पलंग खाली है, केव चादर पढ़ी: हुईं 
द चक्रधर को आहट पाकर उसने झुँद चादर से बाहर निकाळा । दीपक 
क्षीण मसरा में किसी हुबंछ की आइ असहाय नेन्नों से आकाश की 
बोर वाफ रद्दी थी |... : 5 . ;-. . 

राजा साहब ने आदिस्ता से कहा--नोरा, तुम्हारे वाबूनी आ गये ! 

मनोरमा ने तकिये का सहारा छेक्र कहा --भेरे घन्य भाग्य ! आइए 
- सिन ज़बर ही च थी। तार पहुंचने पर दा 
भाषा. .थी। . ` च हक 
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राजा--बार-बार कहती थीं वढ न आयेंगे; उन्हें इतनी फुरसत कहाँ 
पर मेरा मन केइता था, आप यह समाचार पाकर रुक ही ` नहीं सक्ते! 
दाइर के सबं चिकित्सकों को देख चुका । किसी.से कुछ न हो सहा। कर 
तो इंशवर ही का भरोसा. है। "८ 
` चक्रधर--मैं भी एक डाक्टर को साय छाया हूँ । बहुत दी होसियार. 
आवूमी हैं । a 
सनोरमा--( बाक को :देंखकर ) अच्छा | अहल्या , देवी मी आ 
'हैं। ज़रा यहाँ तो छाना अहल्या ! इसे छाती से ळगा लू.। ` . 
राजा--इसकी सूरत सुखदा से बहुत मिळती है नोरा ! विहकु 
उसका छोटा भाई माछ्स दोता.दै। . 

“सुखदा? का नाम सुनकर भददल्या पहले भी चोंकी थो । अब की ब 
दाब्द सुनकर फिर चोंकी । बारू-स्टृति किसी भूले हुए स्वप्न की माति | 
चेतना-स्षेत्र-में आ गई । उसने घूंघट को आइ से राजा साइव की ओर देसा। | 
उसे अपने स्छति-पट पर पेसा हो आकार खिचा हुआ । माल पदा । | 

बाळक को स्पर्श करते ही मनोरमा के जर्जर शारीर में एक स्फूतिसौ ' 
दौड गई, मानों किसी ने बुरते हुए दीपक की वत्ती उकसा दी दो। बार 
को छाती से छगाये हुए उसे. अपूव आनन्द मिळ रहा था, मानों 
के तुपित कंठ को शीतळ जळ मिळ गया हो, और उसकी प्यास न इरी | 
हो । वह बाळक को छिये हुए उठ बैठी और बोळी--अहल्या, में अब 4 | 
छाळ तुरहे न दूँगी । यह मेरा हैं तुमने. इतने दिनों तक मेरी सुधि ब | 
यह उसी की सज़ा है। | 

राजा साहब ने मनोरमा को सँमालकर कहा--छेट नाम, छेड आगी! | 
देह में इवा छग रही है, कयां करती दो... ...। | 
छिन्द मनोरमा बाळक को छिये हुए कारे के बाहर सिकल प 
राजा साइब भी उसके पीछे-पीछे दौड़े कि. कहीं वह गिर न पड़े । 
केवळ चक्रधर और सह्या रह गये । तब अह्या धीरे से बोली 
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अब याद आ रदा दै कि मेरा भी नाम सुखदा था। जब मैं बहुत छोटी थी. - 
तो सुझे लोग सुखदा कहते थे । Ri 
चक्रधर ने बेपरवाई से कहा--हाँ, यह कोई नया नास नहीं । 
अहल्या--मेरे बाबूजी की सुरत राजा साहब से बहुत मिळती थी । 
| चक्रधर ने उसी छापरवाई से कद्ा--हाँ, बहुत से. आदमियों की 
सूरत मिळती है। | 
अहल्या--नदीं, विळकुळः पेसे ही थे । 
चक्रधर--हो सकता है | २० वर्ष की सूरत अच्छी तरह ध्यान में भी 
. तो नहीं रहती । 
` भहल्या--ज़रा तुम राजा. साहब से पूछो तो कि आप की सुखदा कब - 
सोई थी। 
चक्रधर ने झुकछाकर कहा--जुपचाप बैठे, तुम इतनी भाग्वास्‌ 
नहीं हो | राजा साहब की सुखदा कहीं खोई नहीं, मर गई होगी । 
राजा साहब इसी वक्त वाळक को गोद में लिये मनोरमा के साथ 
कमरे में आये.। चक्रघर के अन्तिम शब्द उनके कान में पडु गये । बोळे 
नहीं बाबूजी, सेरी सुखदा मरी. नदीं, ' त्रिवेणी के सेळे में खो गई थी । 
भान वीस साछ हुए, जब मैं पत्नी के साथ त्रिवेणी का स्नान करने प्रयाग 
गया था। वहीं सुखदा खो गई । उसकी उम्र कोई चार साळ की रही होगी । 
बहुत इदा ; पर कुछ पता न चळा । उसकी माता उसके वियोग में स्वर्ग 
। मैं भी वरसों तकृ पायछ वना रहा । अंत में सत्र करके 
रहा । 
अहस्या ने सामने आकर निस्संकोच भाव से कद्दा--मैं भी तो त्रिचेणी 
के स्नान में खो गई थी । आगरा की सेवा-समितिवालों ने सुसे कहीं रोते पाया 
भौर झुसे आगारे छे गये । वायू यशोदानंवन ने मेरा पाळन योपन किया । 
राजा--तुम्हारी क्ष्या उच्च होगी बेटी ? 
अइस्या--चौवोसरचाँ छगा है । 
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'राजा--तुन्हे अपने घर की कुछ याद है ! तसह दवार पर किस चर 
का पेड़ था ? - | " | 
अहल्या--शायद्‌ बरगद का पेड़ था । सुझे याद भाता -है हि मं 
उसके गोदे चुन कर खाया करती थी। । 
“ शजा--अच्छा, तुम्हारी माता कैसी थीं, :हुछ याद आता है? 
*._ अहल्या--दाँ, याद क्यों. नहीं आता । उनका सावळा रंग-था, दु पल्ल- [ 
पतळी ; छेकिन बहुत छबी थीं ।: दिन-भर. प्रान खाती रहती थां । 
-राजा-घर में:कोन-कौन छोग थे ?. ' | 
: ` अहत्या--मेरी एक छुढ़िया दादी थीं, जो सुझे गोद में छेकर कहारी 
'.! सुनायाः करती थीं । पृक बूढ़ा नौकर था, जिसके - कंघे पर मैं रोज़ सवार 
` ` हुआ करती यी । द्वार पर पुक बड़ा-सा घोड़ा वेधा रहता था । मेरे झर 
„पर एक कुआँ था, पिछवाड़े पुक छुढ़िया चसारिन का मझान या।' 
' ~ राजा ने सजल नेत्र होकर कदा--बंस-वस, बेटी आ, इसे घाती पे | 
छूगा ठ, । तू हो मेरी सुखदा है। मैं वाळक को देखते हो ताड़ गया या। से 
सुखदा मिळ गई ! भेरी सुंखदा .मिळ गई ! 
चकघर--अमी शोर न कीजिए । संभव है, आपको जम हो रहा हो! 
राजा--ज़रा भी नहीं, जौ-भर भी नहीं, मेरी सुखदा यही दै। हसे 
जितनी बातें बताई सब दीक हैं । मुझे छेश-सात्र भी संदेह नहीं । आह ! [ 
आज तेरी माता होती, तो उसे कितना आनन्द होता.। क्या छीळा दै मगं | 
वान की ! मेरीःसुखदा घर-बैठे मेरी गोद में आ गई । ज़रा-सी 'गई मी | 
यदी-सी आईं, अरे मेरा झोक-सुंताप हरने को पुक नन्‍्दा-सुल्ता बर | 
भी: छाई । भाओ सेया चक्रधर, तुम्हें भी छाती से छया लू.। अब तकर 
मेरे. मित्र थे, अब मेरे पुत्र दो । याद है, मैंचे तुम्हें: जेऊ मिजवाया था! | 
नोरा, इंदवर 'की: छीळा देखो ।:सुखदा घर में थी और मैं उसके वामे 
रो देख था। अव मेरी सारी असिलपा पूरी हो गई, जिस बात की शर | 
, चक सिट गई थी, वह पूरी छो गईं ।.. :“ 25 | 
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चक्रधर विमंन भांव से खड़े ये , मनोरमा अंगों फूली न संमांती थी, 
अहरुया अभी तक खंडी ' रो रही थी। सहसा 'रोहिणी कमरे के द्वार से 
जाती हुईं दिखाई दी । राजा सादव उसे देखते ही बाइर निकल आये . 
और योळे-छहाँ जाती हो रोदिणी, मेरी सुखदा मिल गड, आओ. देखो 
यंह उसका छड़का है । 

रोहिणी वहीं ठिउक गईं,और संदेहात्मक भाव से बोली -क्या स्वंग 
ते छोर आईं है क्या ? 

राजा--नहीं-नहों, आगरे में थी। देखो यह उसका ऊडंका है। मेरी सूरंत 
इससे कितनी मिळती है । आओ, सुखदा को देखो । मेरो सुखदा खंडी है।।. . 

रोहिणी ने वहीं खड़े-खड़े उत्तर दिया--यदद आपकी सुखदा नही, 
रानी . मनोरमा की माया-सूतिं है, जिसके हाथों में आप . कठपुतळी की . 
भाँति नाच रहेहे । .. "i 

राजा ने विस्मित होकर कहा--क्ष्या. यह मेरी सुखदा नहीं है, केली - 
बात कहती हो । मैंने खूब परीक्षा करके देख लिया । | 

रोदिणो--ऐसे मदारी के खेळ बहुत देख चुकी हूँ । अंदूरी भी आपको 
ऐसी बातें बता देता है, जो आपको आश्चयं में डाळ देती हैं। यह सब 
माया-छीळा' है । 

राजा--क्ष्यों व्यर्थं किसी पर भाक्षेप करती हो रोहिणी ! मनोरमा को 
सी तो थे बातें नहा मामं हैं, जो सुखदा ने युमसे बता दीं । मळा किसी . 
गेर की: छड़की को मनोरमा क्यों मेरी छदकी बनायेगी। इसमें उसका 


, कया स्वार्थो सकता है। . .... 


रोदिणी--वह हमारी जड़ खोदना चाहती दै। क्या' आप इतना भी 
नहों समझते ? चक्रधर को राजा वनाकर वह आपको कोने में दिठा 
देगी । यहो बाळक जो आपकी गोव में है, एक दिन आपका शत्र दोगा। 
यं सब सघी हुई बाते हैं'। जिते आप मिडी. की गऊ समते हैं, वह आप- 
` जैसों को दांजार में देच सकती है । किसकी बुद्धि इतनी उची उड़ेगी! 
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राजा ने व्यग्र होकर कहा--अच्छा, अब चुप रहो 
माळझ हो गया कि तुम्हारे हृदय में मेरे उ ख बह 
साव फे किए स्थान नदीं । आज न-जाने किसके पुण्य-अताप से इश्वर रे 
झुझे यद शुभ दिन दिखाया है और : तुम मुँह से पेसे: कुवचन निरा 
: रही दो । इंपवर ने झुसे वह सब कुछ दे दिया, जिसकी मुझे स्वप्न में भी 
` आशा न थी। यद बाळ मेरी गोद में खेळेगा, इसकी किसे आक्षा थी । 
भौर ऐसे हभ अवसर पर तुम यह विप उगळ रही हो । मनोरमा ढे 
पैर की घूळ की बराबरी सी तुम नहीं कर सकतीं । जाओ, मुझे तुम्हारा ' 
: सुख देखते हुए रोमाञ्च होता.है। तुम खी के रूप में पिशाचिनी हो । 
पढ कहते हुए राजा.साइव उसी आवेश में दीवानखाने में जा 
पहुंचे । द्वार पर अभी तक कगळों की भीड़ छगी हुईं थी । दो-चार अपे 
अभी तक बैठे दफ्तर सें काम कर रहे थे-। राजा साहब ने बाढक को 
के पर बिदाकर उच्च स्वर से कहा-_मित्रो ! यह देखो, ईदवर की असोम 
कृपा से सेरा नेवासा घर बेठे भेरे पास आ गया । तुम छोग जानते हो कि. 
बीस साख हुए मेरी पुत्री सुखदा. त्रिचेणो के स्नान में खो गई थी। बही 
चुजदा आज सुझे भिऊ गई है और यह वाळक उसी का पुत्र है। आज घे 
तुम छोग इसे अपना युवराज. संमफो । मेरे बाद यही मेरी रियासत का « . 
ह कह दो, अपने युवराज की सलामी दे। नौवतखाे. | 
श । आज मार का अभिषेक 
होगा । अभी से उसकी rh करो. क क ; 
यह हुक्म देकर राजा साइय वाळक को गोद में छिये ठाकुरद्वारे मे 
जा पहुँचे । वहाँ इस समय ठाकरजी के ओग की. तैयारियां दो रही थीं । 
भाइसंतो की संडळी जमा थी। पृक पंडित कोई कथा कह रहे थे ; छेक्न 
ओता के कान उस घंटी की ओर करो ये, जो ; हुरी की पूजा की सूचना 
जिसके बाद.तर साळ के दर्शन होंगे। सहसा राजा साइब ने . 
जकर ठाकुरजी के सामने वाळक को बैठा दिया और खुद साडांग दण्डं 
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घत करने छगे । इतनी अदधा से उन्होंने अपने जीवन में कमी इंइवर-की 
प्राथंना न की थी । आज उन्हें इंइवर से साक्षात्कार हुआ। उस अनुराग 
में उन्हें समस्त संसार आनन्द ले नाचता हुआ मारूस हुआ। मार 
हुआ, ठाकुरजी स्वयं अपने सिंहासन से उतरकर बालक" को योद में लिये 
हुए हैं। आज उनकी .चिर-संचित कामना पूरी हुईं, और इस तरह पूरी 
हुईं, जिसकी उन्हें कभी आशा न थी यदद इंदवर की दया नहीं तो और 


क्या दै? पुन्र-रत्र के सामने संसार की सम्पदा क्‍या चीज़ दै! अगर पुत्र . 


` रत्न न हो, तो संसार की संपदा का सूल्य ही क्या है, जीवन की सार्थकता ' 
ही क्या है; कमं का उद्देश्य दी :क्या है? अपने जिए कौन हुनिया के मंसूबे 
बॉँचता है? अपना जीवन तो मंसूबों में ही व्यतीत दो जाता है, यहाँ 
तक कि जव मंघूवे पूरे होने के दिन आते हैं, तो हमारी संसार-यात्रा 
समास हो चुकी होती है। पुत्र. ही -आाकांक्षाओं का स्रोत, चिन्ताओं का 
' आागार, प्रेम का बंधन और जीवन का सवसव है। वही पुत्र आज विशाळ-. 
- सिह को मिछ गया या। उसे देख-देखकर उनकी आँखें आनंद ठे उमड़ी 
आती थीं, हृद्य पुलकित दो रहा था | इस. अबोध बाळक को छाती से 
छगाकर उन्हें अपना वळ इातगुण होता हुआ. ज्ञात होता था । अव उनके 
-ढ़िए संसार ददी स्वगं था। र) 

पुजारीजी ने कदा--अगवान्‌ राजुवर को: चिर्षीद करें । . 

राजा ने अपनी हीरे की : अँगूड़ी उसे दे दी। एक बाबाजी को इसी 
भाशीवाद्‌ के लिए १०७७ बीघे माफी ज़मीन मिल गई ॥ 

राङुरद्वारे से जब वह घर में आये, तो देखा, चक्रघर आसन पर बेडे 
. भोजन कर रहे हैं और मनोरमा सामने खड़ी खाना परस रही है। उसके 
सुख्-मंडक पर हार्दिक उल्लास की कान्ति झकक रही थी। कोई यह 
अतुमान ही न कर सकता था कि यहद बद्दी रोगिणी हैं, जो अभी दस 


पहले सत्युशय्या पर पढ़ी हुईं थी । 
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याक जीवन का स्वग है । 


चाल्य-काळ में यदि हम, कल्पनाबों 
के राग गाते हैं, तो योवन-झाकं में, इम उन्हीं कल्पनाओं का परल 
स्वरूप देखते हैं, और बृदावस्था में उसी स्वरूप का स्वप्न। कल्पना अप 
होती है, स्वप्न मिथ्या, जीवन का सार केवक प्रत्यक्ष में है। हमारी 
समस्त देंहिक और मानसिक शक्ति का विकास यौवन है, कळी को कौर, 


: पूछे, अगर उसके फूछ होने की आशा न हो और सुरफाया हुआ फूछं क 


में विसित होने के सिवा और किस काम आता है ? यदि समस्त संसार 
की सम्पदा एंक ओर रख दी जाय, यौवन दूसरी ओर, तो ऐसा कौन प्राणी: 
है, जो उस विपुर घन-राशि की ओर आँख उठाकर आ देखे। वास्तव में 


_ 


और कोन होगी, जिसके लिए यौवन के द्वार फिर खुळ गये थे । 


योधन ही जीवन का स्वयं है; और रानी देवप्रिया को-सी सौभाग्यवती । 


` संध्या का समय था । देवप्रिया एक पर्वत की गुफ़ा में पक सिळा पं. 


' भचेत पढ़ी हुईं थी। मह्ेन्त्र उसके समीप बैठे हुए उसके सुख की बोर 
: भाशा-पूण्ण नेत्रों से देख रहे थे । उनका शरोर बहुत ढुर्बछ हो गया धै 
ख पीछा पढ़ गया है, और ऑल भीतर घुस गई हैं, जैसे कोई पका _ 
“का रोगो हो, यहाँ तक कि उन्हें साँस छेने.में भी कष्ट होता है:। बीग 


का कोई चिन्ह है, तो उनके नेत्रां में आका की झकक' हैं।: आज 
पपस्या का अंतिस दिन है, आज देवप्रिया का पुनर्जन्म दोगा, सूखा हु“ 
बैक नव-पत्छवों से छइरायेगा; आजच फिर उसके यौवन-सरोवर में कब 


उच्चेंगी 
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_ उठेंगी । आखर में इसुम सिख । वह बार-बार उसके चेतना सतरा 
पर दाय रखकर देखते हैं कि अभी रक्त का संचार होने में कितवी ध 


का 





| 
॥ 
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और जीवन का कोई लक्षण न देखकर व्यम द्वो उठते हैं ।' इन्हें सय हो. 
रहा है, सेरी तपस्या निष्फळ तो न दो' जायगी । 

पुकाएक महेन्द्र चोंककर उठ खड़े हुए । आठमोरछास से सुख चमक 
उठ । देवंप्रियां की हृत्तन्प्रियों में जीवन के कोमळ संगीत का कम्पन हो 
रहा था। जैसे धीणा के भस्फुट स्वरों से शमेः-शंनेः गान का स्वरूप 
भस्फुटित होता है, जैसे मेघमण्डंछ से शनेः-दाने! इंदू की उज्ज्वल छवि 
प्रकट “होती हुईं. दिखाई :देती है, .उसी भाँति देवप्रिया के हीन 
संज्ञाद्दीन, माणदीच सुख-मंडक पर जीवन का स्वरूप अंकित होने 
लगा ।'पुक क्षण में उसके नीछे अघरों पर छाळिमा छा गई, 
. खुळ गईं, सुख पर जीवन-भी का दिकास' हो गया । उसने पुक अंगाई 
` छी और विस्मित नेन्नों से इधर-उधर देखकर शिछा-शय्या से उठ बैठी ! 
"कौन कह सकता था कि वह सदानिङ्रा की गोद से निकल कर आइई है? 
: उसका सुल-चन्द्र अपनी सोलहों कछाओं से आळोकित हो रहा था। यह 
` बही देवम्रिया'यी,. जो आशा और अय से कॉँपता हुआ इवय खयि आज 
से चालीस वषं पहले पति-युद्द में आइ थी । वही यौवन का माधुयं या, 
वही नेत्रो को झुरध करनेवाळी छवि थो, वही सुधामय सुसकान, वही 
सुकोमळ गात | उसे अपने पोर-पोर में नये जीवन का ' अलुसंव दो रहा 
था ; लेकिन कायाकल्प: दो जाने पर भी उसे अपने पूवे-जीवन की सारी 
बातें याद थीं। वैघव्य-काळ की विळासिता, मीपण रूप धारण करके 
उसके ` सामने खड़ी थो | पक क्षण तक कउजा और ग्कानि के कारण वह 
झुछ बोळ न सकी । अपने पति की इस प्रेम-मय तपस्या के सामने उसका 
पिछास-मय जीवन कितना छणित, कितना छय्जास्पद था ।  .. 

महेन्द्र ने सुसकिराकर फदा--प्रिये, आज़ मेरा जीवन सफळ हो 
यया । असी एक क्षण पहले तुम्हारी दद्या देखकर मैं अपने दुस्साइस पर 
पञता रहा था । - 

देवमिया ने महेन्द्र को भेम-सुग्ध नेत्रां से देखकर कंहा--प्राणनाय,, 
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तुमने मेरे साथ जो कर किया है, उसका 

'पास शब्द नहीं हैं। “| 0 
देवप्रिया को प्रथक् इच्छा हुई कि स्वामी के चरणों पर दिर रख इ 

और कहूँ, तुमने मेरा उद्धार कर दिया, ` झुझे वह अळस्य न 

प्री, जो आज तक किसी ने न पाइ थी, जो सवंदा से मानव-कल्पना का 

त स्य रही है; पर संकोच ने जबान बद कर दी । कः 

“सच कहना, तुम्हें विश्वास था कि 

'कर सर्गा ? .. `. . ` ना आस 
देवधिया--प्रियतम, यह तुम क्यों दो 

'विरवास न होता, तो आती ही क्यों १. ह के गा 
देवम्िया को अपनी मुख-छुवि देखने की बड़ी तीश्र इच्छा हो रहो 

र शीशे के इकडे के छिए इस समय बह क्या कुछ नः दे 


a 
f= 


दिन द फिर बोरसे मता है, इस क्रिया में कितने 
वैवमिया-- मैं क्या जानूँ, कितने दिन छरे ! 
देने चीन साढा ॒ 

ह लीव बा! तीन साळ से तुम मेरे किए यह तपस्या कर 
भहेन्त्र--तोन 

Fenn क्या अगर तीस साळ भी यह तपस्या करनी पड़ती, 
ei सङ्चाते हुए पूछा--पेसा तो न होगा कि कुछ दी 

द चार दिन की चाँदनी फिर अंधेरा पाख हो जाय ! 

मेन्--नही प्रिये, इसकी कोई शका नहीं । 


महेन्द्--पक पव॑त की गुफा में । मैंने अपने राज्याधिकार मख्त्री को... 
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सांप दिये और तुम्हें छेकर यहाँ चला भाया । राज्य की चिन्ताओं सें पद़- 
कर मैं यद सिद्धि कभी न प्राप्त कर सकता! तुम्हारे छिप मैं ऐसे-पेले- 
कई राज्य त्याग सकता. था । 

देवम्रिया को ,अब ऐसी वस्तु मिळ गई यी, जिसके सामने राज्य-वैमव 
की कोई हस्ती न थी.। वन्य जीवन की कल्पना उसे अत्यन्त सुखद्‌ जान 
पड़ी । प्रेम का ` आनन्द भोगने के लिए, स्वामी के. प्रति अपनी भक्ति" 
दिखाने के लिए, यहाँ जितने मौके थे उतने राजभवन में कहाँ मिळ सकते 
थे १ उसे विछास की छेशमान्न भी आकांक्षा नयी । ` वह. पति-मेम का 
आनन्द उठाना 'चाइती थी । प्रसन्न होकर बोली--यह तो मेरे मन की 
बात हुई। ` 

महेन्त॒ ने : चकित ददोकर पूछा--सुझे छुश करने के किए यह यात ` 
कह रदी हो या दिळ से ? झुझे तो इस विपय में बड़ी शंका थी । 

देवप्रिया--नहीं प्राणनाथ, दिछ से कह रही हूँ। मेरे किए जहाँ 
तुम हो, वहीं सब कुछ है । | 

महेन्द्र ने सुसकिराकर कद्दा-अभो तुमने इस जीवन के कष्टों का 
विचार नहीं किया । अ्येष्ठ-वैशा की रू, और छपट, शीतकार की 
हड्डियों में चुभनेवाळी हवा और वर्षा की सूसळघार बृष्टि को कल्पना 
तुमने नहीं की । झुझे भय है कि शायद तुम्दारा कोमळ रीर उन कष्टों 
को न सह सकेगा । 

देवमया ने निशशंक भाव से कहा--तुम्दारे साथ मैं सब कुछ आनन्द `. 
से सह सकती हूँ । हि 

उसी वक्त देवशिया ने गुफा से बाहर निकछकर देखा, तो चारों ओर 
अन्धकार छाया हुआ था ; छेकिन एक ही क्षण में उसे वहाँ की सब चीजे 
दिखाई देने छगी । अन्धकार वही या; पर उसकी आँखें उसमें प्रवेश कर 
गईं थी । सामने ऊँची पहाड़ियों की श्रेणियाँ अप्सराओं के विद्याळ भवनों: | 
की-सी मार्स होती थी । दाहिने ओर बृक्षों के समूह साछुओं की कुदियों 
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के समान दीख ..पदृते ये और बाई ओर : एक. रतन-जडित नदी किसी 
चञ्चळ पनिहारिन की भाँति मीठे राग. याती, अउिछाती चली जाती थी। 
_ फिर उसे गुफा से नीचे उतरने का मागं साफ़-साफ दिखाई. देने छगा। 
. अन्धकार वही था ; पर उसमें कितना प्रकाश आ गया था | 
.. उसी क्षण देवपरिया के मन में एक विचित्र शाका उत्पन हुई 
वह निक्ृष्ट:जीवन कहीं फिर तो मेरा स्वंनाश न कर देया ! 
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राजा विशाळसिंह ने इधर कई साळ से राज-काज छोव-सा रक्खा 


.. था. सुंशी वज्रधर और दीचान. साइव की चढ़ बनी: थी। गुरुसेवकसिंह 


reetiusrerees TY . is 


* भी अपने राग-रंग में मस्त ये । सेवा और प्रेम . का आदरण उतारकर . ˆ 
'अव वह पक्के विळासी हो गये थे । प्रजा के सुख-दुःख की चिन्ता ' अगर 


किसी को थी, तो वह मनोरमा थी। रांजा साहब के सत्य और न्यास. का 
उत्साह उंढा पड़ गया था । मनोरमा को पाकर उन्हें किसी चीज की सुधि 


', नयी! उन्हें एक क्षण के छिए भी मनोरमा से अछय होना भसझ था । 


जैसे कोई दरिद्र प्राणी कहीं से विशुळ धन पा जाय भौर रात-दिन उसी | 
की चिन्ता में पड़ा रद्दे, बही दुझा राजा साहब की थी'। मनोरमा उनका - 
जीवन-घन थो । उनकी इष्टि में. मनोरमा फूर की पंख से भी कोमक 


. थी; उसे कुछ,हो न जाय, यहो अय उन्हें बना रहता था। अन्य रानियों 
छी गब. वह खुशामद्‌ करते रते थे, जिसमें वे मनोरमा को कुछ कह न. ' 


वैरे । ‹ मनोरमा को बात कितनी छगती दै, इसका अनुभव उन्हें हो चुका 
या । रोहिणो के एक . व्यंग्य ने उसे काशी छोड़कर ` इस गाँव में छा 
विठाया था । वैसा ही दूसरा व्यंग्य उसके प्राण छे.सकता था | इसकिए 


. वह. रानियों को खुदा रखना चाहते थे, विशेषरुर ' रोहिणी को, दार्ळाकि 
. वह मनोरमा को .जळाने का कोई अवसर. दाथ से न जाने देती थी । 


लेकिन इस बाळक ने. आकर राजा साहबं . कें जीवन में एक नवीन 
उत्साह फा संचार कर दिया । भब तक उनके जीवन. का': कोई. छक्ष्प न 
था । सन में अदन होता था, किसके लिए मरू ? कौन रोनेवाळा बैठा 

इथा दै ? प्रतिमा दी न.थी, तो मन्दिर की, रचना केसे होती । अव वह 
३८.१. | 
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प्रतिमा आ गईं थी, जीवन का क्षय मिरु गया था । अब यह राज-अब 
से क्यों विरक्त रहते ? झुंशीजी अब तक तो दीवान साहब से मिल्क 
अपना स्वार्थ साधते रहते ये; पर अब वह कव किसी को गिनने छे बे। 
ऐसा माळूम होता था कि अब वदी राजा हैं। दीवान साहब पे छ 
दिन किसी यात पर तकरार हो गई । वैमनस्य दो गया । दीवान साह 
अगर मनोरमा के पिता थे, तो सुंशीजी राजकुमार के दादा थे। छि 
दोनों में कौन दृबता ? कर्मचारियों पर कमी ऐसी फटकारें न पढ़ी थीं। 
झुंशीजी को देखते ही वेचारे थरथर काँपने छगते-ये । भाग्य हिती 
का चमके, तो ऐसे चमके ! कहाँ पेंशन के पच्चीस रुपयों पर गुजर-बफ 
होती थी, कहाँ अव रियासत के माळिक ये । राजा साहब भी उक्ता. 
भद्व करते थे । अगर कोई अमछा उनके . हुक्म को तामीळ करने में देर 
करता, तो जामे से बाइर दो जाते। बात पोछे करते, निकालने की घमसझे 
पहले देते । यहाँ तुम्हारे. हथक॒ण्डे पक न चलेंगे, याव रखना । जो तम 
भाज कर रहे हो, वढ सब किये बैठा हूँ । एक-एक को निगळ जादँगा। 
बव वह सुंशीजी नहीं हैं, जिनकी बात इस कान से सुनकर उस कान ऐ 
उड़ा दिया करते थे । अब सुंशीजी रियासत के माळिक हैं। 

„~ इसमें किसको आपत्ति करने का कब साइस दो सकता या! [ 
सुननेवाडों, को थे बातें चुरी जरूर माम दोती थीं । चक्रधर के कारों में 
कमी ये बातें पढ़ जातीं, तो बह ज़मीन में गवसे जाते थे । मारे कमा | 
के उनकी गरदन झुक जाती थी । वह आजकळ झु शीजी से बहुत कम 
बोलते । अपने घर भी केवळ एक बार गये ये । वहाँ माता की बाते सुर 
कर उनको फिर जाने की इच्छा न होती थी । मित्रों ले मिळना-जु छवा 


_„ बहुत कम कर दिया था; दाळोकि अव उनकी संख्मा बहुत बढ़ गई बा! 


दाव में पो का जीवन उके किए अस हो गया या । ५ 


अपनी शातिर को छौट जाना चाहते ये। यहाँ आये दिन कोई 
कोई बात हो जाती थी, जो दिन-भर उनके चित्त को व्यप्न रये” 
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आजत होती यी । कहीं कमंचारियँ में जूती-पैजार होती थी, कहीं गरीब 


असामियों पर डाँट-फटकार, कहीं रनिवास में रगद-ऋगड़ होती थी, तो 
कही इकाके में दुंगा-फिसाद। उन्हें स्वयं कमी-कमी कर्मचारियों की 


_ततम्धीहृ करनी पड़ती, कई बार उन्हें विवश दोकरं चौकरों को मारना भी 


पढ़ा.था.। सबसे कठिन समस्या यही थो कि यहाँ उनझे पुराने सिद्धांत . 
अङ्ग होते 'चळे जाते ये । वद वहुत चेष्टा करते थे कि झुँद से पृक भी 
अशिष्ट शब्द न निकछे ; पर भ्रायः नित्य ही ऐसे अवसर आ पड़ते कि उन्हें 
विवश होकर दण्डनीति का आश्रय छेना पड़ता था । 

छेकिव भइल्या इस जीवन का चरम सुख भोग कर रही थी । बहुत 
दिनों तक दुर क्षेकने के बाद उसे यह सुख मिळा था और वह उसमें मग्न 
थी। अपने पुराने विन उसे बहुत जदद भूल गये थे और उनकी याव 


. दिलाने से उसे दुःख होता था। उसका रहन-सहन विळङुळ बद गया था। 


बह अच्छी खसो अमोरजादी बन गईं थो । सारे दिन आमोव-अमोद के 
सिवा उसे दूसरा काम न था । पति के दिछ पर क्या गुजर रही है, यह 
सोचने का कष्ट वद क्यों उठातों? जब वह खुश थी, तब उसके स्वामी भी 
अवषय खुश होंगे । राज्य पाकर कौन रोता है! उसकी मुख-छवि अब 
'एऐ-चन्द्र की भाँति तेजमय हो गईं थी। उसकी वह सरळता, वह नज्नता, 


` षह कर्मशीळता गायब हो गई थी । चतुर गृहिणी अब पक सगर्वा, विशाळ 


pe B 
~® 5" $ ™ 


| यौवनवाल्ी कामिनी थी, जिसकी आँखों से मद छलका पड़ता था । चक्रधर 


ने जब उसे पहली यार देखा था, तब वह एक सुराई हुईं कळी थी और 
भनोरमा एक खिछा हुआ, प्रभात की स्वर्णमयी किरणों से विहसित फूछ | 
सब मनोरमा अहल्या हो गई थी और अहल्या मचोरमा । अहल्या पहर. 
दिन चढ़े अंगड़ाइयाँ छेती हुईं शयनागार से निकळती । मनोरमा पहर रात 


' ही से घर या राज्य का कोई-न-कोई काम करने कगाती थी। अंखघर झब 


सगोरमा ही के पास रहता था, वही उसका काळन-पाछन करती थी । 


हस्या केवळ कमी-कमी उसे गोद में छेकर प्यार कर छेती, यों किसी 
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दूसरे का बाळक हो । वाळक भी अब उसकी गोद्‌ में आते हुए भिस्त 
था। मनोरमा ही अब उसकी माता थी | सनोरमा की जान अब उसु 
थी और उसकी मनोरमा में । कमी-कमी पुकान्त में सनोरमा वाछक को 
गोद में ढिये घंटों सुँद डिपाकर रोती । उसके अंतस्तळ में अदर्श पढ़ 
झूळ-सा कद रहता था, हृदय में नित्य एुक अग्नि-शिखा प्रत््वद्धि 
रहती थी, और जब किसी कारण से वेदना और जून बढ़ जाती, वो 
उसके सुख से पूरु आह, और आँखों से आँसू की चार ददे निकछ पढती 
थीं । बाळक भी उसे रोते देखकर रोने छयता । तब मनोरमा आँसुओं झे 
पी जाती और इसने की चेटा करके बालक को छाती से छगा छेती। 
उसकी तेजस्विता गइन चिता और गंभीर विचार में रूपान्तरित हो य 
' थी । वद अहल्या से दृबती थी ; पर अहल्या उससे खिंची-सी रहती। 
कदाचित्‌ वह मनोरमा के अधिकारों को छीनना चाहती थी, उसके प्रबन्ध 
में दोप निकाछती रहती थी ; पर रानी अपने अधिकारों से जी-आन हे 
चिमटी हुई थी, उनका अद्पांश सी न त्यागना चाइती थी ; बल्कि दिवं 
दिन उन्हें और बढ़ाती जाती थी । यद्दी उसके जीवन का भाधार था। 


अब चक्रधर अल्या से अपने मन की बातें कभी न कहते ये । बह क्‍ 


सम्पदा उनका सवंनाश किये डाळती थी । क्‍या अहल्या यह सुण 
विळास छोड़कर सेरे साथ चळने पर राज़ी होगी ? उन्हें शंका होती थी, 
कीं वढ इस अस्ताव को हँसी में न उड़ा दे, या सुझे रुकने के णि 


मजबूर न करे। अगर वह इद्‌ भाव से पक बार कह देगी, तुम मुझे कोर 


कर नहीं जा सकते, तो वह कैसे जायँगे ? उन्हें इसका क्या अधिकार 
कि उसे अपने साथ विपत्ति शने के किए कहें । अगर उन्होंने कहा, म 


वह घमे-संकट में पदूकर उनके साथ चछने पर तैयार भी दो गईं णे 
मनोरमा झंसघर को कब छोड़ेगी ? क्या शंखघर को छोड़कर भई 


उनके साथ जायगी ? जाकर प्रसन्न रहेगी ? अगर बाछक को मनोरमा द 
दे सी दिया, तो क्या घड इस वियोगा की वेदना सह सकेगी ! इसी म 
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के कितने दी प्रश्‍न चक्रघर के मन में उठते रहते थे और वद किसी भाँति 
अपने कर्तव्य का निश्चय न कर सकते थे । केवळ पुक बात निषिचत यी. 
घहद इन बन्धनों में पदृकर अपना जीवन नष्ट न॒ करना चाहते थे, संपत्ति 
पर अपने सिद्धान्तों को भेंट न कर सकते थे || 

पृक दिन चक्रधर वेठे कुछ पढ़ रहे थे कि सुंशीजी ने आकर कहा-- 
चेटा, जुरा एक बार रियासत का दौरा क्यों नहीं कर आते, आखिर दिन- 
* भर पड़े ही तो रहते हो ? मेरी समस में ही नहीं आता, तुम किस रंग के 
' आदुसी दो। वेचारे राजा साहब अकेले कहाँ-कहाँ देखेंगे और क्या-क्या 
. देखेंगे ? रदा मैं, सो किसी मसरफ का नहीं । झुमे किसी दावत या 
वरात या मजलिस का प्रवन्ध करने के सिवा अब और क्या हो सकता है। 
. गॉव-गाँव दौड्ना अव सुरले नहीं हो सकता.। अब तो het 
| से रियासत अपनी है। तुम्हीं इतनी छळापरवाई करोगे, तो कैसे काम 
` चढेगा! दाथी, घोड़े, मोटरे' सब कुछ भौजूद हैं । कमी-कमी इधर-उधर 
' चक्कर छगा आया करो । इसी तरह घाक बैंठेगी। घर में वेडे-बैे तुमह 
, कौन जानता है ! 
. षक्रधरचे उदासीन साव से कहां---मैं इस रंफट में नहीं पढ़ना 
. चाइता। मैं तो यहाँ से जाने को तैयार बैठा हुआ हूँ । 
| हि चक्रधर का सुँद ताकने छगे। यात इतनी अञुत-पूसे 
| समझ ही में नआइई। अब भी 
सवार है ! कम कक: 
.__ पक्रधर--आप उसे सनक--पागछपन--जो चाहें समझे; पर मुझे तो 
उसमें जितना आनन्द आता है, उतना इस हरबोंग में नहीं आता । आपको 
जे मेरी यही सछाह है, आरामः ते घर में बैठकर सगवात्‌ का सखन 
ह जक पण पड़ेगा, आपकी मख रहूँगा। 
मा सुझे माळम होता है, तुम अपने होश में नहीं हो। 
विस्वे के किए तो खून की नदियाँ बह जाती हैं और तुम इतनी बढ़ी 
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रियासत पाकर ऐसी बातें करते हो । तुम्हें हो क्या गया है ? बेटा, इ 
बातों में कुछ नहीं रक्‍्सा है। अब तुम समझदार हुए, उन पुरानी बाले 
को दि से निकाल डालो । भगवान्‌ ने तुम्दारे ऊपर कृपादष्टि फेरी है। 
उसको घन्यवाद दो और राज्य का इंतजाम अपने हाथ में छो । तुम्हें कारा 
ही क्या दै, करनेवाळे तो कर्मचारो हैं, बस ज़रा डॉट-फ़टकार करते रहो, 
नहीं कर्मचारी छोग शेर हो जायेंगे, तो फिर काबू में न आा्येंगे। 
चक्रधर को अव माल्स हुआ कि मैं झान्त बेठने सी न पाया, आइ 
छाछाजी ने यद उपदेश दिया है, सम्भव दै कळ अइल्या को भी मेत 
पकांत-चास दुरा माळूम हो । चद भा मुझे उपदेश करे, राजा साहव मो | 
कोई काम गळे मद दे। अब जलूद हो यहाँ से वोरिया-देधना सँमाडय 
चाहिए; मगर इसी सोच-विचार में एक मदीना और गुजर गया कौः 
वह. कुछ निएचय न कर सके । उस इळचळ की कदपना करके उनसे 
हिम्मत छूट जाती थी, जो उनका अस्ताच सुनकर अन्दर से बाहर तक म | 
जायगी, अहल्या रोयेगी, मनोरमा ङुढ़ेगी; पर सुँ से कुछ न कहेगी, 
छाळानी जामे से बाहर दो जायेंगे, और राजा साहब एक ठंडी साउ 
छेकर सिर झुका छेगे | Es | 
एक दिन चक्रधर मोटर पर इवा खाने निकछे । गरमी के दिन मे। 
जी वेचेन था । इवा छगी, तो देहात की तरफ जाने का जी चाहा | बढ़े 
ही गये, यहाँ तक कि येरा हो गया । झोफर को साथ न ल्मा बा! . 
ज्यों-ज्यों आगे बढ्ते ये, सड़क खराब आती जाती थी । सहसा उन्हें एरी 
में एक बढ़ा संद दिखाई दिया । उन्होंने बहुत झोर मचाया ; पर सा 
न इया ? जय समीप. आने पर भी साँड राह में खड़ा ही रदा, तो 
कतराकर निकळ जाना चाहा ; पर साँद सिर झुकाये फाफ़ों करता, हि 
सामने आ खड़ा हुआ । चक्रधर छड़ी दाथ में छेरक नीचे उतरे छि, ब 
भया दें ; पर वद भागने के बवळे उनके पीछे दौड़ा । कृषक यह हुं है 
सडक के . किनारे एक पेड़ मिळ गया, नहीं .तो उनकी जाव जाने में ** 
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संदेह दी न था। जी छोड़कर भागे,और छदो जॅक पेद़ की एक शाख 
पकडूकर छरक गये । साद एक मिनट तक तो पेड़ से टक्कर छेता रदा; 
पर जब चक्रधर न मिळे, तो वह मोटर के पास ळौट गया और उसे सौंयों 
से , पीछे को ठेळता हुआ दौड़ा । कुछ दूर के वाद मोटर सड़क से हटकर 
एक इक्ष से टकरा गई । अब साँड पूँछ उठा-उठाकर कितना ही छोर 
` छयाता है, पीछे इर-इटकर उसमें टक्करें मारता है ; पर यह जगह से नहीं 
_ दिखती । तब उसने बगल में जाकर इतनी ज़ोर से टक्कर लगाई कि मोटर 
` उलट गई। फिर सी साँद ने उसका पिंड न छोदा, कभी उसके पहियों से 
यक्‍्कर छेता, कभी पीछे की तरफ़ ज़ोर छगाता । मोटर के पहिये फट गये, 
कई पुरजे टूट गये ; पर साँड बरावर उस पर आघात किये जाता था । 
चक्रधर शाख पर बेठे तमाशा देख रहे थे । मोटर की तो फिक्र न थी, 
फिक्र यह थां कि घर कैसे छौरेगे । चारों ओर सन्नाय था। कोई आदमी 
च आता-जाता या । अभी सालस नही, साँड कितनी देर तक मोटर से 
छड़ेगा और कितनी देर तक उन्हें वृक्ष पर देंगे रहना पदेगा । अगर उनके 
पास इस वक्त बन्दूक होती ; तो साँड कोः मार ही डाछते । दिल में साँढु 
छोड्ने की प्रथा पर झुकला रहे थे। अगर माळस हो जाय. किसका 
साँइ है, तो सारी जायदाद बिकवा हू.। पाजी ने साँड छोड़ रक्खा है ! 

साद्‌ चे जब देखा कि दात्र की घज्जियाँ उड़ गई' और अब वद शायद्‌ 
फिर न उठे, तो डंकारता हुआ एक तरफ को चळा गया । तव चक्रधर 
. नीचे उतरे और भोटर के समीप जाकर देखा, सो वह उखदी पढ़ी हुईं थी । 
. अव तक सीधी न हो जाय, यह पता कैसे चळे कि क्या-क्या चीजें टूट गईं 
है और अब वद चलने योग्य है, या नहीं । अकेछे मोटर को सीघा करना 
. इक आदुमी का काम न था। सोचने छगे, आदमियों को कहाँ से छाडे । 
. इधर से तो शायद अब रात-भर कोइ न निकलेगा । पूं की ओर थोड़ी 
ही दूर पर एक गाँव था । चक्रधर उसी तरफ चळे । रास्ते में इधर-उधर 
पाकते जाते थे कि कही' साँद न आता हो, नहीं तो यहाँ सपाउ मैदान में 
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कदी" वृक्ष भी नही हैं ; मगर सॉ न मिळा और वह गाँव सें जा पहु 
बहुत छोटा-सा “पुरवा” था । किसान छोग अभी थोड़ी ही देर पहले उह 
की सिंचाई करके आये थे । कोई बैछों को सानी-पानी दे रहा या, को 
लाने जा रदा था, कोई गाय दुद रदा था। सदसा चक्रधर ने जाह्न 
पूछा --यह कोन गाँव है ? ॒ 

एक आदमी ने जवाब विया--सें सौर । 

चक्रधर--किसका गाँव है ? 

किसान--महाराज का । कहाँ से आते हो ? 

चक्रधर--हम भद्दाराज ही के यहाँ से आते हें। बढ बद्माप्त साई 
किसका है, जो इस वक्त सड़क पर घूमा करता है? | 

किसान--यह तो नहीं जानते साइव ; पर उसके मारे नाकोदम ह। 
उधर से किसी को निकळने ही नहीं देता । जिस गाँव में चछा जात है 
. -दो-पुक बेछों को सार डाऊता है। बहुत तंग कर रहा है सरकार! 

चक्रधर ने साँड के आक्रमण का जिक्र करके कहा--तुम छोग गे 
साथ चळकर मोटर को उठा दो । | 

इस पर एक दूसरा किसान अपने द्वार पर से वोळा--सरकार, म श | 
को मोटर को उठवाकर कया कीजिएगा। वदद चळने ळायक तो होगी गह! 

चक्रधर--तो तुम छोगों को उसे उेछकर छे चलना पड़ेगा । 

पहला किस्ान--सरकार, रात-भर यहां ठहरे, सवेरे चछेगे।* 
चकूचे छायक होगी, तो गाड़ी पर छादुकर पहुँचा देंगे । 

चक्रधर ने ऋलाकर कदा--केसी वाते करते हो जी! मैं रावी 
षहाँ पड़ा रहेंगा ! तुम लोगों को इसी वक्त चछया दोगा । 

चक्रधरः को उन आदमियों में कोई न पहचानता था। समझे, राजन 
के यहाँ सभी तरह के छोग आते-जाते रहते हैं, होंगे कोई । फिर बे ४ 
जाति के ठाकुर थे, और ठाकुर से सद्दायता के नाम से जो काम वा. 
झो, बेगार के नाम से उनकी त्योरियाँ बदुछ जाती हैं। रिसाव ने % 
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साहब, इस वखत तो दमारा जाना न होगा । अगर वेगार चाहते हों, तो 
वह उत्तर की ओर दूसरा गाँव है,वहाँ चछे जाइप। बहुत चमार मिल जायेगे । 

चक्रधर ने गुस्से में आकर कह्ा---मैं कहता हूँ तुमको चळना पडेगा । 

किसान ने दवता से कहा--तो साहब इस ताव पर तो इम न 
जायगे। पासी-चमार नहीं हैं, इम भी ठाकुर हैं । 

यह कहकर बह घर में जाने छया । 

चक्रघर को ऐसा क्रोध आया कि उसका हाथ पकड़कर घसीट हाँ 
और ठोकर मारते हुए छे चले ; मगर उन्होंने जब्त करके कह्ा--मैं सीधे 
से कहता हूँ, तो तुम छोग उड्नघाइयाँ बताते हो, अभी कोई चपरासी 
आकर दो घुड़कियाँ जमा देता, तो सारा गाँव से की भाँति उसके पीछे 
चला जाता । 

किसान वहीं खड़ा हो गया और बोछा--सिपाही क्यों घुड़कियाँ 
जमावेगा, कोई चोर हैं। हमारी खुशी, नहीं जाते आपको जो करना 
हो कर लीजिएगा ! 

चक्रघर से जब्त न दो सका | छड़ी हाय में थी ही । व॒ बाज की 
तरइ किसान पर हट पड़े और एक धक्का देकर कहा--चछता है या 
जमाऊ दो-चार हाथ । तुम छात के आदमी बात से क्‍यों मानने छगे ! 
` चक्रधर कसरतो आदमी थे । किसान घक्का खाकर गिर पड़ा। यों 
वह भो करारा आदमी था। उळर पढ़ता, तो चक्रधर आसानी से उसे न 
गिरा सकते ; पर वह रोव में आ गया। सोचा कोई हाकिम हैं, नहीं तो 
इसकी इतनी हिम्मत न पढती कि दाथ उठाये । सँमळकर उठने छगा । 
चक्रधर ने समझा, शायद यद उठकर सुरूपर वार करेगा । छपककर फिर 
पक घरका विया | सहसा सामने वाळे घर में से एक . आदमी छाळटेन 
लिये हुए बादर निकक आया और चक्रधर को देखकर बोळा--अरे 
भयतजी ! तुमने यह सेप कब से घारन किया । सुझे पहचानते हो ? इम 
सी तुम्हारे साथ जेइळ में थे । । अग 
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'चक्रधर उसे तुरत पहचान गये । यदद उनका जेक का साथी घन्नातिंइ 


` .था। पघक्रघर का सारा क्रोध इवा दो गया । छजाते हुए योळे कया. 


तुम्हारा घर-इसी गाँव में दै:क्या घन्ना ? 

धन्नासिह--हाँ साहब, यह आदमी जिसे आप ठोकरे' भार रहे है, 
मेरा सगा भाई है। खाना खा रद्दा था। खाना छोड़कर जब तक उदं, तद 
तक तो तुम गरमा ही गये । तुम्हारा मिजाज इतना कड़ा कब से हो गया! 
बेहर में तो तुम दुया और धरम के देवता बने हुए थे। क्या वह दिखावा- 
दी-दिखावा था ? निकला तो था कुछ और ही सोचकर; मगर तुम बफे 
पुराने साथी निकले | कहद तो द्रोगा को बचाने के लिए अपनी छाती 
पर संगीन रोक ळी थी, कहाँ आज जरा-सी बात पर इतने तेज पड़ गये। 

चक्रघर पर घडा पानी पड़ गया। सुं से बात न निकी | वह 


अपनी सफाई में एक शाब्द भी न बोळ सके । उनके जीवन की सारी 


कमाइ, जो उन्होंने न-जाने कौन-कौन से कष्ट सहकर बटोरी थी, यहाँ छर 
गईं । उनके मन की सारी सद्बृत्तियाँ आइत होकर तडुपने छूगीं । एक 


ओर उनकी न्याय-डुद्धि मर्दित होकर किसी अनाथ बालक की भाँति | 
दामन में झुद छिपाये रो रही थो, दूसरी ओर छब्या किसी पिश्ञाचिवी | 


की भाँति उनपर आग्नेय बाणों का प्रहार कर रही थी । 
घन्तासिद ने अपने भाई का हाथ पकड़ कर वैठाना चाहा, तो वह 
पोर से “हाय ! हाय !? करके चिल्‍छा उठा । दूसरी बार गिरते समय 
उसका दाइना दाथ उखड़ गया था । घन्नासिह ने समझा उसका दाय 
दू गया । चक्रधर के प्रति उसकी रही-सही भक्ति भी गायव हो गई। 
= उचकी ओर आरक्त नेन्नों से देखकर वोळा--सरकार, आपने तो इसका 
दाय ही तोद दिया । ( ओठ चबाकर ) क्या कहें, अपने द्वार पर आये हो 
अर कुछ पुरानी यातो का खयाळ है, नहीं इस समय क्रोध तो पेसा 
आ रहा है कि इस तरह तुम्हारे दाथ भी तोढ़ दूँ । यह एम इतने बण 
कैसे गये ! अगर आँखों से न देखता होता, तो सुझे कभी विवास * 
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आता । जरूर तुस्हें कोई ओहदा या जायवाद मिल गई है : 

समझो कि इम अनाथ हैं। अभी जाकर a के ४ र अरिवाद के 
तो तुम खड़े-खड़े वंध जाओ । वाबु चक्रधरसिंद का नाम तो तुमने सुना 
दी दोगा । अब फिसी सरकारो आदमी की मजाळ नहीं कि बेगार छे 
सके, तुम बेचारे किस गिनती में हो । ओहदा पाकर अपने दिन भूछ न 
जाना चाहिए । तुस्हं में अपना गुरु और देवता समझता था। तुम्हारे ही 
उपदेश से मेरी वह पुरानी आदतें छूट गईं । गाँना और चरस तमी से 
छोड दिया, सए के नगीच नहीं जाता, जिस छाठी से सकड़ों सिर फोड़ 
'डाछे होंगे, वह अब हूरी पढ़ी है। मुझे तो तुमने यदद उपदेश दिया और आप 


. चणे गरीबों को कुचछने । भन्नासिंद ने इतना दी न कहा था कि रांत को 


'यहीं दइर जाओ, सवेरे इम चलकर तुस्दारी मोटर पहुँचा देंगे । इसमें क्या 
बरां थी । अगर मैं उसकी जगह होता, तो कह देता तुम्डारा गुळाम नहीं 
'हूँ, जैसे चाह्दो अपनो मोटर छे जाओ, झुरते मतव नहीं ; मगर उसने तो 
पहारे साथ अळमनसी की और तुम उठे मारने छगे । अब वताओ, इसके 
हाथ की क्या दवा की जाय ? सच है, पद पाकर सबको मद्‌ हो जाता है । 

चकधर ने रळानि-वेदना से व्यथित स्वर में कहा--धन्मासिंद, मैं 
'यहुत कज़ित हूँ, सुझे क्षमा करो । जो दुंड चाहो दो, सिर झुकाए हुए 
'हैं, जरा भी सिर न हराउँगा, पुक शब्द भी झुंड से न निकाया । 

यद कहते-कहते उनका गळा फंस गया । घन्नासिंद भी गद्गद हो 
. 'गया। बोळा--अरे भगतजी, ऐसी बातें न कहो । तुम मेरे गुरु दो, तुम्हें 
सैं अपना देवता समझता हुँ । क्रोध में आदमी के झुं से दो-चार कदी 
'बार्ते निकछ ही जाती हैं, उनका खयाळ न करो । भैया, आई का नाता 
बदा गहरा होता है। साईं चाहे अपना शत्रु भी हो ; छेक्न कौन आदमी 
है, जो भाइ को मार खाते देखकर क्रोध को रोक सके । सुझे अपना वेसा 
ई पाख समझो, जैसे जेइळ में समरते थे । तुम्दारी मोटर कहाँ है, चछो 

उसे उठाये देता हूँ ; या हुक्म दो तो गाड़ी जोत ल. ? 
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चक्रधर ने रोकर कढा--जव तक इनका हाथ न 
तब तक मैं कहीं न जाऊँगा घन्तासिंद । हाँ, कोई रो ऐर मल 
i ब्र जा सचे, तो उसे मेरी एकि बो । 
धन्नासिह--जगदीशपुर में तुम्हारा कौन ; 
2 पलक दै मैया ? क्या रियासत मे 
चक्रधर--नौकर नहीं हुँ । मैं झु'शी वत्रधर का झा हुँ। 
धा्मासिह ने विस्मित होकर कहा--सरकार ee. 
| हैं | धन्य भाग्य ये कि सरकार के आज द्रसन हुए । | 
यह कहते हुए वह दौड़कर घर में गया और एक चारपाई छाकर हार ' 
पर डाळ दी। फिर छपक कर गाँव में ख़बर दे आया । पक क्षण में 
गाँव के सव आदमी आकर चक्रधर को नजरें देने कगे । चारों ओर हर 
चळू-सी सच यई। सब-के-सव उनके यशा याने छगे । जव से सरझार 
. जाये हैं, हमारे दिन फिर गये हैं, आपका शीळ-स्वभाव जैसा सुनते थे, | 
वैसा दी पाया । आप साक्षाद अगवान हैं । : 
धन्नासिद ने कहा--मैंने तो पदचाना ही नहीं। क्रोध में स-जारे 
क्या-क्या बक गया । क्‍ 
दूसरा ठाकुर बोछा--सरकार अपने को खोळ देते, तो हम मोटर के. 
कन्थां पर छादुकर छे चलते । इजूर के छिप जान द्वाजिर है। मन्तासि 
मरदे आदमी, हाथ कटक कर उठ खड़े हो, तुम्दारे तो माग्य खुळ गये | 
मप्नासिंद ने कराहकर झुसकिराते हुए कहा--सरकार देखने में तो 
इुबछे-पतले है; पर आपके द्वाथ-पाँव छोहे के हैं। मैंने सरकार से मिष 
जादा ; पर आपने पृक ही अइ गे में मुझे दे परका । 


भनवासिंद--अरे पागछ, भाग्यवानों के हाथ-पाँव में ताकत नहीं होती, 
न heh अप: नव. heed, hs 
„~= भ ताकत होती है। उनसे देवता तक कॉपते हैं. ज ताकत । उनसे देवता तक | | 


 चेकधर को इन ठकुरसुद्दाती बातों में जरा भी आनन्द न आता बा! 
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कोप का छ्य बनाया था, उनके शौये भौर शक्ति की प्रशंसा कर रहा था। 
अपमान को निगळ जाना चरित्र-पतन की अंतिम सीमा है। और यहो- 
छुशामद सुनकर दम छट्टू दो जाते हैं। जिस वस्तु से घृणा होनी चाहिए, 
उस पर फूछे नहीं समाते। चक्रधर को अब आाइचयं हो रहा था कि 
मुझे इतना क्रोध आया कैसे ? आज से साळ-भर पहरे भी मुझे कमी 
किती पर इतना क्रोध आया ? साळ-सर पहले कदाचित्‌ वह मन्नासिह 
के पास आकर सहायता के छिप मिन्नत-समाजत करते ; अगर रातभर 
रइना ही पढ़ता, तो रह जाते, इसमें उनको हानि ही क्‍या थी ; शायद 
उन्हें देहातियों के साथ पुरु रात काटने का अवसर पाकर खुशी होती ! 
आज उन्हें अनुभव हुआ कि रियासत की बू कितनी गुप्त और अछक्षित 
रूप से उनमें समाती जाती है । कितनी गुप्त और अरछक्षित रूप से उनकी 
मजुष्पता का, चरित्र का, सिद्धांत का द्रास हो रहा है । 

सहसरा सडक की ओर प्रकाश दिखाई दिया । ज़रा देर में दो मोटरे 
सवृक पर से घीरे-घीरे जाती हुईं दिखाई दो, जैप्ते किसी को खोज रही 
हों। एकाएक दोनों उसी स्थान पर पहुँचकर रुक गई, जहाँ चक्रघर की 
मोटर टूटी पड़ी थी। फिर कई आदमी मोटर से उतरते दिखाई दिये । 
चक्रधर समझ गये कि मेरी तळाश हो रहो है। घुरन्त उठ खड़े हुप । 
उनके साथ गाँव के छोग भी चछे। समीप आकर देखा, तो सबक की तरफ 
से भी छोग इसी गाँव की तरफ चळे आ रहेये। उनके पास बिजली की 
वत्तियाँ थीं । समीप आने पर माळ हुआ, रानी मनोरमा पाँच सख सिपा- 
हियों के साय चछी थ रही हैं। चक्रधर उसे देखते:ही कपककर आगे बढ़ 
गये। रानी उन्हें देखते हो ठिठक गई और घबराई हुईं आवाज में बोळी-- 
. णावूनी, आपके चोट तो नहीं आई । मोटर हूरी देखी, तो जैसे मेरे तो 

भाण ही सन्न हो गये। अब मैं आपको अकेछे कभी न घूमने 
. दिया करूंगी । 
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देवमिया को उस गुफा में रहते कई अहीने गुजर गये । वह तन-मन 
से पति-सेवा में रत रहती । आतक्कार नीचे जाकर नदी से पानी छाती, 
पहाड़ी इको ते कड़ियाँ तोड़ती और जंगली फ्लो को उवाळती । बीच- 
बीच में महँब्रमार कई-कहे दिनों के लिए कहीं चळे जाते थे । देवप्रिया 
अकेछे गुफा में बेटी उनको राइ देखा करती , पर महेंद्र को दसर 
घूमने से इतना अवकाश ढी न मिलता कि दो-चार पछळ'के ळिए उसके 
पास भी धेंठ जाय । रात को वह योगाभ्यास किया करते थे | न-जाते 


कव कहाँ चले जाते; न-जाने कब कैसे चळे आते, इसका देवप्रिया को | 


कुछ भी पता न चछता । उनके. जीवन का रहस्य उसकी समम (व 


आता था। उस गुफा में मी उन्होंने न-जाने कहाँ से वैज्ञानिक यंत्र जमा 


कर किये थे और दिन को जब घर पर रहते, तो उन्हीं यंत्रों से कोई-न-कोई 
अयोग किया करते। उनके पास सभी कामों के किए समय था। अगर 
समय न या, तो केवळ देवमिया से बात-चीत करने का ! देवमरिया की 
समर में कुछ न आता कि इनका हृद्य इतना कठोर क्यों हो गया है। 


उससे कौन-सा अपराध हुआ है ? 


वह ` मरेम-भाव कहाँ गया ? अब तो उससे सीधे झुंड बोळते तक नहीं।_ 


` देबप्रिया पति को बन के पक्षियों के साथ विहार करते, हिरणं के ... 


साथ खेखते, सपों को नचाते, नदी में जळ-कीड़ा करते देखती। मेम की _ 


इस अमोघ-राशि से उसके किए पृक सुट्टी सी नहीं ! उसने कौन-सा अप” 
राघ किया दै ! उससे तो वह बोळले तक नहीं । ॒ 


ऐेसी अविन्ध सुन्दुरी उसने स्वयं न देखी थी । उसने पक सेंप* 
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रूपवती रमणियों देखी थीं ; पर अपने सामने कोई उसकी 'चगाह में बः 
जंचती थो । वद जंगळी फूछों के गहने बना-वनाकर पदनतो, आँखों से 
सती, दाव-भाव, कटाक्ष सव कुछ करती ; पर पति छे हृदय में प्रवेश न 
कर सकती थी । तब वह सुंझळा पढ़ती कि अगर यों जळाना था, तो 
सुझने यौवनदान क्यों दिया, यह बळा क्यों मेरे सिर मढ़ी ? जिस यौवन को 
पाकर उसने एक दिन अपने को संसार में सबसे सुखी समझा था, उसी 
यौवन से अव उसका जी जळता था। यदि वह रूप-विहीन होकर स्वामी 
के चरणों में आश्रय पा सकती, तो इस अनुपम सोदयं को वासी दार की 
भाँति उतार कर फेंक देती ; पर कौन इसका विशवास दिखायेया ? 

पुरु विन देवम्रिया ने महेन्द्र से कह।-तुमने मेरी काया तो बदुछ 
दी ; पर भेरा मन क्यों न बद्ल दिया ? 

महेन्द्र ने गंभीर भाव से उत्तर दिया--जब तक एूव-संस्कारों का 
आयषिचित्त न हो जाय, मन ळी भावनाएँ नहीं बदळ सकतीं । 

इन छाब्दों का आशय जो ङुछ हो ; पर देवमया ने यह सममा छि. 
पद सुरते केवळ मेरे पूर्व-संस्कारों के कारण घृणा! करते हैं । उसका पीड़ित 
हृदय इस अन्याय से विकळ हो उठा। आइ ! यदद इतने कठोर हैं ! 
इनमें क्षमा का नाम तक नहीं, तो क्या इन्होने झुरे उन संस्कारों का 
वृण्ड देने के लिए मेरी कायाकल्प की? प्रकोमनों में घिरी हुईं अबळा के. 
प्रति इन्हें ज़रा सी सहाजुसूति नहीं ! थह वाक्य शार के समान उसके. 
हृदय में चुभने छ्या । पति. में वदद द्धा म रद्दी जीवन से विरक हो 
यई । पति-प्रेम का सुख भोगने के किए ही उसने अपना राज्य त्याग किया 


| $ 'था; पूर्व-संस्कारों का दण्ड भोगने के छिए नहों । उसने समझा था, स्वामी 
, सुरू पर दया करके मेरा उद्धार करने छे जा रहे हैं। उनके हाथों यह दुण्ड 


सहना उसे स्वीकार न था। अपने पूर्व जीवन पर उले उजा थी, पइचा- 


` भाप'था; पर पति के मुख से यह व्यंग्य न सुनना चाहती थी । वह संसार 


. की सारी विपति सह सकती थी, - केवळ पति-मेम से वंचित रहना उदे 
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असहा था । उसने सोचना शुरू किया, क्यों न यहाँ ले चली जाडे ? पति 
से दूर रहकर कदाचित वह शांत रह सकती थी । दुखती हुईं आँखों झे 
अपेक्षा फूटी आँखें दी अच्छी ; पर इस वियोग की कल्पना ही से उसक 
सन भयभीत हो जाता था। 


आख़िर उसने यहाँ से अस्थान करने का निचय कर छिया । रात का 


समय था। महेन्द्र गुफा के बाइर एक शिळा पर थे 
आकर वोळी-आप सो रहे हैं क्या ? ` 
सहदेन्द्र उठकर बैठ गये और बोछे-नहीं, सो तो नहीं रहा हूँ। मैं 


'पुक ऐसे यन्त्र की कल्पना कर रहदा हूँ, जिसले मनुष्य अपनी इन्द्रियों का . 


दुमन कर सके । संयम, साधना और चिराग पर सुझे अब विश्वास 
'नहीं रहा । 


देवमिया--इषवर आपकी कहपना सफळ.करें । मैं आप ले यह शहरे 


भाई हूँ कि जव आप सुझे त्याज्य सममते हैं, तो क्यों इ्षपुर या कही द 


और नहीं सेज देते ? 


महेन्द्र वे पीड़ित होकर कहा--मैं तुम्हें त्याज्य नहीं समर रहा हैँ। | 
मिये, तुम मेरी चिरसंगिनी हो और सदा रहोगी। अनन्त में दस-बीस 


या सौ-पचास वर्ष का वियोग “नहीं? के बराबर है । तुम अपने को उतना 
नहीं जानतां, जितना मैं जानता हूँ । मेरी दृष्टि में तुम पवित्र, निदो और 
वळ के समान उउ्ञ्वछ हो । इस विएवप्रेम के साम्राज्य में त्याज्य कोई 
चस्तु नहीं. है, न कि तुम, जिसने मेरे जीवन को सार्थक बनाया है। .मैं 
म्हारी प्रेस-प्क्ति का विकासमतर हूँ । 

देबमिया ये प्रेम. से भरे हुए शब्द, सुनकर गदुगद हो गईं। उसभ 
सारा संताप, सारा क्रोध, सारी वेदना इस भाँति शांत हो गई जैसे 
पानी पढ़ते दी भूछ वेठ जाती है। बद उसी शिळा पर बेठ गई और 
3 बाई डाजकर वोळी--फिर आप सुरले बोळते क्यो 
! युझसे क्यों भागे-भागे फिरते हैं?" सुझे इतने दिन यहाँ रहते हो 
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गये, आपने कमी मेरी ओर प्रेम की दृष्टि से देखा भी नहीं । 
हैं, पति-प्रेम नारि-जीवच का आधार है। इससे बंचित क >: 
निराधार दो जाती है ! 

महेन्द्र चे करुण स्वर में कहा--प्रिये, बहुत होता 
सुरसे यहद प्रघन न करतीं । मैं जो कुछ 0 
भी दुखी होगा । मेरे अंदर की भाग बाहर नहीं निकळती । इससे यह न 
समरो छि उसमे ज्वाळा नहीं है। आइ | उस अनंत प्रेस की स्सृतियाँ 
अभो हरी हैं, जिनका आनन्द उठाने का सौभाग्य बहुत थोड़े दिनों के 
लिए सुझे प्राप्त हुआ था। उसी सुख की छाछसा मुझे तुम्हारे द्वार का 

सक वनाकर छे गई थी। उसी छाळसा ने मुझसे ऐसी कठिन तपस्याएँ' 
कराईं, जहाँ प्रति क्षण प्राणों का भय था। क्या जानता था कि कौशल- 
मयी विधि मेरी साधनाओं का उपद्दास कर रही है। जिस वक्त मैं तुम्हारी 
ओर छाळसा-पू्ण नेत्रां से ताकता हूँ, तो मेरी भाँखें जलने छगती हैं, जब 
तुम्हे मरातः्काळ अंचळ में फूछ भरे उपा की भाँति स्वर्ण-छरा की वर्षा 
करते आते देखता हूँ, तो मेरे मन में अजुराग का जो भीपण विप्ळव होने 
छगता है, उसकी तुम करपना भी नहीं कर सकतीं ; छेकिन तुम्हारे समीप 
जाते दी मेरे समस्त शारीर में ऐसी जन होने छगती है, मानों अग्नि-कुंड 
में घुसा जा रदद हूँ । तुम्हें याद है, एक दिन मैंने तुम्दारा दाथ पकड़ छिया 
था। मुझे पेसा जान पड़ा कि जळते तवे पर हाथ पड़ गया। इसका क्या 
करण है | विधि क्यों हमारे ्रेम-मिळन में वाधक हो रही है। यह मै 
नहीं जानता ; पर ऐसा अनुमान करता हूँ कि यह मेरी छाळसा का दंड है। 
छ रिद तीक होती है| नदेन की समक में जो बात न आई 

? षद देवरिया समर गईं। उस दिन से वह तपस्विनी बन गई । पति 
के साथे से सी सागती । अगर वह उसके कमरे में आ जाते, तो उनकी 

आँखें उठाकर मी न देखती ; पर वह इस दशा में भी असश्च थी। 
रमणी का हृत्य सेवा के सूक्ष्म परमाणुओं से बना होता है। उसका ' 
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प्रम भी सेवा है, उसका अधिकार भी सेवा है, यहाँ तङ कि उसका क्रो 
सी सेवा है| विडंबना तो यह थी कि यहाँ सेवा-द्षेत्र में भी वह स्वाधीर 
न थी । उसके छिए सेवा की सीमा वहीं तक थो, जहाँ अनुराग का आएं 
होता है | उसकी सेवा में पत्नी-भाव का अल्पांश सो न आने पाये, यही 
चेष्टा वह करती रहती थी। अगर विधि को उसके सौभाग्य से आपति है 
अगर बह इस अपराध के छिए उसके पति को दण्ड देना चाहती है, ते 
देवप्रिया यह साक्षी देने को तैयार था कि उसने पति-प्रेम का उतना ही 
आनंद उठाया है, जितना एक विधवा भी उठा सकती है। 
. एक दिन महेन्द्र ने भाकर कहा--मिये, चलो आज तुम्हें आकाश बै 
सैर करा छाऊ । मेरा हवाई जहाज़ तैयार हो गया । 
महेन्द्र ने सात वर्ष के अनवरत परिश्रम से यह वायु-यान ववाया 
था। इसमें विशेषता यह थी कि तूफ़ान और में में भी स्थिर रूप पे 
चला जाता था, मानों नेसर्गिक शक्तियों पर विजय का डंझा बजा रा. 
दो । उसमें ज़रा भो शोर न होता था। गति घंटे में एक हज़ार मोड 
की यी । इस पर बैठकर वह पृथ्वी की प्रत्येक घस्तु को उसके ययाग | 
रूप में देख सकते थे, दूर-से-दूर देशों के विद्वानों के भाषण और गाने | 
वाछों के गीत सुन सकते थे | उस पर बैठते ही. मानसिक शकि | 
दिव्य और नेत्रां की ज्योति सहस्रगुण दो जाती थी । यह ए* | 
अहुत यंत्र था महदेन्त्र ने अब तव कमो देवग्रिया से उस पर बैठते का 
. अनुरोध'न किया था। उनके सुँ से'उसके गुण सुनकर उसूका जी तो 
. `` चाहता था कि उसमें एक वार बैदूँ, इसकी बड़ी तीब्र उत्कंठा. होती बी; 
पर चह सस्वरण कर जाती थी । आज यद्द प्रस्ताव करने पर भी उसे 
अपनी उत्सुकता को दबाते हुए कद्दा--आप जाइए आकाश कील. 
कीजिए, मैं अपनी कटिया में ही मगन हूँ । है 
सहेन्व--मानव-ुद्धि ने अब्र तक जितने आविष्कार किये हैं, ब 
पूणे विकास देखळोगी। |. 2 कि 





शै 


८ 
CC-0. Jangamwadi Math CORA, Digitized by.eGangotri 


® o 3 | 
FE a 
; है 
Sb 


कायाकल्प 


एरका क एत 


वेवप्रिया--आप जाइए, मैं नहीं जाती | 
Ss er जबरदस्ती छे चढूँगा । 
. यह कहकर पा का हाथ छ्या 
खींचा । देवम्रिया का चित्त डॉवाडोल हो ता । जेसे P+ 
बाळक के बुळाने पर कुत्ता डरता-डरता जाता है कि मालूम नहीं भोजन 
मिलेगा या डंडे, उसी भाँति देवमिया भी महेनतर के साथ चळी गई । 
` युझा के बाहर स्वर्ण की वर्षों हो रदी थो। आकाश, पंत और डन 
पर विददार करनेवाळे पक्षी और पशु सोने में रेते ये । विषव स्वणे-मय हो 
Ct साम्राज्य छाया हुआ था । पृथ्वी विश्राम करने जा 
यान एक पछ में दोनों आरोदियों को छेकर अनन्त आकाश में विच- 
प षा भामा की ओर चल जाता था, खतशर और 
ऊपर, यहाँ, तक कि परक देवमरिया 
न चन्द्रमा का दिव्य प्रकाश देखकर सय- 
सदसा वेवम्रिया , संगीत की मधुर ध्वनि 
RT rr रदा है? अ 
ने सुसकिराकर कदा--इमारे स्वामीजी इंदवर की स्तुति 
रहे हैं। मैं अमी उनसे बातें करता हूँ । सुनो -स्वामीजो, कया हो रहा है? 
बच्चा, भगवान्‌ की स्तुति कर रहदा हूँ । अच्छा ! तुम्हारे सास तो 
देवमियाजी भी हैं । उन्हें जापानी सिनेमा को सैर नहों कराई p 
सहसा देवमिया को एक जापानी नौका डूबतो हुई दिखाई दी । 
उक क्षण में एक जापानी युवक कगार पर से समुद्र में कूर पढ़ा और 
'छहरों को चीरता हुआ नौका की ओर चळा । 
देवमिया ने कॉपते हुए कहा--कही यह बेचारा सी न इच जाय ! 
महेन्द्र ने कहा--यह किसी प्रेम-कथा का अंतिम इय है । 
पान और भी उपर उड़ता चला जाता था, पृथ्वी पर से जो तारे 
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दिम्रटिमाते हुए नज़र आते थे, अब चन्द्रमा की भाँति ज्योतिर्मय दो गे 
थे और चन्द्रमा अपने आकार से दसशुना बड़ा दिखाई देता था। दिइ 
पर अखंड शान्ति छाई हुईं थी । केवळ देवप्रिया का हृदय धकधक कर 
रहा था। वह किसी अज्ञात रांका से दिकछ हो रही थी । जाणी 
सिनेमा का अन्तिम हृदय उसकी आँखों में नाच रहा था। 

तब महेन्द्र ने.वीणा उठा छी और देवमिया से थोढे--प्रिये, तुम्हारा 
सधुर गान सुने बहुत दिन बीत गये । याद है, तुमने कब गाया या! 
बही गीत आज फिर गाओ । देखो तारागण कान छगाये बेडे हैं । 

देवञिया स्वामी की बात-न याळ सकी । उसे ऐेसा भासित हुआ कि 
चह स्वामी का अन्तिम आदेश है, मैं इन कानों से स्वामी की बातें फिर 
न सुनूगी। सने कापते हुए, द्वार्थों से बीमा के ळी और कापते हुए 
स्वरों मेंगगाने छवी-- . 

“पिया सिलन है कठिन बावरी !' 


प्रेम, करणा और नैराश्य में इवी हुई यह ध्वनि सुनते दी महेख की | 


आँखों से अश्नुघारा बने छगी । आह ! वियोग-प्यथा से पीडित यह 
हृदय-स्वर उनके भन्तस्तळ पर दार-जेसी चोटें करने छगा । बार-बार हृद 
थाम कर रह जाते थे । सहसा उनका मन एक अत्यंत प्रबळ आवेग पे 
आन्दोछित हो उठा । छाछसा-विहछ मन ने कहा--यह संगम कब तक ! 
यह दिराग कब तक ! यह प्रतीक्षा कब तक ? इस जीवन का भरोसा 
ही क्या ? न-जाने कब इसका अन्त हो जाय और ये चिरसंचित अमि” 
राषाएँ भूछ में मिर जाये । भव जो «दोना है सो हो ! 

अनन्त शान्ति का साम्राज्य था, थान प्रतिक्षण उपर और ऊपर; 
चदृता जाता या । सहेन्द्र ने देचम्रिया का कोमळ हाथ पकड़ कर की 
प्रिये, अन्त वियोग से तो अनंत विश्राम ही अच्छा ! 

वीणा देवमिया के दाय से छूट कर गिर पड़ी । उसने देखा, मे 


के काम-प्रदी्त अघर उसके सुख के पास आ गये हैं और उनके दोषो 
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adie #पपकनरूदा, 


दाथ उससे भाडिनित होने के किए छुछे हुए हैं। देवरिया 
केवळ पुरु क्षण के किए सब कुछ भूछ यई । उसके दे 
गले में जा पड़े । IN गत 
एकाएक घमाके को आवाज़ हुई । देवमिया चौंक पड़ी । उसे 
इनन घेग से he का या है। बरेजी 
-पाश से सुक्त कर घवरा कर बोली--प्राणनाथ 
नोचे चला जा रहा है। ह pr 
Sa 
| कहा--इपवर के किए इते रोकिए 
वेग से नीचे गिर रहा है। के 5 20 
महेन्द्र ने व्यथित-कंठ से कहा--प्रिये ! अब इसे में नहीं रोक 
सकता, मेरे पैर काप रहे हैं, मालूम होता है, जीवन का अन्त हो रहा 
है । उ | प्रिये मैं गिर रहदा हूँ । 
उन्हें सँभाळने चळी थी कि महेन्द्र गिर पड़े । उनके उसे 
केवक ये शब्द निकळे--डरो सत, यान सूमि से टक्कर न्च 
तुम हपंपुर जाकर राज्याधिकार अपने दाथ में छे छेना। मैं फिर आडगा, 
इम और तुस फिर मिलेंगे, अवइय मिळंगे, यह अतृप्त तृष्णा फिर सुस्त 
तुम्हारे पास छायेगी, विधि का विदय हाथ भी उसमें वाधक नहीं 
दो सकता । इस प्रेम की स्खृति देवळोक में भी झुझे विकछ करती रहेगी । 
चाइ | इस अनंत विश्राम की अपेक्षा अनंत वियोग कितना सुखकर था । 
देवभिया खड़ी रो रही थी और यान घेग से नीचे उतसा जाता था । 
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यक्रघर को रात-भर नींद न आइ । उन्हें बार-बार पछचात्ताप होता 
था कि मैं क्रोध के आधेश में क्यों आ गया । जीवन में यह पहला ही 
अवसर था कि उन्होंने एक निवंछ प्राणी पर हाथ उठाया था । जिसका 
समस्त जीवन दीनजनों की. सदायता में गुज़रा दो, उसमें यह कायापछट 
नेतिक पतन से कम न॑ था । आइ! झुर पर भी प्रभुता का जादू चछ गया। 


इतने संयत रहने पर भी मैं उस के जाळ में फस गया । कितना चतुर शिकारी ` 


हे | अब सुझे अनुभव हो गया कि इस वातावरण में रह कर मेरे लिए 
अपची मनोद्ृत्तियों को स्थिर रखना असाध्य है। घन में घम है, दुया है, 
उदारता है ; छेकिन इनके साय ही गवं भी है, जो इन गुणो को मस्या 
सेंट कर देता है। | | 
चक्रधर तो इस विचार में पड़े हुए थे, और अहल्या अपने सजे हुए 
शयनागार में मख़मळी गद्दों पर छेटी अेगद्ाइयाँ छे रही थी । चारपाई 
के सामने ही दीवार में पुक बद़ा-सा आईना छया हुआ था । वह उस 
आइने .में अपना स्वरूप देख-येखकर सुग्ध हो रही थी । सहसा शखधर 
पक रेशमी करता पहने छुइकता हुआ आकर उसके पास खड़ा हो गया । 
अहल्या ने दाय फैकाकर कदा--चेया ज़रा मेरी गोद में आ जाओ । 
शंखघर अपना खोया हुआ घोडा ढूंढ रदा था । बोळा-अम नई, 
अहव्या--देखो मैं तुम्दारी अम्माँ हूँ न? | | 
राखधर-तुस अस्माँ नह । अस्माँ छानी है। 
अहल्याया में राची नहीं हूँ ? 
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अहल्या ने चाहा कि वाळक को पकड़ छे ; पर वह 'तुम छात्री नह 
तुम छाची नई !' कहता हुआ कमरे से निकछ गया । बाल हब न 
छेकिन अहल्या ने इसका कुछ भौर ही आशय सममा । यह भी उसकी 
समझ में सवोरमा की कूटनीति यी । वह उससे राज-माता का अधिकार 
सी छीनना चाहती दै । वह वाळक को पकड़ छाने के हिप उठी डी थी 
कि चक्रघर ने करे में कदम रकखा । उन्हें देखते ही अल्या ठिउक गईं 
और त्यौरियों चदाकर बोळी--अव तो रात-रात-मर आपके दर्शन ही 
नहों होते । ६० ५१; 
पक्रधर--उुचच तुम्हें ख़बर भी. है। थाध घटे तक जगाता रहा, 
जब तुम न जागीं, तो चछा गया। यहाँ आइर तुम सोचे में कुशळ 
हो गईं ! 
अहल्या--बातें बनाते हो । तुम रात को यहाँ ये ही नहीं। १२ बजे 
तक जागती रद्दी । माखूम दोता है, तुस्हें मी सैर-सपादे को सूफने छगी । 
अब सुझे यह एक और चिन्ता हुई. . . 

चक्रधर--अब तक जितनी चिन्ताएँ हैं, उनमें तो तुम्दारी चींदू का 
र यह चिन्ता और हुईं, तो सायद तुम्हारी कमी आँख ही 
| 

भइस्या- क्या मैं सचमुच बहुत सोती हूँ ? 

चक्रधर--अच्छा अभी तुम्हें इसमें सम्देह भी है। घड़ी में देखो ! 
€ बज गये हें । तुस पाँच बजे उठकर घर का घन्घा करने कगती थीं। 

अहल्या--तब की बाते जाने दो । अब उतने सबेरे उठने को जरूरत 
हो क्या ? | ४“, 
चक्रधर--तो क्या तुम उम्न-भर यहाँ मेहमानी खाओगी ? 
'भहल्या ने विस्मित होकर कद्दा--इसका क्या सतळब ? 
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'चक्कघर--इसका मतकब यही दे कि हमें यहाँ आये हुए बहुत दिन 
गुज़्र गये । अब अपने घर चलना चाहिए । 

अहल्या--अपना घर कहाँ है ? - 

चक्रधर--अपना घर वही है, जहाँ अपने दायाँ की कमाई है । 

अहल्या ने एक मिनट सोचकर कहा--रूर्ळ कहाँ रहेगा ? 

चक्रधर--छल्ल को यहीं छोड़ सकती हो । वह रानी मनोरमा घे 
खूब दिल गया है । तुम्दारी तो शायद उसे याद भी न आये । 


अहत्या--अच्छा, तो अब समर में आया । इसीलिए रानीजी उससे | 


इतना प्रेम करती हैं। यह बात तुमने स्वयं सोची है, या रानी ने इब 
कहा है ! 

चक्रघर-भळा वह क्या कहेंगी | में खुद यदाँ रहना नहीं चाहता। 
ससुराल की रोटियाँ बहुत खा चुका । खाने में तो वह बहुत मीठी माळा 


होती हैं ; पर उनसे बुद्धि अ दो जाती है। औरों को इज़म होती होंगी; 


पर सुझे तो नहीं पचर्ती, और शायद तुम्हें भी नहीं पचतीं । इतने 

दिनों में इम दोनों कुछ-के-कुछ हो गये । यहाँ कुछु दिन ओर रहा, 

कम-से-कम मैं तो कहीं का न रहुँगा। कळ मैंने पुक ग़रीय किसान को 
सारते-मारते अघसुआ कर दिया । उसका कसूर केवळ यद था कि पह 
मेरे साथ आने पर राज़ी न होता था । 


भइल्या--वह कोई बात नहीं। गेवारों के उजडुपन पर कमी-कमी 


क्रोध आ ही जाता है। मैं ही यहाँ दिन-मर छोडियो पर आहाती रहती 
हुँ; सगर सुस तो कमो यह ख़पाळ नहीं आया कि घर छोई 
` साग जाउँ । Fe 
चक्रधरं--सुस्दारा घर है, तुम रह सकती दो; छेकिन मैंने तो 
का निदचय कर छिया है। 
अहल्या ने अभिमान से सिर उठाकर कढा-_हुम च रहोगे, वो के 
यहाँ रहकर क्या छेना है! मेरे राज-पाट तो तुम दो, जब पुम्दीं व 
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तो मैं अकेली पड़ी-पड़ी क्या करूंगी । जब चाहे चलो 
पूछ को । उनसे विना पूछे तो जाना उचित नहीं wes 
कहूँगी । इम छोगों के जाते ही यहाँ का सारा कारोबार चौपट दो जायया । . 
रानी मनोरमा का दाळ देख ही रहे हो । रुपये को उीकरा समती हैं । 
दादाजी उनसे कुछ कह दी नहीं सकते । थोड़े दिलों में रियासत जेरबार 
हो जायगी और एक दिन वेचारे छब्छु को ये सब पापढ्‌ वेछने पड़ेंगे । 
अदृत्या के मनोभाव इन “शब्दों से साफ़ उपकते थे । कुछ पूछने 
की ज़रूरत न थी । चक्रधर समक गये कि अगर सैं भाग्रइ करूँ, तो यह 
सेरे साथ जाने पर राज़ी हो जायगी । जब ऐइवयं भौर पति-मेम, दो में से 
एक को छेने और दूसरे को त्योग करने की समस्या पढ जायगी, तो 
अहल्या किस ओर झुकेगी, इसमें छेशमात्र भी संदेह नहीं था ; छेकिन 
वह उसे इस कठोर धर्म-संक्रट में डालना उचित न समझते ये। - । 
विवश होकर वह उनके साथ चली ही गई, तो क्या जब उसे फोई कष्ट 
होगा, मन-ही-मन झुँकछायगी और वात-वात पर कुढ़ेगी । लल्लू को 
यहाँ छोड़ना ही पड़ेगा । मनोरमा उसे ए क्षण के लिए आ नही" छोड़ 
म राजा न पड वियोग में प्राण ही त्याग दें । पुन्न 
कर अहल्या पर तैयार न 
. जल्द छोर आवेगी | TR 
_ चक्रघर बड़ी देर तक इन्हीं विचारों में भग्न बैठे रहे । अहल्या पति 
के साथ जाने पर सहमत तो हो गई थी ; पर दिछ में डर रही थी कि कहीं 
सचसुच न जाना पड़े। वह राजा साइव को पहले हो से सचेत कर देना 
चाहती थी, जिसमें वद चक्रधर की नीति और घम की बातों सें न भा 
जोय। उसे इसका पूरा विइवास था कि चक्रघर राजा साहब से बिना 
पूछे कदापि न जायेंगे । वह क्या जानती थी जिन बातों से उसके दिछ पर 
रा भी असर नहीं होता, वही बातें चक्रघर के दिक पर तीर की भाँति 
च्नाती हैं। चक्रधर ने अकेऊे, बिना किसी से कुछ कहे-सुने, चळे जाने का 
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संकरप कर छिया | इसके सिवा उन्हें गळा छुद्दाने का कोई उपाय ब 
सूझता था। 

इस वक्त वह उस मनइस घड़ी को कोस रहे थे, जब मनोरमा को 
बीमारी की खवर पाकर अइल्या के साथ वह यहाँ आये थे । वह अहस्य 
को यहाँ छाये ही क्यों थे ? भहल्या ने आने के लिए आग्रह न किया था। 
उन्होंने खुद गळती की थी । उसी का यह भीषण परिणाम था कि आब 
उनको अपनी खरी और पुत्र दोनों दी ले हाथ घोना पड़ता था। उ्होरे 
छाठो के सहारे से दीपक का फाम छिया था ; छेकिन हा दुर्भाग्य | आद 
घद्द छाटी सी उनके हाथ से छिनी जाती थी । पत्नी और पुत्र के वियोय 
की कल्पना ही से उनका जी घबराने छगा । कोई समय था, जब दास्पल- 
जीवन से उन्हें उळमन होती थी । सूदुळ-द्ास्य और तोतके शब्दों ख 
` आनंद उठाने के बाद अब एकान्त-चास असह्य प्रतीत होता था। कदा- 
चित्‌ भकेछे घर में वड कदम दी न रख सकेंगे, कदाचित उस निन वर . 
को देख कर वह रो पड़ेंगे ! | 

मघोरमा इस वक्त शंखघर को लिये बाग़ीचे की ओर जाती हुईं इध | 
से निकली । चक्रधर को देखन कर वह पक क्षण के छिए ठिठक गई । शाप _ 

देखना चाइती थी कि अहल्या है या नहीं । अहल्या होती, तो ष 
यहाँ दूम-भर सीन उहरती, अपनी राह चळी जाती । भव्या को १ 
पाकर वह कमरे के दार पर आ खड़ी हुईं और बोळी--वाबू्ी, र 
को सोये नहीं क्या ? आँखें चढ़ी हुई हैं ! 

चक्रधर--्ीद ही नहीं आई। इसी उचेढ़-इन में पढ़ा या कि ये 
या जाउँ ? अन्त में यही निएचय किया कि यहाँ और रहना अपना जीव 
नष्ट करना है । 

र छल | यह कौन हैं ? 

शरमाते हुए कदा--चाबूजी ! 
मनोरमा--इनके साथ जायया ? 
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वाळक ने आँचल में सुह छिपा कर कदा-छानी अम्माँ चाय ! 

चक्रधर हँस कर वोछे--मतळय की वात समरता है। रानी अम्माँ 
को छोड़ कर किसी के साथ न जायगा । 

शखघर ने अपनी वात का अनुमोदन किया--अ्माँ छानी ! 

चक्र घर--जमी तो चिमटे हो । वेडे-चिठाये मुफ़्त का राज्य पा गये । 
घाटे में तो हमी रहे कि अपनी सारी पूँजी खो मैंठे । 

सचोरमा ने कहा--कब तक छौटिएगा १ 

चफ्रधर--कद नहीं सकता; छेकिच वहुत जल्द लौटने का विचार नहीं 
है। इस प्रलोभन से बचने के लिए मुझे बहुत दूर जाना पड़ेगा । 

रानी ने सुसकिरा कर कहा--सुझे भी छेते चलिए । 

यह कहते-कइते रानी को आँखें सजळ हो गई । 

चक्रधर ने गंभीर भाव से कद्ा--यह तो होना दी नहीं था मनोरमा 
रानी | जब तुम वालिका थीं, तब भी मेरे लिए देवी की प्रतिमा थीं; अब 
भी देवी की प्रतिमा हो । । 

सनोरसा--बातें न बनाओ बाबूजी, तुस मुझे हमेशा धोस्रा देते आये 
दो और अब भी वही नीति निसा रहे हो । सच कइती हूँ, मुझे मी छेते 
चछिए। अच्छा, अगर मैं राजा साहब को राजी कर छे, तब तो तुम्हें कोई 
आपत्ति न होगी ? | 

चक्रघर--मनोरमा, .विव्कगी कर रही हो, या दिक. से 
कहती हो ? [ 

मनोरमा दिक से कहती हूँ, दिल्‍्ळगी नहीं । 

चक्र घर--सैं आपको अपने साथ न छे जाळा 

सनोरमा--क्ष्यों ? ४: ; 

चक्र घर--बहुत-सी बातों का अर्थ बिना कहे ही स्पष्ट होता है। 
« _ मयोरमा-तो आपने झुझे अव भी नहीं समरा। सुझे भी बहुत 
दिनों से कुछ सेवा करने की इच्छा है। मैं भोग-विकास करने के किए 
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यहाँ नहीं आईं थी । इंबवर को साक्षी देकर कहती हूँ, सै कमो फरोग 
लिस नहीं हुई । घन से सुझे प्रेम है ; केकिन केवळ इसी जिए कि इ 
सैं कुछ सेवा कर सकती हूँ, और सेवा करनेचाळों की कुछ भवद्‌ क्न 
सकती हूँ। सच कह्दा दै, युसप कितना ही विद्वान, ुद्धिमान्‌, और बहु 
भवी हो, खी को समझने में असमर्थ दी रहता है। ख़ेर न छे बाइए। 
अहल्या देवी ने क्या तय किया है ? 

चक्रधर--वह तो सेरे साथ जाने को कहती हैं । 

न क द आपके साथ नहीं जा सकती, को 
भाप छे गये, तो आज यहाँ पहुंचाना पड़ेगा । मैं 
जो थी, वद अपने दिन भूछ गई । कै न 

यद कहते हुए मनोरमा ने बाळरु को गोद में उठा छिया और मन 
गति से बाग़ीचे को ओर चली गई । चक्रधर खड़े सोच रहे ये, क्या वाख 
में में. इसे नहों समझा ? अवधय ही सेरा इसे विळासिनो समझना मा. 
था। इम क्यों ऐसा समझते हैं कि खिया का जन्म केवळ भोग-विढात- 
के किए होता दे? कया उनका हृत्य ऊँचे और पवित्र भावों से बूत 
होता है ? इमने उन्हें कामिनी, रमणी, सुन्द्री आदि विळास-सूचकु वाग | 
दे-देकर वास्तव में उन्हें चोरता, त्याग और उत्सगं से दूत्य कर दिया है! 
भगर सभी पुरुष वासना-प्रिय नहीं होते, तो समी स्त्रियाँ कयां वासया 
प्रिय होने ळगों ! अगर मनोरमा जो कुछ कहती दै सत्य है, तो मैवे गे 
हकीकत में नहीं समझा ! दा मन्द बुद्धि ! 

सदसा चक्रधर को एक बात याद आ गईं ! तुरत मनोरमा के पाई. 
जाकर बोछे--मैं आपले पुक विनय करने आया हूँ। भगार 
के साथ मैंने जो अत्याचार किया है, उसका कुछ प्रायपिचत्त क 
आवइयक है । 

मनोरमा ने झुसकिराकर कद्ा--बहुत देर में इसकी सुणि शा 
मैंने उसकी कुछ जोत मुभाफों कर दी है । है 
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चक्रधर ने चकित होकर कद्दा--आप सचमुच देवी हैं । तो मैं जाकर ` 
उन सबों को इसकी इत्तळा दे दूं ? # 


मनोरमा--आपका जाना आपकी शान के खिलाफ है। इस जरा-सी 
जाने का विचार किया है ? 


दात की सूचना देने के छिए भछा थाप कया जाइपएगा । तो आपने कब 


चफ्रघर--भाज दी रात को | - 

मनोरमा ने सुसकिराते हुए कहा--दाँ, उस वक्त महत्या देवी सोती 
भी होंगी । 

एक क्षण के वाद फिर बोली--मैं भइख्या होती, तो सव कुछ छोड़कर 


, शापके साथ चळती । 


यह कहते-कद्दते सनोरमा ने छडजा से सिर झुका जिया । जो बात 


. बह ध्यान में भो न छाना चाहती थी, वढ उसके मुँह से निकळ गई । 
। उसने उसी वक्त झंंखघर को उठा छिया और बाग के दूसरी तरफ चली 
! ई, मानों उनसे पीछा छुझ्ना चाइती है, या सायद डरती है कि की 
' मेरे मुह से कोई और असंगत वात न निकळ जाय । 


पक्रधर कुछ देर तक वहां खड़े रहे, फिर बादर चळे गये । किसी 


काम में जी छया । सोचने को, जरा झहर चलकर अम्माँती से मिळता | 


आठे ; सगर डरे कि कहीं अम्मा शिकायतों का दप्तर न खोळ दें। 
निमेछा एक वार यहाँ आई थीं ; मगर पकी सप्ताद में ऊबकर चळी गई 
थीं। भहस्या की सलाई से उनका दिक खडा हो गया था। जो अहल्या 
शीळ और विनय की पुतळी थी, वह यहाँ सीधे बुँद बात भी न 
करती थी । 

ज्यों-ज्यों संध्या निकट आती यी, उनका जी उचाट होता जाता था । 
पदे कहीं बाहर जाने में जो उत्साइ होता था, उसका अब चाम सी न 


' ग । जानते थे कि चुखके हुए दूध पर आँसू बहाना व्यथे दै; किन्तु इस 
. पृक बार-बार स्वगंधासी झुन्शी यशोदासंदन पर क्रोध आ रहा या। अगर 
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उन्होंने सेरे गळे में यद फंदा न. डाछा होता, तो आज सु ष 
विपत्ति झेळनी पढ़ती । मैं तो राजा छी छड्क़ी से विवाह र| 
'चाइता था। सुझे तो घनी कुछ की कन्या से मी डर लगता था । विष 
को मेरे ही साथ यह क्रीड़ा करनी थी ! 
`  संध्या-समय वह राजा साहथ ले पूछने गये । राजा साहव चे बद्र | 
में आंसू भर कर कहा--यादूजी, आप शुन के पक्के आदमी हैं के । 
थात आप क्यों मानने छगे ; मगर मैं इतना कहता हुँ कि ॒ 
कर प्राण दे देगी और आपको बहुत जर्द लौटकर आना पडेगा । आक्षा 
उसे छे गये, तो शंखघर मी जायगा और मेरी सोने की लंका पूछ म कि 
जायगी । आखिर आपको यहाँ क्या कष्ट है ? | 

चक्रधर को वार-थार परु ही बात का दुहदराना चुरा माळम हेब | 
था । इछ झुफूळाकर बोळे-इसी से तो मैं जाना चाहता हुँ कि बं . 
सुके कोई कष्ट नहीं है। दिछास में पड्कर अपना जीवन वषट ‘| 
करना चाहता | 

राजा--और इस राज्य को कौन सँभालेगा ? | 











राजा- तुम समझते दो, मैं बहुत दिन जीऊँगा ? सुखी आदमी बु! | 
दिन नहीं जीता बेटा । यह सब मेरे मरने के सामान हैं । मैं मिष्ब 
कहता । सुझे ऐसा आमास दो रहा है कि मेरे दिन निकट आ गये | 
शंखधर मेरा एन वनकर आया है। यह छो, तलवार छिये दौड़ था 
रहा है। क्यों शंसघर, तलवार क्यों छाये दो ? | 

' शंखघर--तुमको माछंगे । 

राजा--क्यों भाई, मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा दै ? 

अंसघर-धम्मों छानी छोती हैं, दमने उनको क्यों माला है! 

राजा--छो साहब, यह एक नया अपराध मेरे सिर मढा आ ए | 
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चरो, ज़रा देखें तो, तुम्दारो छानी अम्माँ को किसने मारा है। क्या सच- 
युच रोती हैं ? 
शंखघर--चळी देल से छोती हैं । 
राजा साहब तुरंत अंदर चळे गये । मनोरमा के रोने की ज़बर सुन- 
, कर वद व्याकुछ हो उठे । अंदर जाकर देखा, तो मनोरमा सचमुच रो र्वी 
थी कमळयुष्प में ओस की ददे कछक रद्दी थीं। राआ साहब चे 
आतुर दोकर पूछा--फया वात दे नोरा ! कैसा जी है ? 
मनोरमा ने आँसू पोते हुए कदा--अच्छी तो हूँ । 
राजा--तो आँखे क्यों छाळ हैं ? 
. सनोरमा--आंखें तो छाल नहीं हैं। ( ज़रा एछकर 
बाबूजी के साथ जा रदी दें । छल्छ को भी छे जायेगी । र 
. राजा--यदद तुमले किसने कहा ? 
मनोरमा--अहल्या देवी ने । 
राजा -- अहल्या नही जा सकती । 
मनोरमा--आप थाबूजी को क्यों नहीं समाते ? 
राजा--वह मेरे समझाने से न मानेंगे । किसी के समझाने से न' 
| 
सनोरमा--तो फिर ? 
राजा--तो उन्हें जाने दो । वह बहुत दिन बाइर नहीं रहेंगे। 
थोड़े दी दिनों में टकर आना पढ़ेगा। हर 
मचोरमा की आँखों से अश्न-वर्षा होने छगी । उसने अवरुद्ध कंठ से 
न्हव अव यहाँ न आवेगे । आप उन्हें नहीं जानते । 
कर राजा--मेरा मन कहता है, वह थोड़े ही दिलों में भावेंगे । शंखघर 
नद खींच छावेगा । अभी माया ने केवळ उन पर पक जस्त्र चढाया है। 
_ चषर ने सोचा, इस तरह तो शायद मैं यहाँ से मरकर भी छुट्टी 
९ श । इने पं, उनसे पू! किसी से पूछने की इस्त ही 
४११ 
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क्या । जब अकेले ही जाना है, तो क्यों यद सब संफट करे । अपने डार 
में जाकर दो-चार कपड़े और कुछ कितावें समेटकर रख दां । कुछ छ 
ही सामान था, जिसे एक आदमी आसानी से हाथ में छटकाये झि ब 
सकता था। उन्होंने रात को चुपके से बक़चा उठाकर चळे आवे ख | 
निइचय किया । | 
आज उन्हें भोजन से ज़रा सी रुचि न हुईं । वह अहल्या से मी र 
मिळना चाहते थे । उसे सम्पत्ति प्यारी है, तो सम्पत्ति छेकर रहे। से 
साथ वइ क्यों जाने छगी । मेरा मन रखने को मीटी-मीटी बाते बर 
है। जी में मनाती होगी, किसी तरह यहाँ से उळ जायें । अगर झो 
पळे माळूस होता कि वह इतनी विछास-छोछुप दै 
रहता ; छेकिन फिर दिळ को समझाया, मेरा अहल्या से रूठना भनार 
है । वह अगर अपने पुत्र को छोड़कर नहीं जाना चाहती, तो कोई भुस 
बात नहीं करती । ऐसे क्ष दर विचार मेरे मच में क्यों आ रहे हैं। मैं की 
अपना कतव्य . पालन करने जा रहा हैँ, तो किसी पर पइसान बँ 
कर रहा हुँ । f 
यात्रा की तैयारी करके और आपने मन को अच्छी तरह समम भ॑ 
चक्रधर ने सन्देह को दूर रखने के लिए अपने हायनागार में विभ 
किया। अल्या ने कहा--दादाजी तो'राज़ी न हुए । 
चक्रधर--घ जाउँगा, और क्या, उनको नाराज़ मी तो नहीं श 
चाहता । 
अहख्या प्रसन्न होकर योळी-यही उचित भी है। सोचो s | 
कितना बढ़ा दुःख होता । सैने तुम्हारे साथ जाने का निश्चय | 
था । रखघर को भी अपने साथ छे ही जाती । फिर बेचारे किस ईं | 
देखकर रहते। . क 
चळभर ने इसका इछ जवाब न दिया । वह चुप साध गये! | 
'का बहाना करने छरो। वह चाहते ये कि यद सो जाय, तो में ड 
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अपना बक़ुचा उठाऊँ और छम्या हो जाऊं ; मगर निद्य-विछासिनी 
| अढस्या की आँखों से आज नींद क्रेसों दूर थी nts असंग 
or न तक कि जव आधी रात से अधिक 
' » तो चक्रधर 
ra कदा--भाई, अव सुझे सोने दो । आज तुग्हारी 
| उन्होंने चादर ओद्‌ ळी और ऊुँद फेर छिया । 
कमरे में पंखा चळ रहा था । फिर आक मकर बज बलि 
' . किवाड्‌ खुळे रहते थे । जब अहल्या को विद्वास दो गया कि चक्रधर सो 
j गये, तो उसने दरवाजे अन्दर से बन्द कर दिये और विजळी की बत्ती ढंढी 
. करके सोई । आज ` वह॒ न-जाने क्यों इतनी सावधान हो गह थी | 
| रात भोग ही चुकी थो। अहल्या को नी द॒ आते ॒ 
का प्रेस-छातर हृदय अद्या के यों सतस हो च कर निदि 
_ हो उठा। वह अपने आँसुओं के वेग को न रोक सके। यह सोचकर 
' उनका फलमा फरा जाता था कि जब प्रातः काळ यह सुझ्े न पायेयी 
| तो इसकी क्या दृशा होगी । इधर छुछ दिनों से अदल्या को विल्यस-मरमोद 
में मग्न देखकर चक्रधर समझाने लगे थे कि इसका प्रेस अब शियिल हो 
. गया । यहाँ तक कि वह शंखधर को भी गोद में उठाकर प्यार न करती 
थी ; पर आज उसकी व्यग्रता देखकर उनका आस जाता रहा, उन्हें ज्ञान 





मकट होते हैं । निःशंक दा में सबसे प्यारी वस्तुओं ही 
पी रहती, इम उनकी ओर से उवासीन-से रहते हैं ! ब 
चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था । सारा राज-भवन शान्ति में विलीन 


हो रंहा:या । चक्रधर ने उठकर द्वारों को टरोळना 
[न शुरू किया ; पर 
दिशा-अम हो गया था कि कभी सपाट दीवार हाथ में आती, यो be 
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खिड़को, कमी कोई मेज़ | याद करने की चेटा करते थे कि मैं किस दत 
सुँ ह करके सोया था । द्वार ठीक चारपाई के सामने था; पर बुद्धि हु 
काम न देती थो । उन्होंने एक क्षण,शान्त-चित्त होकर विचार किया; फू | 
द्वार का ज्ञान फिर भी न हुआ । यहाँ तक डि अपनी चारपाई आष | 
मिळती थी । आखिर उन्होंने दीवारों को टटोळ-उटोल कर बिजक न्न 
बटन खोज निकाळा और वत्ती जळा वी । देखा, अहल्या सुख-विद्नांई | 
मग्न है । क्या छवि थो, मानों उज्ज्वल पुष्प-राशि पर कमळ-दृछ दिलले 
पडे हों, मानों हृदय में प्रेम-स्सुति विश्राम कर रही हो । | 
चक्रधर के मन में एक यार यह आवेश उठा कि अहल्या को जरे 
और उसे गळे छगाकर कहें--प्रिये ! सुझे प्रसनन्‍न मन विदा करो, मैं बहु 
अल्द्‌-जल्द आया करूँगा । इस तरह चोरों को भाँति जाते हुए नें | 
` असीम मर्मबेदना दो रही थी ; किन्तु जिस साँति किसी बूढ़े आदमी से 
फिसळकर गिरते देख इम अपनी हंसी के वेग को रोकते हैं, उसी मो | 
उन्होंने सन की इस दुबंछता को दचा दिया और आहिस्ता से खि 
सोळा ; मगर प्रकृति को गुप्त व्यापार से कुछ वेर दे, किवाइ को उन 
कुछ रिइवत तो दी नहीं थी, जो वइ अपनी जघान बन्द करता, छुढा; ९ 
प्रतिरोध की पुर दुबी हुईं ध्वनि के साय । अहल्या सोई तो यी} रशी 
सटका छगा हुआ था । यद आहट पाते ही उसकी सचिन ग्ट हुए प 
चहद चोंककर उठ बैठी और चक्रधर को. पास की चारपाई पर ग पा 
घबराई हुईं कमरे के बाइर निकळ आई । देखा, तो चक्रभर दबे प 
जीने पर चढ़ रहे ये, जो राची मनोरमा के दायनागार को जाता था। 
उसने घबराई हुईं आवाज में पुकारा--कहाँ मारे जाते दो | 
` कर कमरे से निके, तो उनके मन में बळवती इच्छाई | 
शंखघर को देखते चले। इस इच्छा को वह संचरण न कर सके! 
तेजस्वी बाळक मानों उनका रास्ता रोककर खड़ा हो sles, | 
कमरे में रानी मनोरमा के पास सोया हुआ था। इसीलिए. 
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ऊपर जा रहे थे कि उसे आाँस-भर देख छँ.। यह बात उनके ध्यान में 
न आइ कि रानी को इस वक्त कैसे जगाऊँगा। शायद्‌ वह बरामरे ही में 
खड़े खिडकी से उसे देखना चाहते हों । इच्छा वेगवती होकर विचार-चून्य 
हो जाती दे सदसा अहल्या की आवाज सुनकर वह स्तम्मित-से हो 
गये । ऊपर न जाकर नीचे उतर आये और अत्यन्त सरङ भाव से बोके -- 
क्या तुम्हारी नींद भी खुळ गईं ? 

अहल्या--मैं सोई कब थी ! मैं जानतो थी कि तुम आज जाओगे । 
तुम्हारा चेहरा कहे देता था कि तुमने आज सुते छझने का इरादा कर 
छिया दै; मगर मैं कहे देती हूँ छि मैं तुम्हारा साथ न छोड गो। मैं 
- अपने शंखघर को भो साथ छे चगो । सुझे राज्य की परवा नहीं है। 
'राज्य रहे या जाय । तुम्र सुझे छोड़कर नहों जा सकुते। तुम इतने निवयो 
दो यह झुक्ने न मारूस था। तुम तो छुछ करना न जानते थे, यह विद्या 
कव सोख ळी । योळो, मुझे छोड़कर जाते हुए तुम्हें ज़रा भी दया 
नहीं आती ? 

चक्रधर ने ळरि्रत होकर कहा--तुस्हें मेरे साथ बहुत कष्ट होगा 
अहल्या । सुझे प्रसन्न चित्त जाने वो। ,ईदवर ने चाहा, तो मैं जल्वु 
ही लौह या । | ह 
र अहल्या---क्ष्यों प्राणेश, मैंने तुम्हारे साथ कोन-से कष्ट नहीं लेखे, 
और वह ऐसा कौन-सा कष्ट है, जो मैं शेळ नहीं चुक हूँ ? अनाथिनी क्या 
पान-फूळ से पूछो जातो है। मैं अनाथिनो थी, तुमचे मेरा. उद्धार किया । 
क्या वह बात मैं सूड जाऊंगी! मैं विजास की चेरो नहीं हूँ। हाँ. यह 
सोचती थी कि देवर ने जो सुख अनायास दे विया है, उसे क्यों न 
सोय ; छेक्रिन नारि के किए पुरुष-सेवा से बढ़कर और कोई श गार, कोई 
विकास, कोई भोग नहीं है। ; 
`  शक्रघर--ओर झंखघर ? 

इहस्या--उस्ते भी छे चलू गी । 
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'चक्रघर--रानोजी उसे जाने देंगी ? जानती दो, रांजा साहद | 
हाळ होगा? . > ` 
आहर्या--यद सब तो तुम भी जानते हो । [ 
रखते हो । ज 
चक्रधर-सारांश धद कि तुम सुझे न जाने दोगी ! , ० 
अइल्या--हाँ, तो सुझे छोड़कर तो तुम नहीं जा सकते, और नैह | 
लल. को छोड़ सकती हूँ । किसी को दुःख दो, तो हुआ करे । | 
इन बातों की कुछ भनक सनोरमा के कानों में भी पड़ी। वह मे 
अभी तक न सोई थो। उसने दरवान से ताकीद कर दी थी कि रात ब्र 
चक्रधर बाइर जाने छरे, तो सुझे इत्तछा देना ! वह अपने संब की दो- 
चार बातें चक्रधर से कहना चाहती थी। यह वोळ-चाळ सुनकर गीषे | 
उतर आई । अहल्या के अंतिम शब्द उसके कानों में पड़ गये । उसे | 
देखा कि चंक्रघर दत्वुद्धि-से खड़े हें, अपने कर्तव्य का निइचय नहीं क | 
सकते, कुछ जवाब भी नहीं दे सकते । उसे भय हुआ कि इस दुविषेगें | 
पंडकर कहीं वह अपने कतंव्य-माये से इट न जायें, मेरा चित्त दुखी नहो | 
जाय, इस सय से वह विरळ होकर कहीं बेठ च रहें । वह चक्रघर झे 
_ आत्मोत्सगं की मूतिं समझती थी। उसे निइचय था कि चक्रधर इस राज ' 
की तुण बराबर सी परवा नहीं करते, उन्हें ता सेवा की धुन छगी हुई 
यहाँ रहकर घ अपने उपर बढ़ा जम कर रहे हैं। घ यदद भी जावती मे 
कि 'चकघर किसी तरह सकने वाळे नहीं, लब यह दशा उनके लिए मस 
हो गई: है। तो क्या वह शांखघर के मोह में पढ़कर : उनको स्वतन्त्रता ब 
वाधक होगी, अपनी पुत्र-तृष्णा को तृप्त करने के किए उनके पैर को 
बनेगी ? नहीं, वह इतनी स्वाथिंनी नहीं है।: जिस बाळक से उसे ताम # 
नाता होने पर इतना भेम है, उसे वह कितना चाहते होंगे । इसका 5 
ती सति बलुसान कर सकती थी । बपंर के किए रोयेगी/प्व 
केकिन अपने पास रखकर चक्रधर को पुन्न-वियोग का दुश्ख ग पेगी | 
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उनके दीपक से अपनः घर न उजाळा करेगी । यदी उसने स्थिर किया। 
राजा साहब का क्या हाळ होगा । इसकी उसे याद ही न रही । आकर 
योछी--वाबूजी, आप मेरा याळ न कीजिए, शंखघर को छे जाइए । 
आख्षिर आपका विछ वहाँ केसे छगेगा । मुझे कौन, जैसे पहले रहती थी, 
चैते ही फिर रहने छगू'गी। हाँ, इतनी दया कीजिपुगा कि कमी- 
कमी उसे छाकर सुझे दिखा दिया कीजिएगा ; मगर अमी सो : दो-चार 
दिन रददिएगा ! वेटियाँ क्या यों रातोरात विदा हुआ करती हैं। दो-चार 
दिन तो और हांसघर को प्यार कर छेने दीजिए । 

य कदते-कदते मनोरमा की आँखें डवडवा गई । चक्रधर ने गदूगद 
कण्ठ से कहा--वद भळा आपको छोड़कर मेरे साथ क्यों जाने छया । 
आपके बगेर तो वह एक दिन मी न रहेगा । 

. _ -मनोरमा--यह मैं कैसे कहूँ । माता-पिता बाळक के साथ जितना 
म्रेम कर सकते हैं, उतना दूसरा कौन कर सकता हे। : 

अहल्या यह वाक्प सुनकर तिकमिछा उठी। पति को रोकने का 
उसके पास-यही एक बहाना था । वढ न यहाँ से. जाना चाहती थी, न 
पति को जाने देना चाइती थी । इंखघर की आद में वदद अपने भनोभाव 
को छिपाये हुए थी । उसे विश्वास था कि रानी पांखघर को कभी न 
जाने देंगी और न चक्रधर उनसे इस विषय में कुछ कह सकेंगे ; पर 
जब रानी ने. यह शख उसके दाय से छीन हिया, तो उसे शांका हुई ` 
'कि इसमें जरूर कोई-न-कोइ रहस्य है । उसने तीव्र स्वर से कहा-- 
सो क्या.वह सब दिखाने ही का प्रेम था ! आप तो कहती थीं, यह मेरा 
आण है, यह मेरा जीवन-आधार है, क्या वह सब केचळ बातें थीं! कया 
'इमारी आँखों में .धूछ डाऊने के : छिए सारा स्वॉग रचा था ? आप इम 
` यों को दूध. की मक्‍्खी की साति निकालकर अखंड राज्य करना चाहती 
“हैं ! यह न द्ोगा ।' दादाजी को आप कोई दूसरा सन्त्र न पढ़ा सकेंगी। 
` मेरे पुन्न का आहित आप न कर सकेंगी। मैं:भव यहाँ से टकळनेदाळी नहीं'। 
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ण Jeng समझा रक्खा हो क़ि इन सेंद्र | 
सगाकर भ को यहाँ छा विदार्ऊँगी, | 
न रहिएगा ! ह 
यह कहते-कहते अहल्या उसी क्रोध में अरो | 
झयनगृह की ओर चली । मनोरमा स्तम्मित-सी स हर 
आँखों से टपरप आँसू गिरने कगे । 
चक्रघर मनोरमा को क्या झुँद दिखाते । अइल्या के इन वद्र 
जास्दों थे अनोरमा को इतनी पीड़ा नहीं पहुँचाई,जितनी उनको का 
दो-पुक बार और भी ऐसी ही बातें अहल्या के सुस्त से सुन चुकी वो कै | 
उसके स्वभाव से परिचित दो गईं थी । चक्रधर को " 
यढ पहला ही अवसर था। वही अहल्‍या, जिसे वह नम्नता, भाग, . 
मेशुरता, शाळीनता की देवी समझते ये, आज पिशाचिनी के रुप में बनं 
दिखाई दी । मारे ग्लानि के उनकी ऐसी इच्छा हुईं कि घरती फ बा 
और मैं उसमें समा जाऊ, फिर कभी न इसका सुँ देखें, न अपना मु 
दिखाऊँ। जिस रमणी के उपकारों से उनका पुऊं-पुक रोआँ आसारो भ | 
उसके साथ यद व्यवहार ! उसके उपकारों का यदद उपदार | बा णे 
नीचता को चरमसीमा है ! उन्हें ऐसा मालूम हुआ कि मेरे युं में ल्व | 
. छगी हुई है। वद मनोरमा की ओर ताक भी न सके। उनके मन में षि 
की पुक तरंग-सी उठी न ने कह्टा--यहीं तुम्हारी मोग-ढिप्सा म प 
दै, तुम इसी के सूखे ये । तुम्हें जिस दिन माळ हुआ कि इश्श पग | 
की पुत्री दै, उसी दिन क्यों न यहाँ से दुंद में काढिख छाक परे | 
गये । इस विचार से क्यों अपनी आत्मा को चोखा देते रहे कि वर * | 


जाने कर्गृगा, अहरूया अवय सेरे साथ चळेगी नसो 
यि पा रा ज व भ है। बह 
'_ची। आज उसी खी थे पिल को कितनी निवता से इकू दि £ 

` नहार सारे वाई फ़ल को विष्य कर दिया और तहं की का बस | 
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` मनोरमा अभी सिर झुकाये खड़ी ही थी कि चक्रधर चुपके से बाहर 
के कमरे में आये, अपना हैंडबेग उठाया और बाहर निकछे। दरवान ने 
पूछा--सरकार इस वक्त कहाँ जा रहे हैं ? । 
` चक्रधर ने झुसकिराकर कद्दा-ज़रा मैदान की इवा खाना चाहता 
हूँ। भीतर बड़ी गरमी है, नींद नहीं आती । 

दरबान--मैं भी सरकार के साथ चढ ? 

चक्रधर--नही , कोई ज़रूरत नहो'। ` ॒ 

बाहर आकर चक्रघर चे राज-सवन की ओर देखा। असंख्य खिड- 
कियों और व्रोचों से विजळी का दिव्य प्रकाश दिखाई दे रहा था। उन्हें 
बह दिव्य सवन सहसु नेश्रोंवाले पिशाच को भाँति जान पड़ा, जिसने 
उनका सवंनाश कर दिया था। उन्हें पेसा जान पड़ा कि वह मेरी ओर 
देखकर हँस रदा दै, और कह रहा दै, क्या तुम समझते दो कि तुम्हारे 
चछे जाने से यहाँ किसी को दुःख होगा ? इसकी चिन्ता न करो । यहाँ 
यही बहार रहेगी, यों दी चेन की यंशी बजेगी । तुम्हारे किए कोई दों दूँद 
भाँसू मी न बददायेगा । जो छोय मेरे आश्रय में आते हैं, उनकी सैं काया- 
कल्प कर देता हूँ; उनकी आत्मा को महानिद्रा की गोद में सुळा देता हुँ । 

अभी चक्रधर सोच दी रहे थे कि किघर जाउँ, सहसा उन्हें राज- 
द्वार से दो-तीन आदमी. फाडटेनें छिये निकलते दिखाई दिये । समीप 
आने पर माछ्स हुआ मनोरमा है! वह दो सिपाहियों के साथ छपकी हुईं 
सबक की ओर चढी आ रही थी। चक्रधर समर गये, यह मुझे छ 
रदी है। उनके जी में पक बार प्रबळ इच्छा हुईं कि उसके चरणों पर 
गिरकर कहदेवी, मैं तुम्हारी कृपाओं के योग्य नहीं हूँ। मैं नीच, 
पासर, अमाया हूँ । सुझे जाने दो, मेरे दायो तुस्हें सदा कष्ट मिला है 
भौर मिळेगा । 

सचोरमा अपने आदमियों से कहद रही थी--अमी कहीं दूर न गये 
होंगे। तुम छोग पूर्व की ओर जाओ, मैं एक आदमी के साथ इधर जाती 
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हैँं। बस, इतना दी कहना कि रानीजी ने कहा चाहे | 
जायें ; पर सुरले मिलकर जाय । कः 
राजभवन के सामने एक मनोहर उद्यान था । चक्रधर झट एक हृ 
को थइ में छिप गये । मनोरमा सामने से निकर गह । चक्रधर का कहेश 
घदुक रदा था कि कहीं पकड़ न लिया जाउँ । दोनों तरफ के रास्ते कर 
थे। बारे उन्हें ज्यादा देर तक वहाँ न रहना पड़ा । मनोरमा कुछ दूर क 
जाकर छोट आई । उसने निचय किया कि इधर-उधर खरोजना व्यं है। | 
रेजवे-स्टेशन पर जाकर उनको रोकना चाहिए । स्टेशन के सिवा भौर झा 
जा सकते हैं । चक्रधर की जान में जान आई । ज्यों ही रांनी इघर घाई 
वह कुष से निकळ कर कदम बढ़ाते हुए आगे चले । वह दिन निळे बे 
पळे इतनी दूर निकछ जाना चाहते थे कि फिर उन्हें कोई पा न सके। | 
दिन निकळने में अव बहुत देर झी न थो। तारों की ज्योति मन्द प 
चली थी । चक्रधर ने और तेजी से कदम बढ़ाया । | 
सहसा उन्हें सडक के किनारे एक कुपँ के पास कई आदमी है | 
दिखाई दिये । उनके बीच में एक छाश रक्सी हुईं थी। कई आदी 
छकड़ी के कुन्दे किये पीछे आ रहे ये । चक्रधर पूछना चाहते ये--कौन म | 
गया है? धन्नासिह की आवाज़ पहचानकर वह सड़क दी पर ठिठ्क गये। | 
इसने पढदचान छिया, तो सुपिकळ पड़ेगी | | 
घन्नासिं कह रहा था--कल्ा आ गई, तो कोई क्या कर सकता ह! | 
बावूजी के दाय में कोई डंडा भी तो न था । वो-चार घूँखे मारे होंगे 
क्या । सगर उस दिन से फिर बेचारा उठा नहीं । [ 
दूसरे आदमी ने कद्दा--ठाँव-कुर्लाँव की बात है । एक घूँसा पीठ है 
मारो, तो कुछ न होगा, केच i की आवाज होगी; छेफिन वही ईस 
पसकी में या नाभि के पास पढ़ जाय, तो गोळी का काम कर सकता है। 
ठॉँच-कुर्दोंव की बात है । मन्ना को कुर्खँद चोट छग गईं । क 
घन्चासिंइ-वाधूजी. सुने गे, तो उन्हें बहुत रंज होगा । उ हि 
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जाने उनके सिर कैसे क्रोध का सूत सवार हो गया । बड़े दयावान हैं: 
किसी को कड़ी नियाह से देखते तक नहीं । बेइळ में इम छोग उन्हें 
सरतजी कदा करते थे । सुनेगे, तो बहुत पछताएँगे ।: 

पक बूढ़ा आदमी योळा-सैया, जेइळ की दूसरी वात थी ।. तव 
दुयावान रहे होगे । तब राजा-ठाकुर तो नहीं ये। राज पाकर दृयावान 
रहें, तो जानो । 

 घन्नासिंइ-चादा, वह राज पाकर फूल उउचेवाळे आदमी नहीं 
हैं। तुमने देखा, यहाँ ले जाते-ही-जाते माफ़ी दिछा वी । 

दूदा --अरे पागळ, जान का वद्ळा कहीं माफ़ी से झुकता है। जान 
का यदूळा जान दै । मन्ना की अमागिनी विधवा माफी छेकर चाटेगी, 
उसके अनाथ बाळक माफी की गोद में खेळे, या माफी को दादा कहेंगे। 
तुम बावूजी को दयावान कद्दते हो, मैं उन्हें सौ हत्यारों का पुक इत्यारा 
कहता हूँ । राजा हैं, इससे बचे जाते हैं, दूसरा दोता, तो फाँसी पर कर- 
. काया जाता । मैं तो बूढ़ा हो गया हूँ ; छेक्तिन उनपर इतना क्रोध आ 
रहा है कि मिल जाय, तो खून चूस लें. । 

चक्रघर को ऐसा माझम हुआ कि मनन्‍्नासिद की लाश कफन में 
लिपरी हुईं उन्हें निगळने के किए दौड़ी चळी आती है! चारों ओर से 
दानवो की चिकराळ ध्वनि सुनाई देती थी--यह हत्यारा है ! सौ हत्यारों 
का हत्यारा है! समस्त आाकाश-मंडळ में, देह के पुक-एक अणु में, 
यही शाब्द सूं ज रहे ये---यह इत्यारा दे! सौ हत्यारों का इत्यारा है ! 

चक्रधर वहाँ पक क्षण भी और खड़े न रह सके । उन आदृमियों के 
सामने जाने की हिम्मत न पद़ी। मन्नासिंह की छा सामने इङ्की 
को एक गादा किये उनका रास्ता रोके खड़ी थी। नहीं, वह उनका पीछा 
करती यी । वह ज्यों-ज्यों पीछे खिसकते ये, छाश् आगे बदृती थी । चक्रघर 
ने मन को शांत करके विचार का आह्वान किया, जिसे मन की टुबे कता 
चे पुक क्षण के छिप शियिक कर दिया था । “वाह ! यह मेरी क्या दु६ . 
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है। सतदेद भी कहीं चछ सकती है ? यह सेरी अय-विकत कल्पना छा 
दोष है। मेरे सामने कुछ नदीं है। अब तक तो मैं डर ही गया होता | 
मन को थों ढ़ करते दी उन्हें फिर कुछ न दिखाई दिया। वह आगे बढ़े 
छेकिन उनका मार्ग अब अनिषिचत न था, उनके रास्ते में अब अन्घकनार 
न था, वह किसी छद्य-्हीन पथिक की भाँति इधर-उधर भटकते न थे । 
उन्हें अपने कर्तव्य का मागे साफ़ नजर आने छगा । * 

सदसा उन्होंने देखा कि पूव-दिशा प्रकाश से आच्छन्न होती 
ळी आती दै। 
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पाँच साळ गुजर गये; पर चक्रधर का कुछ पता महीं। फिर वही 
गरमी के दिन हैं, दिन को लू चछती है, रात को अंगारे बरसते हैं ; मगर 
अहल्या को न अब पंखे की जरूरत है, न खस की रट्टियों की। उस 
वियोगिनी को अब रोने के सिवा दूसरा काम नहीं है। विछास की किसी 
वस्तु ते अब उसे प्रेम नहीं है । जिन वस्तुओं के प्रेम में फंसकर उसने 
अपने प्रियतम से हाथ घोया, वे समी उसकी आँखों में काटे की भाँति 
स्रकती और हृदय में शूर की भाँति चुमती हैं। मनोरमा से अब उसका 
वह बरताव नहीं रदा । मनोरमा ही क्यों, छोंडियों तक से वह नञ्रता 
के साथ बोळती और शांखघर के बिना तो अब वह एक क्षण नही रह 
सकती । पति को खाकर उसने अपने को पा छ्या है। अगर वह 
विछासिता में पड्कर अपने को सूळ न गई होती, तो पति को खोती ही 
क्यों । वढ अपने को बार-बार धिक्कारती है कि वह चक्रधर के साथ 
क्यों न चळी गईं । 

शंखघर उससे पूछुता रहता है---अम्मोँ, बाबूजी कब आवेगे ? वह 
. क्यों चळे गये अस्माँजी ? आते क्यों नहीं ? तुमने उनको क्‍यों जाने दिया 
अस्माजी ? तुमने हमको उनके साथ क्यों नहीं जाने दिया ? तुम उनके 
साथ क्यों नहीं गई अम्मा, बताओ, बेचारे अकेछे न जाने कहाँ पड़े 
होगे । मैं सी उनके साथ जंगळों में घूमता ! क्‍यों अस्माँ, उन्होंने बहुत 
विधा पढ़ी है? रानी अम्माँ कहती हैं, वह आदमी नहीं देवता हैं, क्यों 
अस्माजी, क्या वह देवता हैं ? फिर तो छोग उनकी पूजा करते होंगे । 
. भढण्पा के पास इन अपनों का उत्तर रोचे के सिवा और कुछ नहीं है । 
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शंखधर कमी-कमी अकेळे बैठकर रोता दै। कमो-कमी अकेले बैठा सोचा 
करता है कि पिताजी कैसे आवेगे । | 

झंखधर का जी अपने पिता की कीति सुचने ले कभी नहा सरता। 
यह रोज़ अपनी दावी के पास जाता है और वहाँ उनकी गोद में वैद 
. हुआ घण्टों उनकी बातें सुना करता दै। चक्रधर की पुस्तकों को वह उलट- 
पुछट कर देखता है भोर चाहता है कि मैं मी जल्दी से बढ़ा हो जाउँ भौर ये 
किताबें पढ्ने छग । निर्मळा दिन-भर उसकी राह देखा करती है। उसे देखते 
ही निहाळ हो जाती है। शांखघर ही अब उसके जीवन का आधार है। 
अहल्या का झुँद भी वह. नहीं देखना चाहती । कहती है, उसी ने 
सेरे छाळ को घर से विरक्त कर दिया । वेचारा न-जाने कहाँ मारा-मारा 
फिरता होगा । मेरा मोळा-भाळा गुरीब लडका इस विळासिनी के पंजे में 
फसकर कहीं का न रहा । अब अले रोती हैं। सुंशी वग्रधर उससे बार-बार 
अनुरोध करते हैं कि चळकर जगदीशपुर में रहो ; पर वह यहाँ से जावे 
पर राज़ी नहीं होती । उससे अपना चह छोटा-सा घर नहीं छोड़ा जाता। 

युंशीजी को अब रियासत ले एक हज़ार रुपये सहना चसीक़ा 
मिळता है । राजा साइव ने उन्हें रियासत के कामों से सुक्त कर दिया दै। 
इसकिए सुंशीजी अब अधिकांश घर हो पर रहते हैं। शराब की मात्रा 
तो घन के साथ नहीं वदी, बढ्कि और घट गई है ; छेकिन संगीत-ग्रेम 
बहुत यढ गया है। सारे दिन उनके विशाळ कमरे में गायनाचार्यों की 
बेठक रहती है । सुहल्छे में अव कोई गरीव नहीं रहा । सुंशीजी ने सबको 
कुछ-न-कुछ मद्दीना बाँघ दिया है । उनके दाथ में पैसा कमी नहीं डिका । 
अव तो और भी नहीं टिकता । उनकी अनोइूत्ति सक्ति की ओर' वहीं है 
दान को दान समफ कर वह नहीं देते, न इसकिए देते दें कि 
जन्म में इसका कुछ फळ मिछेगा। वह इसकिए देते दें कि हे 
उनकी आदत है। यह भी उसका रा है; इसमें उन्हें आनन्द मिल 
बह अपनी कीति भी नहीं सुनना चाईते ; इंसफिप जो कुछ वेते हैं 
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रूपं से देते हैं। वह अव भी प्रायः खाली हाथ रहते हैं और रुपयों के 
किए मवोरमा की जान खाते रहते हैं, विगइ-विगदृकूर पत्न-प्र-पत्र किखते - 
` हैं, जाकर खोटी-खरी सुना आते हैं और कुछ-न-कुछ छे हो आते हैं। मनो- 
रमा को भी शायद्‌ उनकी कडवी बातें मोठी छगती हैं । वढ उनकी इच्छा 
तो पूरी करती है; पर चार बातें सुनकर । इतने पर भी उन्हें कुज़े लेना पड़ता 
है। उनके लिए सबसे आनन्द का समय वह होता है, जव वह शंखघर 
को गोद में छिये सुहल्के-भर के बालकों को मिठाइयाँ और पैसे वाट्ये 
कगते हैं । इससे बड़ी खुशी की वदद कवपना ही नहीं कर सकते । 

पृक दिन शंखघर ९ बजे ही आ पहुँचा । गुदसेवकसिंह उसके साथ 
थे। यह मद्दाशय रियासत जगदीशपुर के तसके थे। जिस अवसर पर 
जो काम ज़रूरी समझा जाता था, वही उनसे छिया जाता था। निमँछा 
उस समय स्वान करके तुळसी 'को जळ चढ़ा रहीं थी । जब वह जळ चदा- 
कर आइ, तो झंखघर ने पूछा--दादीजो, तुम पूजा क्यों करती हो ? 

निमंछा ने झंखधर को गोद में छेकर कहा--चेटा, भगवान्‌ से सनातीं 
हूँ कि मेरी मनोकामना पूरी करें । 

शांखघर --भगवान्‌ सबके मन की वात जानते हैं ? 

निर्मेछा--हाँ बेटा, भगवान्‌ सव छुछ जानते हैं । 

शंखधर--दादीजी, तुम्हारो क्या मनोकामना है ? 

निमंछा--पही बेटा, कि तुम्हारे बाबू आ जायें और तुम जल्दी से 
'बड़े दो' जाओ । 

हंखधघर बाहर सुंशीजी के पास चळा गया और उनके पास बैठकर 
सितार की गते सुनता रहा । - ॒ 

दूसरे दिन प्रातःक्ाळ शंखघर ने स्नान किया ; छेकिन स्नान करके 
वह जळपान करने न आया । गुरुसेवकरसिह के पास पढ़ने भी न गया । 
न आने कहाँ चळा गया । अहल्या इधर-उधर देखने छगो, कहाँ चला 
_ गया । मनोरमा के पास आकर देखा, वर्दों सी न था । अपने कमरे में 
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भी न था। छत पर भी नहीं । दोनों रमणियाँ घबराई' कि स्वान करे - 
'कहाँ चछा गया । छोंडियों से पूछा तो उन सर्वो ने सी कहा, हमने तो 
*. उन्हें नहा कर आते देखा । फिर कहाँ चछे गये, यह हमें नहीं माळ । 
` चारों ओर तछाश होने छगी । दोनों बागीचे की ओर दौडी गई । वहाँ 
भी वह न दिखाई दिया । सहसा बगीचे के पल्छे सिरे पर, जहाँ दिन को 
भी सन्नाटा रहता था, उसकी रूछक दिखाई दी । दोनों चुपके-चुपढे वहाँ 
गईं और पुक पेड़ की आदू. में खड़ी होकर देखने छया । शंखघर 
तुळसी के चबूतरे फे सामने आसन मारे, आँखें बन्द किये ध्यान-सा छगाये 
बेरा या | उसके सामने कुछ फूल पड़े हुए थे । पुक क्षण के बाद उसने माँखे 
खोलो, कई बार चबूतरे की परिक्रमा और तुळसी की बन्दचा करके घारे 
से उठा । दोनों महिराएँ आड्‌ से निकछ कर उसके सामने खड़ी हो गईं। 
शंखधर उन्हें देखकर कुछ कज्जित हो गया और बिना कुछ बोळे आगे बढ़ा। 

सनोरमा--यहाँ क्या करते थे बेटा ? 

शंसघर---कुछ तो नहीं । ऐसे ही घूमता था । 

, सनोरमा-नहां, कुछ तो कर रहे ये । 

शंखधर--जाइए आप से क्या मतळब ! 

अहत्या--तुम्हें न बतावेगा। मैं तो इसको अम्माँ हूँ, सुझे बता 
देगा । मेरा छाळ मेरी कोई बात नहीं टाळता। हाँ बेटे, बताओ क्या कर 
रहे थे ? मेरे कान में कह दो । मैं किसी से न कहूँगी । 

शंखघर ने आँखों में आँसू भरकर कदा--छछ नहीं, मैं बाबूजी के 
जल्दी से कौट आने की प्रार्थना कर रहदा था। भगवान, पूजा करणे ले 
सबकी सनोकामना पूरी करते हैं। ह 

सरळ वाळक की यहद पितृभक्ति और भद्धा देखकर दोनों महि” 
रोने ढगा । इस बेचारे को कितना दुः्स है ! शंखघर ने फिर पछी 
क्यों अस्माँ, तुम बाबुजी के पास कोई चिट्ठी क्यों नहा छिखतीं ! 

भहस्या ने कह्य--कहोँ लिखू नेटा, उनका पता सा तो नहीं जानती । 
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इधर कुछ दिनों से छोंगी तीर्थ करने चली गई थी। 

ही के कारण उसके मन में यह धर्मोत्साइ हुआ था। इस अ 
फक में उनको भी कुछ दिस्सा मिळेगा, यह तो नहीं कहा जा सकता ; पर 
उनके पिता को अवश्य मिलने की सम्भावना थी । जब ले वह गईं थी, 
दीवान साहब दीवाने हो गये ये। यहाँ तक कि गुरुसेवक को भी कमी- 
कभी यह मानना पढ़ता था कि छोंगी का घर में होचा पिताजी की रक्षा 
के किए जरूरी है। घर में अब कोई नौकर एक सप्ताह से ज्यादा न रिकता 
था, कितने हो पहली ही फटकार में छोड़ भागते ये। रियासत से बेगार 
पकडू कर भेजे जाते थे, तब कहां जाकर कास चळता या । गुरुतेवक के 
सदूव्यवद्दार और मिष्ठ भाषण का कोई असर न होता था। शराब की 
मात्रा भी दिन-दिन वदती जाती थी, जिससे भय दोता था कि कोई स्य॑- 
कर रोग न खड़ा दो जाय | भोजन वह अब बहुत हीं थोड़ा करते थे | 
छोंगी दिन-सर में दो-ढाई सेर दूध उनके पेट में भर दिया करती थी, 
आधपाष के छगमग घी भी किसी-न-किसी तरह पहुँचा ही देती थी। इस 
.कछा में वह निपुण थी । पति-सेवा का वह अमर सिद्धान्त, जो चालीस 
की अवस्था के बाद भोजन की आयोजना ही पर विद्येष आग्रह करता है 
सदैव उसकी आँखों के सामने रहता था | वढ कहा करती थी, घोडे और 
सद्‌ कभी बूढ़े नहीं होते, केवछ उन्हें रातिव मिळना चाहिए। ठाकुर साहब 
छोंगी की अब सूरत सी नहीं देखनी चाइते ये, इसी आशय के पन्न उसको 
किखा करते हैं । छिखते हैं, तुमने सेरी जिन्तृगी चौपट कर दी । सेरा कोक 
और परफोक दोनों बिगाड़ दिया । शायद छोंगी को जलाने ही के किए 
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ठाकुर साहब समी काम उसको इच्छा के विरुद्ध करते थे--खाना कम और 
शाराव अधिक, नौकरों पर क्रोध, ९ बजे दिन तक सोना । सारांश यह कि 
जिन बातों को वद रोकती थी, वढी आजकछ की दिनचर्या घनी हुई 
थीं । दीवान साइव इसको सुचना भी दे देते थे, और पन्न के अन्त में यह 
भी छिख देते.थे-अव तुम्हारे यहाँ भाने की बिककुछ जरूरत नहीं है। 
'मेरी बहू तुम से कहीं अच्छी तरह मेरी सेवा कर रही है । उसने मासिक 
खच, में कोई २००) की बचत निकाळ दी है । तुम्दारे छिए वही आम- 
दूनी:पूरी न पड़ती थी। इरपक पतन्न में वह अपने स्वास्थ्य का विवरण 
' झंचषय करते थे । उनकी पाचनशक्ति ,अब बहुत अच्छी हो गईं थी, 
. रुघिर के बढ़ जाने से जितने रोग उत्पन्न दोते हैं, उनकी भव कोई 
सम्भावना न थी । ; 

दीवान साइब की पाचनशक्ति अच्छी दो गई दो ; पर विचारशक्ति 

तो ज़रूर क्षीणं हो गई थी । निश्चय करने की अब उनमें सामथ्यं ही य 
' थी। ऐसी-ऐेसी गाळतियाँ करते थे कि राजा साहब को उनका बहुत 
'छिहाज़ करने पर सो बार-बार एतराज करना पदता था। वद 
बुक्ता, वह तत्परता, वह दिचारशीळता, जिसने उन्हें चपरासी से दीवान 
बनाया था, अब उनका साथ छोड्‌ गई थी। यह बुद्धि मळा जगदीशपुर का 
शासन-भार क्या सँभाळती । छोगों को आइचये होता था कि इन्दे इया 
दो गया है। गुरुसेवक को भी शायद माळ होने छया कि पिताजी की 
आडु में कोई दूसरी ही शक्ति रियासत की संचाळन करती थी । 

पुक दिन उन्होंने पिता से कहा--कोंगी कब तक आयेगी ! रॉ 

दीषान साहब ने उदासीनता से कह्दा--उसका दिछ जाने। आगे 
आने की तो कोई ख़ास ज़रूरत नहीं मालम दोती | अच्छा है, 
कर्मों का प्रायश्चित्त दो कर छे । यहाँ आकर क्या करेगी । रे 

उसी दिन भाई-बहन में भी इसी विषय पर बाते हुईं। किलर 
कहा--मैया, क्या तुमने .छौंगी अस्माँ को झुळा डी विया। वाण 
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की दुशा देख रहे हो कि नहीं । सूख कर काटा हो गये हैं । 
गुरुसेवक--भोजन तो करते हो नहीं, कोई क्या करे । बस जब देखो 
दराब--शराब । , 
सनोरमा-उन्हें छोंगी अस्माँ ही कुछ ठीक रख सकती हैं । उसी को 
किसी तरद चुळाओ और बहुत जर्द । दादाजी की दशा देख कर सुझे तो 
भय हो रहा है। राजा साहब तो कहते हैं, तुम्हारे पिताजी सठिया गये हैं । : 
गुरेवक-तो मैं क्या करूँ। धार-बार कहता हूँ चुळा छीजिए ५ पर 
स लिक और ळिख देते हैं यहाँ तुम्हारे 
जरूरत नहीं ! बह हठिन 9 
दिल एक इ है । भळा, इस तरद क्यों 
सनोरमा--नहीं भेया, वह छाख दृटिन हो ; पर दादाजी पर जान 
देती है । बढ केवर तुम्हारे अय से नहीं आ रही है। तीर्थयात्रा में उसकी 
अद्धा कमी न थी । वहाँ रो-रो कर उसके दिन कट रहे होंगे। पिताजी 
जितना ही उसे आने के लिए रोकते हैं, उतना ही उसे आने की इच्छा 
होती है ; पर तुमसे डरती है। 
युरुसेवक- नोरा, मैं सच क्ता हुँ, मैं दि से चाइता हूँ कि वह 
आ जाय ; पर सोचता हूँ जब पिताजी मना करते हैं, तो मेरे चुछाने से 
क्या आने छगी । रुपये-पेसे की उसे कोई तकलीफ है ही नहीं । 
. भनोरमा--शुम समझते हो, दादाजी उसे मवा करते हैं? उनकी 
. दशा देख कर सी ऐसा कहते हो ! जब से अम्माँनी का स्वरांदास हुआ, 
वादाजी ने अपने को उसके हाथों बेच विया। छोंगी ने न संभाळा होता, 
तो अम्माँनी के शोक में दादाजी प्राण दे वेते । मैंने किसी विवाहिता खी 
में इतनी पति-भक्ति नहीं , देखो । अगर दादाजी को बचाना चाइते हो, 
_ सो जाकर छोंगी अम्माँ को अपने साथ काओ । 
' गुरुसेबक--मेरा जाना तो बहुत सुश्किक है नोरा । 
सचोरमा--कयों ? क्या इसमें आपका अपमान होगा ? 
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गुरुसेवक--वह समझेगी, आखिर इन्दी को ग्रज़ पड़ी । आकर और | 
सी सिर चढ़ जायगी । उसका मिज्ञाज और सी आसमान एर . 
जा पहुँचेगा । | 
मनोरमा--सैया, ऐसी बातें दुह से न निकाछो ।- छोंगी देवी है, 
उसने तुम्हारा और सेरा पाळन किया है। उस पर तुम्दारा यद भाव देख- 
कर मुझे दुःख होता है । 
गुरुतेषक--सैं अब उससे कमी न बोंगा, उसकी किसी बात में 
सूळ कर भी दुख़छ न दूँगा ; छेकिन उसे बुछाने-न जाऊंगा । 
मनोरमा--भच्छी बात है, तुम न जाओ ; छोडिन मेरे जाने में तो . 
तुम्हें कोई आपत्ति नहीं है ? 
गुरुतेचक--तुम जाओगी ! £ 
सनोरमा--वयों, मैं कया हूँ ! क्‍या सैं सूळ गई हूँ कि छोंगो क 
ही ने सुझे योद में ठेकर पाळा है ! अगर वदद इस घर में आकर रहती, | 
में अपने हाथों से उसके पैर घोती और चरणास्त आँखों से लगाती | 
जब मैं बीमार पड़ी थी, तो वदद रात-की-रात मेरे सिरडाने बैठी रहती थी | 
क्या मैं इन बातों को कमी सू सकती हैं। ल क ९ 
होना चाहे सम्भव दो, उसके ऋण से मैं अ नहीं दो सरक । 
चाहे ऐसे-पेसे दस जन्म छे.। आजकल वह कहाँ 
गुरुसेवक छब्वित हुए । घर जाकर ति क मे दीवान साई 
किद्ाफ ओढे पढ़े हुए हैं । पछा--आपका जी कसा ३१९ ©| 
दीचान साहब की छाळ आँखें चढ़ी हुई थीं । कुक नहीं द 


इरिसेवक--तुम ! नहीं तुम उसे छुछाने क्‍या जाओगे । वी 
नहीं । उसका जी चाहे आये या न आये । हुँ ! उसे छुकाने जाओगे ! 
कहाँ की अमीरज्ावी है । WRT toe + 
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गुर्सेवक--यह आप कहें। इमं तो उसकी योद में खेडे हुए हैं, इम 
। ऐेसा कैसे कह सकते हैं नोरा आज झुझ पर बहुत बिगड़ रहो थी । वह 
चुद उसे छुछाने जा रही दै। उसकी ज़िद तो आप जानते ही हैं। जब 
इन सवार हो जाती दै, तो उसे कुछ नहीं सूकता। 
८ “उप 5 न नेत्र हब वोछे--नोरा जाने कहती है। नोरा 
' न जाने दूँगा | 
सकती । मैं उसे समझा दूँगा । ners.) तज 
युरुसेवक क्या जानते थे, इन शन 
न इन शमो में कोई रुद आशय सरा हुआ 
दूसरे दिन दीवान साहब को उवर हो आया । गुरुपेवक ने तापमान 
छगाकर देखा, तो उवर १०४° का था । घबराकर डाक्टर को बुड़ाया । 
मचोरमा यह खबर पाते हो पौड़ी हुईं आई । उसने आवे-हो-आते गुरु 
सेवक से कह्दा--मैंने आपसे कछ ही कहा था जाकर ढोंगी अस्माँ को बुझ्न 
` छाइए; छेकिन आप न गये । अब तरु तो आप हरिद्वार से छौटते होते । 
गुरुतेवक--मैं तो जाने को तैयार था ; छेकिन जब कोई जाने सी वे । 
दादाजी से पूछा, तो वह सुटी को बेवछूफ़ बनाने छगे । मैं कैसे चछा जाता? 
. .मनोरमा--तुस्हें इनसे पूछने को क्या सूरत थो ? इनकी दृशा देख' 
नहीं रहे दो । अव भो मोका दे । मैं इनको देख-भाळ करती रहुँगो, तुम 
इसी गाड़ी से चळे जाओ ओर उसे साथ छाओ । वह इनकी बीमारी की 
ज्वर सुनकर पूक क्षण सी न रुकेगी। वह केषळ तुम्हारे अय से नहीं 
आं रही है । ॒ * 
१: दीवान साहब मनोरमा को देखकर बोळे--आओ नोरा, मुझे तो भाज 
अर आ गया । गुरुप्रेवक कह रहा था कि तुम छोंगी को घुछाने जा रही 
ता अर हैं उसको इज़ार दफा ग़रज़ हो आये, 
\ । सळा तुम उसे घुछाने जाभोगी, तो 
` सोचो । कितनी बदनामी की बात है। क 
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_ . मनोरमा--दुनिया जो!चाहे कहे, मैंने तो मैयाजी को सेज दिया।वह ... 
तो स्टेशन पहुँच गये होंगे । शायद गाड़ी पर सवार भी हो गये हों।._ 
. *.. हरिसेवक--सच ! यह तुमने क्या किया । छोंगी कमी ,न आयेगी । 
सनोरमा--आयेगी क्यों नहीं । न आयेगी, तो-मैं जाऊँगी और उसे 
मना छाऊँगी। , 
हरिसेवक--तुम उसे मनाने जाओगी ? रानी सनोरमा छोंगी कहारिन 
को मनाने जायेगी !' 
सनोरमा--मवोरमा छोंगी कहारिन का दूध पीकर वडी न होती, वो 
आज रानी मनोरमा कैसे होती ! 
इरिसेवक का सुरफाया हुआ चेइरा खिल उठा, डुम्डी हुईं आँखे जय- 
सगा उरी, प्रसक्ष सुख होकर धोढे--नोरा, तुम . सचसुच दया की देवी 
हो, देखो, अगर छोंगी क्षाये और झैं न्‌ रहूँ, तो उसकी ख़बर छेती रहवा। 
उसने मेरी बड़ी सेवा की है । मैं कमी उसके पुहसानों का वदला नही 


' - जुका सकता। गुर्वेदक -उसे सतायेगा, उसे घर से निकाछेगा ; छेक्वि . 


तुम उस की रक्षा करना। मैं चाहूँ तो अपनी सारी सस्ति 
: sts gah मेरी पैदा की हुईं है। . 
उसीके में सुत्ने कई इज़ार के कर्म के सिवा और कुछ न मिछा था । दै | 
अपना सब कुछ छोंगी को दे सकता हुँ; छेकिन होंगी छछ बरे | 
बह दुष्टा मेरी जायदाद का एक पैसा भी च छुपुगी । कद मते क 
भी काम पड़ने पर इस घर में कगा देगी। बस, यढ सम्मान चाइती ५ | 
कोई उससे आद्र के साथ बोठे और उसे छूट छे! बह इस | 
स्वामिची बनकर सूखों मर जायगी ; छेकिन दासी pe 
भी न खायगी । यददो उसका स्वभाव है। गुरक्ेवक चे थाच च हो | 
स्वमाव न जाना । नोरा, जिस दिन से वह गई दै, में इ ३ | 
गया हूँ। चान पढ़ता है, मेरी आत्मा कहीँ चछी गई है। अष 
.ऊपर ज़रा भो भरोसा नहीं रहा । सुम में निदचचय करने की शकि 
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` रही। अपने कतव्य का ज्ञान ही नहीं रहा । 
eo रह दें अपने बचपन को धार . 
हे भनोरमा--बहुत पहले की याते तो नहीं याद हैं; छेकिव छोंगी 
का सुझे गोद में खेळाना खूब याव है, अपनी बीमारी की याद 
सी आतो है, जब कोंगी अम्माँ सुझे पंखा फळा करती थी । : 
_ इरितेवक ने अवरुद्ध कंड से कहा--उससे पहले की बात है नोरा, 
जब गुरुसेवक तीन वषं का था और तुस्हें तुम्हारी माता साळ-सर का 
छोड़ कर चळ यसी थी । मैं पायल हो गया था । यही जी में आवा था कि 
आत्मदत्या करले, । नोरा, जैसो तुम हो, वैसी हीं तुम्हारी माता थी । 
उसका स्वभाव भी तुम्हारे-जैसा था। मैं बिळकुळ पागळ हो गया था । 
उस दृशा में इसी छोंगी ने मेरी रक्षा की। उसकी सेवा ने मुझे सुग्ध करं 
; विया । उसे तुम छोगों पर प्राण देते देखकर उस पर मेरा प्रेम हो गया । 
` सें उसके स्वरूप और यौवन पर न रीखा । तुम्दारी माता के बाद किसका 
स्वरूप और यौवन सुझे भोदित कर सकतां था । मैं छोंगी के हृदय 
पर सुग्ध दो गया । तुम्हारी माता भी तुस छोगों का छाळन-पाळस इतना 
तन्मय होकर न कर सकती थो । गुरुसेवक की बीमारी की याद तुम्हे 
क्या आयेगी । न जाने इसे कौन-सा रोग दो गया था । खून के दृस्त आते 
ये और तिळ-तिक पर । छः सहीने तक उसकी यही दुशा रही । जितनी 
दुवा-दारू उस समय कर सकता था, वह. सब करके हार गया । झाडृ- 
कूक, दुआ-तावीज़ सब कुछ कर चुका । इसके वचने की कोई भाशा न 
'थी। गळकर काँटा हो गया था ।- रोता तो इस तरह, मानों कराह रहा 
है यह छोंगी ही थी, जिसने उसे मौत के सुह से निकाळ छिया । कोई 
माता अपने बाळक की इतनी सेवा नहीं कर सकती । जो उसके त्याग- 
` अय स्नेह को देखता, दाँतों उंगली दवाता था । क्‍या वह ळोस के वश 
अपने को मिटाये देती थो ! छोस में मो कहीं त्याग दोता है ? और आज 
'झुस्सेवक उसे घर से निकाछ रहा है, समझता है कि छोंगी मेरे घव के 
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छोम से सुझे घेरे हुए दै। सूं य नहीं सोचता कि जिस समय छोंगी 
उसका पंजर गोद में छेकर रोया करती थी, उस समय घन कहाँ था सुद 
पूद्को, तो यहाँ इमी भी कोंगी के साय दी आइ ; बढ्कि छद्मी दी कॉगो के 
रूप में आई । छोंगी दी ने मेरे भाग्य को रचा। जो कुछ किया उसो वे 


किया, मैं तो निमित्त-मात्र था। क्यों नोरा, मेरे सिरद्दाने कौन खड़ा है | 


कोई बाहरी आदमी है ? कद दो यहाँ से जाय । 
मनोरमा--यहाँ तो मेरे सिचा और कोई नहीं है । आपको कोई कए 
दो रदा दै । फिर डाक्टर को डुळाऊं ? 
_ इरिसेवक--सेरा जी घबरा रद्दा है, रह-रहकर इचा जाता है। 
कष्ट कोई नहीं । कोई पीड़ा नहीं, बस ऐसा साळम दोता दै कि दीपक में 
तेक नहीं रहा । गुरुसेवक शाम तक पहुँच जायगा ? | 
. मनोरमा--हाँ, कुछ रात जाते-जाते पहुँच जायेंगे । 
इरिसेवक--कोई तेज मोटर दो, तो मैं झाम तक पहुँच जाउं ! 


मनोरमा--इस दृशा में इतना छ्या सफ़र. आप कैसे कर सक्ते ह! 


हरिसेवक--हाँ, यह टीक कहती हो बेटी । मगर मेरी दवा ढोंगी के 


| में 
पास है। उस स॒ती का कैसा प्रताप था ! जब तक वद रदी, मेरे सिर [ 
कमी दुद सी नहीं हुआ । मेरी मूखंता देखो कि जब उसने तीर्थयान्ना की | 
बात कही, तो मेरे सुँह से पुक बार भी न निकळा--दुम सुझे किस प | 


छोड्‌ कर जाती दो । अगर मैं यद्ध कढ सकता, तो वह कमी न जाती । 


पुक बार भी नहीं रोका । मैं उसको निष्टुरता का दण्ड देना चाहता था. 


` मुझे उस वक्त यंद न सूरू पड़ा कि... .....- 


"द कहते-कहते दीवान साइव फिर चोंक पढे और इर की कोर, 


आशंकित नेत्रां ले देख कर बोके---यद कोन अन्द्र आया 


नोरा ! यह छोग... 


ह! 
क्यों मुझे घेरे हुए हैं ? सुझते कुछ नहीं हुआ है। केया हुआ बाते कर रद 
 सुझे घेरे हुए 


कर 
सनोरमा ने घद्कते हुए हृदय से उमद्नेवाछे को दुबा | 


पूछा--क्या आपका जी फिर घबरा रदा दै? | 
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इरिसेवक--वह कुछ नहीं था नोरा । मैंने अपने जीवन में अच्छे काम 
कम किये। धुरे काम बहुत किये । अच्छे काम जितने किये, थे छोंगी ने 
किये । बुरे काम जितने किये, वे मेरे हैं। उनके दण्ड का भागी मैं हुँ । ` 
छोंगी के कइने पर चळता, तो आज मेरी आत्मा शान्त होती । एक बात 
तुमसे पूछ नोरा ? बताओगी ? ८ 
_ सनोरमा-खुशी से पूछिए । 
दरिसेवक--तुम अपने भाग्य से सन्तुष्ट हो ? | 
मनोरसा--यह आप क्यों पूछते हैं, क्या सैंने आपसे कमो शिका- 
यत की है ? क 
_ हरितेवक--नहीं नोरा, तुमने कमी सिक्रायत नहीं की और च 
करोगी ; छेकिन . मैंने तुम्हारे साथ जो घोर अत्याचार किया है, उसकी 
व्यया से आज मेरा अंतःकरणं पीड़ित हो रहा है। सैने तुम्हें अपनी 
तृष्णा की भेंट चढ़ा दिया, तुम्हारे जीवन का सवनाश कर दिया । इंदवर ! 
एम सुझे इसका कठिन-से-कडिन दुंड देना । छोंगी ने कितना विरोध किया ; 
छेकिन मैंने एक न सुनी । तुम निधन होकर सुखी रतीं । मुझे तृष्णा ने 
अन्धा बना दिया था । फिर जी डूबा जाता है। शायद उस देवी के 
दृर्शन न होंगे । तुम उससे कह देना नोरा कि यह स्वार्थी, नीच, पापी 
जीव अन्त समय तक उसकी याद में तड़पता रहा... ... ... 
मनोरमा चे रोकर कहा--दावाजी, आप पेसी बातें क्यों करते हैं। 
छोंगी अस्माँ कळ शाम तक आ जायेंगी । - 
दरिसेवक इसे, वदद विळक्षण हंसी, जिसमें समस्त जीवन की आशाओं 
शौर अभिळापाओं का प्रतिवाद होता है। फिर संदिग्ध भाव से बोछे-- 
कछ शाम तक ! हाँ, शायद्‌ । Pe 
मनोरमा आँसुओं के वेग को रोके हुए थी। उसे उस चिर-परिचित 
स्थान में आज पक विचित्र शाका का आमास हो रदा था। ऐसा जान 
पक्ता या कि सूरय-प्रकाश कुछ क्षोण दो गया है, मानों संध्या हो गई है। 
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दीवान साइब के सुख की ओर ताकने की हिम्मत न पढ़ती थी । 
दीवान साइब छत की ओर टकटकी लगाये हुए थे, मानों उनकी 
इष्टि अनन्त के उस पार पहुँच जाना चाइती हो । सहसा उन्होंने क्षीण: 
. स्वर में पुकारा--चोरा ! " । 
मनोरमा ने उनकी ओर करुण नेत्नों से देख कर कदा-खदी हू 
. दादाजी ! 
दीवान--जरा कळम-दावात छेकर मेरे समीप आ जाओ । कोई और 
तो यहाँ नही' दै! सेरा दान-पन्न किस छो । गुरुसेवक की छोंगी से व 
पटेगी । मेरे पीछे उसे बहुत कए दोगा । मैं अपनी सब जायदाद छो गी को 
देता हूँ । जायदाद के छोम से गुरसेषक उससे दुबेगा । तुस यद किख छो 
और तुम्हीं इसकी साक्षी देना । ज़रा बहू को चुळा छो, में उसे मी समण 
दूँ । यह बसीयत तुम अपने ही पास रखना । ज़रूरत पढ्ने पर इससे 
कास छेना । ब | 
` मनोरमा अन्दुर जाकर रोने कगी। अथ आँसुओं का घेग उसके रोके व 
झुका । उसकी भाभी ने पूछा--क्‍्या दै दीदी, दादाजी का जो केसा दै! | 
यह कहते हुए वढ घबराई हुई दीवान साहब के सामने आकर बगी 
हो गई। उसकी आँखों में आदू अर आये । कमरे में वद र 
छाई हुईं यी, जिसका आशय सहज ही समक में आ जाता | 
दीवान साहब के पैरों पर सिर रख दिया और रोने छगी । 
दीवान साहब ने उसके सिर पर हाथ रखकर आची के 
कद्ा--बेटी ! यह मेरा अंतिम समय दे । याच्ना के सामान कर हे 
शुरुसेषक के आने तक क्या दोगा, नहीं जानता । मेरे 
बहुत दिन च रहेगी । उसका दिळ न दुखाना । मेरी हमसे. द। 
है । तुम बड़े घर की बेटी हो । जो कुछ करना, स | 
इसी में चह प्रसन्न रहेगी । इंपचर तुम्दारा सौमाग्य असर , दवाब 
यह कहते-कहते दीवान साइव को आँखें बन्द दो गई।+ 
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घंटे के वाद उन्होंने आाँखें खोलीं और नेत्रो से 
enh relates. 

मनोरमा ने रोते हुए कढा--दादाची, सुझे सी. कुछ कहते जाइए । 
मैं क्या करूँ । 

दीवाच साइव ने आँखें बन्द किये हुए कहा--छागी को देखो ! 
थोड़ी देर में राजा साइव आ पहुँचे | अहल्या भी उनके साथ यी । 
8 उ ख़बर मिळी । दौड़े आये। रियासत 

जमा डाक्टर भी आ पहुँचा; 

साहब ने भाँखे न खोली | चा ल 

संध्या हो गईं थी । कमरे में सन्नाटा छाया हुआ था। सब छोग सिर 
झुकाये बेठे थे, मानों मदान में सूतगण बैठे हों। सबको आएचयं हो 
रहा था कि इतनी जल्‍द यह क्या हो गया । अमी कळ शाम तक तो मजे 
में रियासत का काम करते रहे। दीवान साइव अचेत पड़े हुए थे; किस्तु 
आँखों से आँसू की घारें.बह-वहकर याछों पर आ रही थीं। उस वेदचा 
का कौन अनुमान कर: सकता है । 

एकाएक द्वार पर एक बग्गी आकर री और उसमें से पृक खी 
उतरकर घर में दाखिल हुई | शोर मच गया--आ गईं, आ गई ! यह 
छोंगी थी । , 

छो'गी आज ही इरिद्वार से चळी थी। पुरुप्ेवक से उसकी भेंट च 
हुई थी । इतने आदमियों को जमा देखकर उसका इत्य वृहछ उठ ।. 
उसके कमरे में आते ही और छोग हट गये । केवळ मनोरमा, उसकी भासी 
और भर्या रह गई । 

छौ'गी ने दीवान साहव के सिर पर दाय रखकर सराई हुईं आवाज़ 
में कहा--आणनाय ! क्या सुझे छोडकर चळे जाओगे ? 

दीवान साहब की आँखें झुक गइ । उन आँखों में कितनी अपार 
वेदना यी, कितना अपार प्रेम ! 
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शरारत 


. उन्होंने दोनों दाथ फैछाकर कढा--छो'गी, और पहले क्‍यों न बाई! 

छोंगी ने दोनों फैले हुए हाथों के बीच में अपना सिर रख दिया और उस 
अंतिम प्रेमालिगन के.आनन्द में विहल हो गई । इस निर्जीव, सरणोन्युद् 
प्राणी के आकिंगन में उसने उस आत्मबल, विइदास और तृप्ति का बनु- 
भव किया, जो उसके छिए असूतपूवं था । इस आनन्द में वह शोक सूछ 
गईं । पश्चीस वर्ष के दाम्पत्य जीवन में उसने कभी इतना आनंद न पाया 
था । निर्दय अविश्वास रह-रदकर उसे तद्पाता रहता था | उसे संदैव 
यह शंका वनी रहती थी कि यह डॉगी. पार छगती है, या मकघार ही 
में इच जाती है। वायु का इळक़ा-सा वेग, छहरों का हळका-सा आन्दो- 
छन, नौका का इलका-सा कम्पन उसे भयभीत कर देता था। आज डन 
सारी शंकाओं और वेदूनाओं का अन्त हो गया । आज उसे मालम 
हुआ कि जिसके चरणों पर मैंने अपने को समर्पित किया था, वह अन्त 
तक मेरा रहा । यद शोकमय कल्पना भी कितनी मधुर, कितनी शान्ति- . 
दायिनी थी ! ES 

वह इसी विस्सखति की दृशा में थी कि मनोरमा का रोना सुनकर . 
चोक पढ़ी, और दीवान साइन के सुख की ओर देखा । तब उसने स्वामी 
के चरणों पर सिर रख दिया और फूट-फूट कर रोने कगी । एक क्षण में 
सारे घर में कुदराम मच गया । नौकर-चाकर समी रोने छरे! जिव 
नौकरों को दीवान साइ के सुँ से नित्य घुदकियाँ मिळती थीं, थे भी 
रो रहे थे । सत्यु में तामसिक प्रवृत्तियों को शांत करने की विक्षण शाक्त 
होती है । ऐसे बिरछे दी माणी संसार में होंगे, जिनके अंतःकरण सत्यु कै 
प्रकाश से आळोकित न हो जाई । अगर कोई ऐसा मलुष्य दै, तो उसे प 
समरो । इरिसेवक की कूपणता, कठोरता, संकीणेता, घूतंता, सारे हुम 
जिनके कारण वदद अपने जीवन में बदनाम रदे, इस विश्ञाळ प्रेम के प्रवाई 
में चइ गये । > 

आधी रात बीत चुकी यी । काश अमी तक गुर्सेवक के इंतजार 
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पड़ी हुई थी । रोनेवाछे रो-घो कर चुप हो गये थे । कौंगी शोकगृह से 
निकर कर छत पर गई और सडक की ओर देखने छगी। सैर करने- 
वाळों की सेर तो ख़त्म हो चुकी थी ; मगर मुसाफ़िरों की सवारियाँ कमी- 
कमी बगळे के सामने से निकछ जाती थां । छौ'गी सोच रही थी, गुरुसे- 
चछ अव तक छोटे क्यों नहीं ? गाड़ी तो यहाँ दो बजे आ जाती है। क्या 
भमी दो नहीं बजे ? आते ही धोंगे। स्टेशन की ओर से आनेवाली इर- 
एक सवारी गाड़ी को चह उस वक्त तक ध्यान से देखती थी, जब तक वह 
वगले के सामने से न निकछ जाती । तच वदद अधीर होकर कहती--अब 
भी नहीं आये ! * ' : 

और मनोरमा बैठी दीवान. साहब के अन्तिम ` उपदेश का आश्य 
समझने को चेष्टा कर रही थी । उसके कानों में ये धाब्द गूँज रहे ये-- 
छ गी को देखो ! Iris £5: 
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जगदीशपुर . के ठाकुर द्वारे में नित्य साधु-मदात्मा आते रहते ये। 
बाखधर उनके पास जा बैठता ओर उनको बातें बड़े ध्यान ते सुनता। 
उसके पास चक्रधर की जो तसवीर थी, उससे मन-ही-मन साधुओं की 
सूरत का मिळाव करता ; पर उस सूरत का कोई साधु उसे न दिखाई 
देता था । किसी की बात-चीत से चक्रधर की रोह न मिळती थी । 

एक विच मनोरमा के साथ शंखघर भी छोंगी के पास गया । छोंगी 
बड़ी देर तक अपची तीर्थयात्ता की चरचा करती रदी। शंखघर उसको 
बातें ग़ौर से सुनने के बाद बोळा-- क्यों दाई, तुम्हें सा्-संन्यासी बहुत 
मिले होंगे ? | 

छोंगी.ने कहा--हाँ बेटा, मिळे क्यों नहीं। एक. संन्यासी तो | 


... ऐसा मिळा कि हुबहु तुम्हारे बाबूजी से सूरत मिळती थी। बढुछे हुए 


' भेस में ठोक तो.न पहचान सुकी ; लेकिन झुझे ऐसा माजूस दोता था 
. कि वही हैं। इ 
इंखघर ने बड़ी उत्सुकता से पूछा--जट बड़ी-बढ़ी थी ! 
...._छोंगी--नहीं, जटा-सटा तो न थी, न वख ही गेरुए रंग के थे, हाँ 
कमंबळ किये हुए ये । जितने दिन मैं जगन्वायपुरी रही, वह एक बार 
रोज मेरे पास आकर पूछ जाते--क्यों माताजी, आपको किसी बात का 
कष्ट तो नहीं है। और यात्रियों से भी वह यही बात पूछुते थे.। जिस 
धर्मशाला में मैं टिकी थी, उसी में एक दिन एक यात्री को दैज़ा हो गया। 
संन्यासी्ी उसे उठवाकर अस्पताळ छे गये और दवा कराई! | 
तीसरे दिन मैंने उस यात्री को फिर देखा । घर छोटता था ! म्स होगे 
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था, संन्यासीजी अमीर हैं। द्रिक्न यात्रियों को भोजन करा देते भौर 


जिनके पास किराये के रुपये न होते, उन्हें रुपये भी देते थे । घहाँ 
तो छोग कहते थे यह कोई बड़े राजा संन्यासी हो गये हैं । चोरा, तुमसे 
क्या कहूँ, बाबूजी से बिलकुछ सूरत मिळती थी। मैंने नाम पूछा, तो” 
सेवानन्द बताया । घर -पूछा, तो. सुसकिराकर बोळे, सेवानगर। एक. 
दिन तो मैं सरते-मरते बची । सेवानन्द॒न पहुँच जाये, तो मर ही गईं. 
थी । एक दिन मैंने उनझो नेवता दिया। जब वह खाने बैठे, तो मैंने यहाँ 
का जिक छेड़ विया । मैं देखना चाहती थी कि इन बातों से उनके दिर 
पर कया असर दोता है ; भगर उन्होंने कुछ भी न पूछा, भाळम होता या. 
मेरी बातें उन्हें अच्छी ब ळग रही थीं । आक्षिर मैं चुप रही । उस दिन से. 
फिर वहाँ च दिखाई दिये । और कोगों से पूछा, तो मालछम हुआ, रासेषवर 
चळे गये । पुक जगह जमकर नहीं रहते, इधर-उधर विचरते रहते हैं! 
क्यों नोरा, वाबुजी होते, तो जगदीशपुर का नाम सुनकर कुछ तो कद्दते १ 
मनोरमा ने तो कुछ उत्तर न दिया, न जाने क्या सोचने छगी थी ;. 
पर झांखघर बोका--दाईं, तुमने यहाँ तार क्यों च दे दिया ह इस छोर . . 
फौरन पहुँच जाते । Ee 
छोंगी -अरे तो कोई बात भी हो वेरा, च जावे कौन या, कौन नहीं... 
या । विना जाने-बुझे क्या तार देती । : 
मनोरमा ने गम्भीर भाव से कदा--मान छो वही होते, तो क्या तुम - 
समझते हो, वह हमारे साथ आते । कमी नहीं, आना होता, तो जाते . 
ही क्‍यों? A 
धांखघर--किस बात पर नाराज़ होकर'चळे गये रानी अम्मा, कोइ- 
न-कोई बात तो हुईं दोगी ? अम्माची: से पूछता हूँ, तो रोने छगती हैं, 
तुमसे पूछता हूँ, तो तुम बतातीं दी नहीं । 
मनोरमा--मैं किसी के मन की बात क्‍या जानू । किसी से छ 


` कहा-युवा थोड़े ही। 
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. _ शंखघर--मैं तो उन्हें एक बार देख पाऊं, तो फिर कभी साथ न. 
छोटू । क्यों दाई, आजकछ वह संन्यासी कहाँ होंगे ? 
` मचोरमा--अवच दाइ यह क्या जाने ? संन्यासी कहीं एक जगह रहते 
हैं, जो वह बता दे ? । 
शंखघर---अच्छा दाइ, तुम्दारे ख़याळ में संन्यासीजी की उम्र क्या 
रही होगी ? | | 
' हौ'गी-सैं तो सममती हूँ, उनकी उम्र कोई ४० चष की दोगी। 
धांखघर ने कुछ दिसाव करके कदा--राची अस्माँ, यही तो बावली 
की भी उम्र होगी । । 
मनोरमा ने बनावटी क्रोध से कद्दा--हाँ-हाँ, वही संन्यासी तुम्हारे 
बाबूजी हैं, बस अब माना । अभी उनकी उम्र ४० वर्ष केसे हो जायगी ! :. 
शंखधर समर गया कि मनोरमा को यह जिक्र बुरा लगता है। इस . 
विषय में फिर सुं ह से एक शब्द न निकाळा ; छेकिन वहाँ रहना अब 
उसके डिए असंभव था । रासेएचर का दाळ तो उसने भूगोछ में पढ़ा था ; 
छेकिन अब उस अल्पज्ञान से उसे संतोष न हो सकता था । वहं जानना 
चाइता था कि रामेइवर को कौन रेल जाती है, वहाँ छोग जाकर वते 
कहाँ हैं ? घर के पुस्तकालय में शायद कोई ऐसा ग्रंथ मिल जाय, यह 
सोचकर वह बाहर आया और शोफ्र से बोळा--झुशे घर पहुँचा दो। . 
शोफर--महरानीजी न चछळेंगी ? 
॒ पाखधर--सुशे कुछ ज़रूरी काम है, तुम मुझे पहुँचाकर छोट आवा । 
. - रानी अस्माँ से कह देना, वह चछे गये । 
_ घर आकर पुस्तकाळय में जा ही र्दा था कि गुरुसेवकर्सिह मिल 
गये । आजकछ यह मद्दाशय दीवानी के पद के किए ज़ोर छगा रहे थे। 
दरपक काम बड़ी झुस्तैदी ले करते ; पर माळूस नहीं राजा साहब क्यों 
स्वीकार न फरते थे। मनोरमा कह चुकी, अहल्या ने भी सिफारिश की ; 
पर राजा साहब अभी तक यळते जाते थे। शंखधर उन्हें देखते दी बोळा 
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गुरुजी, ज़रा कृपा करके मुझे पुस्तकाळय ले कोई ऐसी पुस्तक निकाळ 


, वीनिए, जिसमें तीर्थस्थानों का प्रा-प्रा दाळ दिखा हो । 


युर्सेवक ने कहा--पेसी तो कोई किताव पुस्तकालय में नहीं है। 
शाखधर--अच्छा तो मेरे छिए कोई ऐसी किताव मेंगवा दीजिए ॥ 
यद कहकर वद कोय ही था कि कुछ सोचकर बाहर चछा गया और 
एक मोटर तेयार कराके रहर चळा । अभी उसका तेरहवाँ ही साळ था; छेकिन 
चरित्र में इतनी इदूता थी कि जो बात मन में उन केता, उसे पूरा ही 
करके छोड्ता । शहर जाकर उसने अँगरेज़ी पुस्तकों की कई दूकानों में तीर्थ- 


: यात्रासंवंधी पुस्तके देखीं और किताबों का एक बंडळ छेकर घर आया । 


राजा साहब भोजन करने बेडे, तो शंखघर वहाँ न था। अहल्या ने 


. जाकर देखा, तो वह अपने कमरे में बैठा कोई किताब देख रहा था । 


अहल्या ने कहा--चळकर खाना खा छो, दादाजी बुळा रहे हैं । 
द ल भूख नहीं है । 

अहल्या i हो क्या: ? जमी ४ 
कौच-सी किताब दे ? | hs 
. इांलघर--नहीं अम्मॉजी, सुरे सूख दी नहीं छगी । 

अहल्या ने उसके सामने खुळी हुईं किताव उठा छी और दो-चार 
पक्तियाँ पढ़कर बोळी--इसमें तो तीथों का दाळ छिखा हुआ दै । जगन्नाथ, 
बद्रीनाथ, काशी, रामेदवर, यह किताब कहाँ से छाये ? 

एांखघर--आज -दी तो बाज़ार से छाया हूँ ! दाइ कहती थी कि 
वाबुजी की सूरत का एक संन्यासी उन्हें जगन्नाथ में मिळा था और 
वहाँ ले रामेशवर चला गया । ` ' आओ 

अहल्या ने शंखधर को दृया-सजळ नेन्नों से देखा ; पर उसके मुख से 
कोइ बात न निकली । आह ! मेरे छाळ ! तुख्में इतनी पितृभक्ति क्यों 
है? तू पिता के वियोय में क्या इतना पागळ हो गया है। तुझे तो पिता 
की सूरत सी याद नहीं । तुझे तो इतना भी याद नहीं कि कब पिता की 
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गोद में बैठा था, कब उनकी प्यार की बातें सुनी थीं । फिर सी तुझे उ 
पर इतना प्रेम दै । और वह इतने निर्देयी हैं कि न-जाने कहाँ बैठे हुए हैं, 
सुधि ही नहीं छेते। बह सुरले अप्रसन्न हैं; छेकिन तूने क्या अपराध किया 
है। तुझसे क्यों र्ट दै । नाथ ! तुमने सेरे कारण अपने आँखों के तारे पुत्र 
को क्यों त्याग दिया ? तुम्हें क्या माजूस कि जिस पुत्र की ओर से तुमने 
अपना हृदय पत्थर कर लिया दै, वह तुस्दारे नाम की उपासना करता है, ' 
तुम्हारी सूर्ति की पूजा करता है। भाइ, यह वियोगाग्नि उसके कोमल 
हदय को क्या जळा न डाछेगी ! कया इस राज्य पाने का यह दंड है! 
इस अमारे राज्य ने इम दोनों को अनाथ कर दिया । | 

अहल्या का मातृ-हृदय करुण से झुळकित हो उठा । उसने रांसघर | 
को छाती से छगा छिया और आँसुओं के घेग को दवाती हुई बोली-- 
बेरा, तुम्हारा उठने को जी न चाहता दो, तो यहीं छाऊँ। बैठे-बैंठे इछ 
थोदा-सा खा को । 
` शंखधघर--अच्छा खा लूँगा अम्मा, किसी से खाना भेजवा दो, एम 
क्यो आओयी । 

आइल्या प्क क्षण में छोरी-सी थाळी में भोजन ऐेकर आईं और 
शंखघर के सामने रखकर बैठ गई । ¢+ 

इंखघर को इस समय खाने की रुचि न थी, य बात नहीं थी |. 
अ तक उसे निविचत-रूप से अपने पिता के विषय में कुछ न मास 
था। वह जानता था कि वह किसी दूसरी जगद आराम से so 
उले यह मालम हुआ कि वह संन्यासी हो गये हैं, अब वद थई | ङ्व 
सोजन कैसे करता । इसीलिपु उसने अहल्या से कहा था कि भोजन दे 
के हाथ सेज देना, तुम न आना । भब यह थाऊ देखकर वह ये 
संकट में पढ़ा | अगर नहीं खाता, तो अद्दल्या दुखी होती es 
कौर छुँद में नहीं जाता | उसे खयाळ आया, मैं यहाँ चाँदी के ततर 
मोहन-सोग उदाने बैठ हूँ और थावूजी पर इस समय न जाने ९ 
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रही होगी । वचारे किसी पेड़ के नीचे पढ़े होंगे, न जाने ज इ २ 
भी है या नहीं । घह थाळी पर बैठा 3 छेकिन कौर उठाते ही पर कर 
रोने कगा । अहल्या उसके मन का भाव ताड़ गई और स्वयं रोने छगी । ` 
कौन किसे समझाता । | 

आज से अहल्या को हरदम यहद संशाय रहने छगा कि झंखघर पिता 


"= को खोज में कही भाग न जाय । वह उसे अकेले कहीं खेलने तक न जाने 


देती, उसका बाज़ार आना-जाना मी वन्द हो यया । उसने सबको भचा 
कर दिया कि झांख़घर के सामने उसके पिता, की चरचा न करे'। यह अय 
किसी अयंकर जन्तु की भाँति उसे नित्य घूरा करता था कि. कहीं झंखघर 
न का कारण न जान छे, कहीं हद यह न जान 
जाय राज-पाट से घृणा | 
र [ है, नहीं तो फिर इसे 

उसे अब हरदम यद्दी पछतावा दोता रहता कि मैं शंखधर को छेकर 
स्वामी के साथ क्यों न चळी गईं । राज्य के छोम में वह पति को पहले 
ही खो बैठी थी, कहीं पुत्र को भी तो न खो बैठेगी ? सुख और विकास 
की वस्तुओं से शंसघर को दिन-दिन बढ्नेदाळी उदासीनता देख-देखकर 
__ चह चिन्ता के मारे और मी घुळी जाती थो । 
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ठाकुर इरिसेवकसिंद की क्रिया-कर्म दो जाने के बाद एक दिन छोंगो 
ने अपना कपड़ा-छत्ता बाँनना शरू किया । उसके पास रुपये-पेसे जो 
कुछ थे, सब गुरुसेवक को सौंपकर बोळी--भेया, में अब किसी याँव में 
जाकर रहेंगी, यहाँ सुरूसे नहीं रहा जाता । 

वास्तव में छो'गी से अब इस घर में न रद्दा जाता था। घर की एक- 
एक चीज़ उसे काटने दौड़ती थी। २५ वपं तक इस घर की स्वामिनी घने 
रहने के बाद अब वदद किसी की आधरित न बन सकती थी। सब कुछ 
उसी के हाथों का किया हुआ था; पर अब उसका न था । यह घर उसी ने 
बनषाया था। उसने घर बनवाने पर ज़ोर न दिया दोता, तो ठाकुर साइव 
अभी तक किसी किराये के घर में पड़े होते । घर का सारा सामान उसी 
का खरीदा हुआ था ; पर अब उसका कुछ न था। सब कुछ स्वामी के 
साथ चछा गया । वेघव्य के शोक के साथ यह भाव कि में किसी दूसरे 
की रोटियों पर पढ़ी हुईं हूँ, उसके किए असह था। द्वार्लोंकि गुदसेवक 
पळे से अब कहीं ज्यादा उसका छिद्दाज्ञ करते थे, भौर कोई पेसी बात 
न होने देते थे, जिससे उसे रंज हो । फिर भी कमी-कमी ऐसी बातें दोही 
जाती थीं, जो उसकी पराधीनता को याद दिछा देती थीं। कोई नौकर 
अव उससे अपनी तळब माँगने न आता था, रियासत के कमंचारी अब 
उसकी खुशामद करने च आते थे। गुरुतेवक और उसको स्त्री के व्यवदार 
सें तो किसी तरह की घुटि न थी । छोंगी को उच लोगों से जेसी आशा 
थी, उसले कहीं अच्छा बर्ताव उसके साथ किया जाता था ; केकिन म 
रियाँ अव खड़ी जिसका सुद जोइती हैं, व कोई और ही हे, नौकर 
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जिसका हुक्म सुनते दी दौद़कर आते हैं वह भी भौर ही कोई दे । देहात 
के असामी नज़राने या गान के रुपये अब उसके दाथ में नहीं देते, शहर 
की बूकानों के किरायेदार भी अब उसे किराये देने नहीं आते । गुरुतेकक 
ने अपने झुं द से किसी से छुछ नहीं कहा है। प्रथा और रुचि ने आप-ही- « 
` आप सारी व्यवस्था उळट-पछट दी है । पर यददी वह बातें हैं जिनसे उसके 
` आदत हृदय को ठेस ळगती है, और उसकी मधुर स्सतियों में पुक क्षण 
के किए ग्छानि की छाया आ पड़ती है। इसीलिए अब वह यहाँ से जाकर 
किसी देहात में रहना चाहती है। आख़िर जब ठाकुर साहब ने उसके 
नाम कुछ नहीं लिखा, उसे दूध की मक्‍खी कीं भाँति निकालकर फेंक 
दिया, तो वह यहाँ क्यों पड़ी दूसरों का सुद जोहे । उसे अब एङ टटे- 
फूटे झोपडे और एक इकड़े रोटी के सिचा और कुछ नहीं चादिए। इसके 
किए वह अपने द्वाथों से मिहनत कर सकती है। जहाँ रहेगी, वहीं अपने 
गुज़र-भर 'को कमा छेगी। उसने जो कुछ किया यह उसो का 
तो फळ है। चह अपनी झोपड़ी में पड़ी रहतो, तो आज क्यों यह 
अनादर और अपमान होता । स्थोपद़ी छोडुकर मदर के सुख भोगने का 
यही दंड है । 

गुरुसेवक ने कदा--आख्िर सुने तो कहाँ जाने का विचार कर रही दो ? 

छोंगी--जदाँ सगवान्‌ छे जायेंगे वहाँ चली जाऊंगी, कोई नेंदर या 
- वूसरी ससुराळ है जिसका नाम बता दू । . 

गुरुसेवक--सोचती दो, तुम चछी जाओगी तो भेरी कितनो बदनामी 
होगी । दुनिया यददो कह्देगी कि इनसे एक बेवा का पाळन न दो सका। उसे 
घर से निकाळ दिया । मेरे किए कहीं सुद दिखाने की जगह न रहेगी । 
तुस्ह इस घर में जो शिकायत हो वह सुरले कदो, जिस बात की ज़रूरत 
दो सुरले बतळा दो, अगर मेरी तरफ से उसमें ज़रा सो कोर-कसर देखो, 
. तो फिर तुम्हें अदितयार है, जो चाहे करना । यों मैं कभी न जाने दूंगा । 

कोंगी--क्या याँचकर रक्‍्खोगे ? ] [ 
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गारुसेवक-हाँ, बॉघकर रक्खे गे । 
, अनर उन्न भर में छौ गी को गुरुसेवक की कोई बात पसन्द आई, 
उनका यही हुराम्रह-पूणे वाक्य था । कोंगी का हृदय झुळूकित दो गया । 
इस वाक्य में उसे आत्मीयता अरी हुईं जान पड़ी । उसने ज़रा तेज होकर 
कट्टा---बाँधकर क्यों रक्ख़ोगे ? क्या तुम्हारी बेसाही हूं ? 

गुरुसेवक--हाँ बेसाही हो ! मैंने नहीं बेसाहा, मेरे बाप ने तो बेसाहा 
है। बेसाही न द्ोत्ीं, तो तुम . तीस साळ यहाँ रहतों कैसे ? कोई और 
आकर क्यों न रह गई । दादाजी चाइते, तो एक द्रजन व्याद कर सकते 
थे, कोडयं रखेकियाँ रख सकते थे । यह सब उन्होंने क्यों नहीं किया ? 
जिस वक्त मेरी माता का स्वगंवास हुआ, उस वक्त उनको जवानी की उम्र | 
. थी ; मगर उनका कट्टर-से-कट्टर शत्रु भी आज यदद कहने का साहस नहीं 
कर सकता कि उनके आचरण ख़राब थे । यह तुम्हारी दी सेवा की जंजीर 
थी, जिसने उन्हें बाँध रक्‍्खा ॥ नहीं तो आज इम -छोगों का कहीं पता न 
होता। मैं सत्य कहता हूँ; अगर तुमने. घर के बाहर क़ुद्स निकाला, 
सो चाहे दुनिया मुझे बदनाम दी करे, मैं तुम्दारे पेर तोडूकर रख वू गा । 
क्या तुम अपने मन की हो कि जो चाहोगी करोगी और जहाँ चाहोगी 
जाभोगी और कोई न योछेगा ! तुम्दारे नाम के साथ मेरी और मेरे पल्प 
बाप की इज्जत बंधी हुईं दे । 

छोंगी के जी में आया कि गुरुसेवक के चरणों पर सिर रखकर रोठे 
और छाती से ळगाकर कहूँ--बेटा, मैंने तो तुझे गोद में खेळाया दै, तुझे 
छोड़कर भा मैं कहीं जा सकती हूँ ! छेकिन उसने क्रुद भाव से कहा 
यह तो अच्छी दिल्छगी हुईं | यहद सुम्दे बॉघकर रक्खे गे ! 

गुरसेवक तो रूतछाये हुए बाइर चळे गये और छोंगी अपने कमरे 
सें जाकर खूब रोइ । गुरुसेवक किसी सहरी से क्या कढ सकते येदम 
तुस्हें बॉधकर रक्‍्खे गे ! कमी नहीं ; छेकिन अपनी खली से बह यद बात 
कह सकते हैं ; क्योंकि उसके साथ उनकी इतन देधी हुईं दै । योगी देर 
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के वाद बह उठझर पुक महरी से वोळी-सुनती है रे, मेरे सिर में वरद 
हो रहा है। ज़रा आकर दबा दे। | 

आज कहें महीने के बाद छौ'गी ने सिर दबाने का हुक्म दिया था । 
इधर उसे किसी नोकर से कुछ कहते हुए संकोच रेल कि कहीं यह 
टाळ न जाय। नोकरों के दिल में उसके मति बही श्रद्धा थी, जो पहले यी। 
छौ'गी ने स्वयं उनसे कुछ काम छेना छोड़ दिया था । इस झगड़े की भनक 
भी नौकरों के कानों में पड़ गई थी। उन्होंने अनुमान छिया था कि 
गुरुतेवक मे छोंगी को किसी बात पर डाटा है; इसळिपू स्वमावतः उनकी 
सहाजुभूति कोंगी के साथ हो गईं थी । वे आपस में इस विषय पर मन- 
मानी टिप्पणियाँ कर रहे ये । महरी उसका हुक्म सुनते ही तेळ छाकर 
उसका सिर दबाने लगी । उसे अपने मनोभावों को प्रकट करने के छिए 
यह अवसर बहुत दी. उपयुक्त जान पढ़ा । योळी--आज छोटे बाबू, किस 
बात पर विगड्‌ रहे थे माळकिन ! कमरे के बाहर सुनाई दे रहा था । तुम 
यहाँ से चळी गई माळकिन, तो एक नौकर सी न रहेगा । सो ने यही 
सोच लिया है कि जिस दिन माळकित यहाँ से चळे गी, इम सव मी 
साग खड़े दोगे । अन्याय हम छोगों से नहीं देखा जाता । 

छोंगी ने दीन भाव से कदा--नसीवा ही खोटा है, नहीं तो क्यों 
किसी की रिद़कियाँ सहनो पढ़ती । क 
= सहरी--नहीं मालकिन, नसीये को न खोटा कहो, नसीबा तो जैसा 
तुम्हारा है, वैसा किसी का कयां दोगा। ठाकुर साहब सरते दस तक 
तुम्हारा नाम रदा किये । तुम क्यों जाती दो, किसी की मजाळ है कि 
तुमले कुछ कह सके । यह सारी संपदा तो तुम्हारी जोड़ी हुईं है। इसे 
कौन छे सकता है। ठाकुर साहब को तुमसे जो सुख मिला, वह क्या 
ब्याइता से मि सकता था ?... ... ... ««« 
. सहसा मनोरमा ने कमरे में प्रवेश किया और छोंगी को सिर में तेळ 
ढळवाते देखकर बोळीं--केसा जी है अम्मा, सिर में द है क्या ? 
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` होतीन बेटा, जी तो अच्छा है, आओ बैठे । 

मनोरमा ने महरी से कहा--तुम जाओ, मैं दबाये देती हूँ । दरवाजे 

सदी होकर कुछ सुनना नहीं, दूर चक्की जाना । 

महरी इस समय यहाँ की बातें सुनने के किए अपना सवंस्व दे 
सकती थी, यदद हुक्म सुनकर सन में मनोरमा को कोसती हुईं चळी गई । 
मनोरमा सिर दधाने बैठी, तो छोंगी ने उसका हाथ पकड़ किया और 
बोळी--नहीं बेटा, तुम रहने दो । ददं नहीं था, याँ ही डुला छिया _ 
या। नहीं, मैं न दूबवाउँगी । यदद उचित नहीं है। कोई देखे तो कहे, 
बुढ़िया पगरा गईं है, रानी ने सिर दववाती दे । 

मनोरमा ने सिर दबाते हुए कहा--रानी जहाँ हूं षाँ इ, यहाँ तो 
तुम्हारी गोद की खेछाई नोरा हूँ। आज तो भेयाजी यहाँ से जाकर 
तुम्हारे ऊपर बहुत बिगढ़ते रहे । मैं उसकी दाग तोड़ दूँगा, गरवून काट 
दगा । कितना पूछा--छुछ बताओ तो घात क्या: दै; पर गुस्से में कुछ सुने 
ही न। भाई हैं तो क्या; पर उनका अन्याय सुरले भी नहीं देखा जाता । _ 
वह समझते होंगे कि इस घर का माछिक मैं हूँ, दादाजी मेरे नाम सब 
. छोड़ गये हैं । सैं जिले चाइ रकल, जिसे चाहूँ निकाल. । सगर दादाजी 
. .उचकी चीयत को पळे दी ताद्‌ गये थे । मैंने अव तक ठुमसे नहीं कहा 
"` अस्मानी, कुछ तो मौका न मिछा और कुछ मैया का छिद्दाज था ; पर 
आज उनकी बातें सुनकर कदती हूँ कि पिताजी ने अपनी सारी जायदाद 
तुम्हारे नाम किख दी दै। | 

छोंगी पर इस सूचना का ज़रा मी असर नहीं हुआ | किसी प्रकार 
. का उत्कास या उत्सुकता था गवं उसके चेहरे पर न दिखाई दिया । 
.. बह उदासीन भाव से चारपाई पर पड़ी रही । ‘3 
मनोरमा घे फिर कहा--मेरे पास उनकी छिखाई हुईं वसीयत रक्खी 
हुईं है और युझ को उन्होंने उसका साक्षी बनाया है। जब यढ मदा 
दस्रीयत देखेंगे; तो आँखे खुळगी । 
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उपा 525, 


छोंगी ने गम्भीर स्वर में कहा--नोरा, तुस यह वसीयतनामा छे जाकर 


उन्हीं को दे दो । तुम्हारे दादाजी ने व्यर्थ ही यह वसीयत रिखाइ । मैं 


उनकी जायदाद की सूद्धी नदीं थी । उनके प्रेम की सूखी थी और इंइवर 


को साक्षी देकर कहती हूँ वेरी, कि इस "विषय में मेरा-जैसा भाग्य बहुत 
कस खियों का दोगा। मैं उनका मेम-घन;पाफर ही सन्तुष्ट हुँ । इसके सिवा 
. अब सुझे और किसी घन की इच्छा नहीं है ; अगर मैं अपने सत पर हूँ, 

तो सुझे रोरी-कपड़े का कष्ट कसी न होया । गुरुसेवक को मैंने गोद में 
खेळाया दे, उसे पाला-पोसा है । बह मेरे स्वामी का बेटा है । उसका इक 
में केसे छीन सकती हूँ । उसके सामने की थाली मैं कैसे खींच सकती 
है । यद काराज़ फाइकर फ्रेक दो । यह कागज़ लिखकर उन्होंने अपने 
साथ और गुरुसेवक के साथ अन्याय किया है। गुरुसेवक अपने वाप का 
बेटा है, तो सुझे उसी आद्र से रक्खेगा । वह सुझे माने या न माने, मैं 


- उसे अपना दी समऊती हूँ.।: तुम सिरद्वाने बेठी सेरा सिर दवा रही हो, | 


क्या घच में इतना सुख कभी मिळ सकता है। गुरुसेवक के झुँद से 
.. चदीं हो सकती, तुम उनसे इतना ही कह देना । | 
_ झग इहते-कदते छोंगी की आँखें सजळ हो गई । मनोरमा उसकी 
भोर प्रेम, अदा, गर्व और आधचर्य ले ताक--रही थी,.. मानों चह 
कोई देवी है। : Umer 


i °> केः 
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राची वसुमती तो बहुत दिनों से स्नान, श्रत, ध्यान, कीतंन में मग्तः 
रहती थीं, रियासत प्ले उन्हें कोई सरोकार न था भक्ति ने उनकी वास- 
नाओं को शान्त कर दिया था| बहुत सूक्ष्म आदार करतां और वह भी 
केवळ पक बार । वख्रासूषण से भी उन्हें विशेष रुचि न थी। देखने से 
` मालूम होता था--कोई तपस्विनी हैं । रानी रामप्रिया उसी एक रस पर 
चली जाती थीं । इधर उन्हें संगीत से विधोष अनुराग दो गया था । सबसे 
लळा अपनी कदिता-कुटीर में बैठो संगीत का . अभ्यास करती 
रहती थीं । पुराने सिक्के, देश-देशान्तरों के टिकट और इसी तरद को 
अनोख्री चीजों के संग्रह करने की उन्हें घुन थो । उनका कमरा एक छोटा- . 
पोरा अजायवखाना था । उन्होंने शुरू ही ले अपने को छुनिया के झमेों ; 
से अळा रक्‍खा था। इधर कुछ दिनों से रानी.: रोदिणी. का चित्त 
भी अक्ति की ओर झुका हुआ नजर आता था । वही, जो पहले इंष्यों की 
अग्नि में जळा करती थो, अब साक्षात्‌ क्षमा और दया की देवी बन गईं 
थो । अहल्या से उसे बहुत प्रेम था, कमो-कमी आकर घण्ों बैठ रहती । 
शंसघर भी उससे बहुत दिळ गया था । राजा साहब तो उसके दास मे. 
जो शंखघर को प्यार करे। रोहिणी ने शंखघर को गोद में खेछा-सेळाकर 
उनका मनोमाछिम्य मिटा दिया । एक दिन रोहिणी ने शंखघर को एक 
सोने को घदी इनाम दी । झंखधर को पळी बार इनाम का मज़ा मिला) 
. फूछा न समाया ; छेकिन सनोरमा अमी तक रोहिणो से चोंकती रहती 
थी । चह कुछ साफ़-साफ तो न कह सकती थी; पर शांसघर का रोहिणी 
के पास आवा-जाना उसे अच्छा न ळगता था । | 
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जिस दिन मनोरमा अपने पिता को घसीयत छेकर छोंगी के पास 
गई थी, उसी विन की वात है। सन्ध्या का समय था। राजा साहब 
पाइवाग में होज़ के किनारे बैठे मदळियों को आरै की गोळियाँ खिळा रहे 
थे। पुकाएर पाँव की आहट पाकर सिर उठाया तो देखा, रोहिणी 
आकर खड़ी दो गरं दै। आज रोहिणी को देखकर राजा साहब 
: को बड़ी करुणा आईं। वह नेराश्य भौर वेदना की सजीव मर्ति-सी 
दिखाई देती थी, मानों कह रही थी-_तुमने झुझे क्‍यों यह दंड दे रका 
दै ? मेरा क्या अपराध है ? कया इंदवर ने मुझे सन्तान न वी, तो इसमें - 
मेरा कोई दोष था ? तुम अपने भाग्य का बदला सुभसे छेवा चाहते हो १: . 
अगेर मैंने कडु वचन दी कदे थे, तो उसका यह दुण्ड या? ˆ ' 
राजा साइव ने कातर स्वर में पूछा--कैसे : चछीं रोहिणी, आओ 
यहाँ चैह 9 हि . St 

रोहिणी--आपको यहाँ बैठे देखा, चळी आई । मेरा आना घुरा झगा 
. हो, तो चली जाऊँ । । ८ 

` ` राजा साहब ने व्यथित कंठ से कहा--रोदिणी, क्यों छण्नित करती 

हो, मैं तो स्वयं छब्जित हुँ । मैंने तुम्हारे साथ बढ़ा अन्याय किया है . 
. और नहीं जानता, सुझे उसका क्या म्रायरिचत्त करना पड़ेगा । [ 

रोहिणी ने सूखी इसी-इंसकर कहा--आपने मेरे साथ कोइ अन्याय 
नहीं किया । आपने वही किग्रा, जो सभी पुरुष करते हैं। और छोग 
छिपे-छिपे करते हैं । राजा छोग वही काम खुळे-सुळे करते हैं। खी कमी 
पुरुषों का खिलौना दै, कभी उनकी पाँव को जूती । इन्हीं दो अवस्थाओं में 
उसकी उम्र बीत जाती है ; यह आपका दोष नहीं, इम स्त्रियों को इंइवर 
ने इसी लिए बनाया है। इमें यद सब चुपचाप सदना चाहिए, गिळा 
या सान करने का दुंड बहुत कठोर होता है, और विरोध करना तो जीवन 
का सरवंनादा करना है । द 

' यह व्यंग्य न था, रोहिणो की दृष्या को सच्ची, निष्पक्ष आळोचना थी। 
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राजा साहब सिर झुकाये सुनते रहे। उनके सुद से कोई जवाब न 
निकछा । उसकी दशा उस शराबी की-सी थी, जिसने नशे में हत्या कर 
डाळी हो और मव दोश में आने पर छाश को देखकर पद्चचात्ताप और 
बेदना से उसका हृदूय फटा जाता हो । 
रोहिणी फिर बोली---आज सोलह वर्ष हुए जव में रूठकर घर से 
बाइर निकछ भागी थी। बाबू चक्रधर के आग्रह से लोट भाई । घ दिन 
है और आज का दिन है, कमी आपने भूरूकर भी पूछा कि तू मरती है 
या जीती ? इससे तो यह कहीं अच्छा होता कि आपने 'सुझे चले जाने 
. . दिया होता | क्या आप समरूते हैं, में छुमागं की ओर जाती ? यहद झुछ- 
ठाओं का काम है। मैं गंगा की गोद के सिवा और कहीं न जाती। 
एक युग तक घोर मानसिक पीड़ा सहने से तो एक क्षण का कष्ट कहीं 
अच्छा होता; लेकिन आशा ! दाय आशा! इसका डुरा हो । यही 
मुझे कोरा छाई। चक्रधर का तो केवळ बद्दाना था । यद्दी अभागिनी 
आशा मुझे लौरा छाई और इसी ने झुले फुसछा-फुसछाकर एक युग 
कटवा दिया ; छेकिन आपको कमी सुरू पर दया न भाई । आपको कुछ 
ख़बर है, यद सोलह वप के दिन मैंने केले काटे दें ? किसी को संगीत में 
आनन्द मिळता दो, सुझे नहीं मिलता । झिसी को पूजा-भक्ति में संतोष 
होता दो, सुरे नहीं दोता । मैं नेराइय की उस सीमा तक नहीं पहुँची । 
मैं पुरुष के रते वेघव्य की फल्पना नहीं कर सकती । मन की गति तो 
विचित्र है। वही पीड़ा जो बाळ-विधवा सद्दती है और सदने में अपना 
गौरव समझतो है, परित्यक्ता के लिए असझ दो जाती है। मैं राजपूत की 
चेरी हूँ, मरना भी जानती हूँ । कितनी यार मैंने आत्मघात करने का 
. निय किया, यह आप न जानेंगे ; छेकिन इर दफे यदी सोचकर रर 
गई कि मेरे मर जाने से तो आप और भी सुखी दोंगे। अगर यह विश्वास 
होता कि आप मेरी ळांश पर आकर आँसू की चार बूंदें गिरा देंगे, तो 
सायद मैं कभी को प्रस्थान कर जुळी होती । मैं इतनी उदार नहीं हैं । मे 
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हिंसात्मक आवो को मन से निकाळने की कितनी चेष्टा की है, यह भी 
आप न जानेंगे ; छेकिन अपनी सीताओं की हुदंशा ही ने सुझे घें 
दिया है, नहीं तो अब तक सैं न जाने क्‍या कर) बैठती । इच्या से उन्मत्त . 
स्त्री जो छुछु कर सकती है, उसकी अभी आप शायद कल्पना नहीं. कर 
सकते ; अगर सीता भी अपनी ऑखों से वद सब देखती, जो मैं आज 
१६ घषं से देख रही हुँ, तो सीता न रहती । सीता बनाने के किए राम- 
जैसा पुरुष चाहिए । 

राजा साहब ने अनुताप से कम्पित स्वर में कदा--रोदिणी, क्या 
सारा अपराध मेरा ही दे ? | 

रोहिणी--नहीं, आपका कोई अपराध नहीं है., सारा अपराध मेरे ही | 
. कसो का है । बह स्त्री सचसुच पिशाचिनी है, जो अपने पुरुप का अनमछ 
सोचे । सुझे आपका अनभछ सोचते हुए १६ वषं दो गये । मेरी हार्दिक. 
इच्छा यदी रही कि आपका दुरा हो और सैं देखेँ; छेकिन इसलिए नहीं 
कि आपको दुखी देखकर सुझे आनन्द होता। नहीं, अभी मेरा इतना 
अधःपतन नहीं हुआ है। मैं आपका अनसक् केवळ इसकिए 'चाइती थी कि 
आपकी आँखे खुल, आप खोरे और खरे को पहचानें । झायव तब आपको 
सेरी याद आती; झायद तब सुझे अपना खोया हुआ स्यान पाने का 
अवसर मिळता । तब मैं सिद्ध कर देती कि आप सुझे:जितनी नीच समर 
.रहे हैं, उतनी नीच नहीं हूँ । मैं आपको अपनी सेवा ते छब्वित करना 
चाहती थी ; छेकिन वह अवसर भी न मिला । 

राजा साइव को नारि-दप की तद्द तक पहुँचने का ऐसा अवसर 
कभो न मिळा था। उन्हें विइवास था कि अगर में मर भी जाऊं, तो 
रोहिणी की आँखों में आँसू न आवेंगे। वद अपने हदय से उसके हृदय को ' 
परखते थे । उनका हृदय रोहिणी की ओर से वज्र दो गया था। वह अगर . 
भर जाती, तो निस्संदेइ उनकी आँखों में आँसू न आते ;.पर आज रोहिणी 
'की बातें सुनकर उनका पत्यर-सा हृदय नरम पड़ गया । आह ! इस हिंसा 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


_ शायाकल्प 

सें मी कितनी कोमऊता है ? मुझे परास्त भी करना चाइती है, तो सेवा 
के अस्त्र से । इससे तीदण, उसके पास कोई अस्त्र नहीं ! 
. उन्होंने गदगद कंठ से कदा--क्या कहूँ रोहिणी, अगर मैं जानता 
कि सेरे अनमर ही से तुम्हारा उद्धार होगा, तो इसके किए इइचर से 
प्रार्थना करता । | 

भहस्या को आते देखकर रोहिणी ने कुछ उत्तर न दिया। जरा देर 
वहाँ खड़ी रहकर दूसरी तरफ़ चळी गइ । राजा साहब के दिक पर से एक 
` खेस-सा उठ गया । उन्हें अपनी निष्ठुरता पर पछुतावा हो रहदा था। आज 
उन्हें माझम हुआ कि रोहिणी का चरित्र समझने में उनसे केसी भयंकर 
भक्त हुईं । यहाँ उनसे न रदा गया । जी यही चाहता था कि चलऊर 
रोहिणी से अपना अपराध क्षमा कराऊं । बात क्या थी और सैं क्या. 
समके बदा था । यही बातें अगर इसने और पहले कहदी होती, तो हम 
दोनों में क्यों इतना मनोमाखिन्य रहता । उसके मन की बात तो नहीं 
जानता ; पर झुरते तो इसने एक वार भी इंसकर बात की होती, एरु 
बार भी मेरा द्वाथ पकड़कर कहती, मैं तुस्दें न छोड़ गी, तो मैं कमी उ सकी 
उपेक्षा कर सकता ; छेकिन स्त्री मानिनो होती दे, वह मेरी खुशा- 
मद्‌ क्या करती । सारा अपराध मेरा है । झुके उसके पास जाना चाहिए या | 

सदसा उनके सन में ्रश्‍न उठा--आज रोहिणी ने क्यों सुरूसे ये बातें 
की १ जो काम करने के किए वह अपने को बीस वर्ष तकु राज़ी न कर 
सकी, वह आज क्यों किया ? इस प्रश्‍न के साथ ही राजा साहब के भन में 
शंका होने ऊगी । आज उसके सुख पर कितनी दीनता थो । बांते करते- 
करते उसको आँखें भर-भर आती थां । उसका कंठस्वर भी कॉप रदा था । 
उसके सुख पर इतनी दीनता कमी न दिखाई देती थी । उसके युल-मंडछ 
पर तो गवं की जामा झलकती रती थी । युके देखते ही वह अभिमानः 
a करती थी। आज यद कायापळट बं 
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| राजा साइव ज्यों-ज्यों इस विषय की मीमांसा करते थे, त्या-त्या? 
उनकी इंका बढ़ती जाती थो । आधी रात से अधिक बीत गईं थी । रनि- 
चास में सन्नाटा छाया हुआ था । नौकर-चाकर भी सो गये ये; पर उनकी | 
आंखों में नींद न थी । यह शंका उन्हें उद्विग्न कर रही थी । 
आख़िर राजा साहब से छेटे न रदा गया । बह चारपाईं से उठे और 
आदिस्ता-आहिस्ता रोहिणी के कमरे की ओर चछे । उसकी ड्योडी पर 
चौकीदारिन से भेंट हुईं । उन्हें इस समय यहाँ देखकर वह अवाक रह 
गई । जिस भवन में इन्होंने बीस वर्ष तक कृदुम नहीं रकखा, उघर आज 
केसे सळ पड़े। उसने राजा साहब के सुख की ओर देखा, मानों पछ रही 
यो--आप क्या चाइते हैं ? 
.. राजा साहब ने पूछा--छोटी रानी क्‍या कर रही हैं ? 
चौकीदारिन ने कदा-इस समय तो सरकार सो रही होंगी । महा- .. 
राज का कोई संदेशा हो, तो पहुँचा दूँ । - 
राजा ने कहा--नहीं, मैं खुद जा रहा हूँ, तू यहीं रह । 
राजा साहब ने कमरे के द्वार पर खडे होकर भीतर को ओर सका ।' 
रोहिणी मसहरी के अन्द्र चादर ओढे सो रही थी। वह अन्दर कदस 
रखते हुए मिर्के । भय हुआ कहीं रोहिणी उठकर कद न बेढे--आप 
यहाँ क्यों आये ? वद इसी हुविधे में आध घंटे तक सडे रहे । कई बार 
धीरे-घोरे पुकारा भी ; पर रोहिणी न मिनकी । इतनी देर में उसने एक 
बार सी करवट न ळी । यहाँ तक कि उसकी साँस भी न सुनाई दी । ऐसा . 
माझम हो रहा था कि वह मक्र किये पढ़ी है, और देख रद्दी है कि राजा 
साहब क्या करते हैं । शायद परीक्षा के रदी है कि अब भी इनका दिळ 
साफ हुआ था नहीं। गाफ़िलछ नोंद में पड़े हुए प्राणी की पवास-क्रिया 
इतनी निःशब्द नहीं हो सकती। ज़रूर बढाना किये पड़ी हुईं है । 
मेरी आहट पाकर चादर ओद्‌ ली होगी । मान के साथ ही इसके स्वमाव 
विनोद भी .तो बहुत है! पहछे भी तो इस तरह की नकळे किया करती 
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थी । सुखे आते देखकर कहीं छिप जाती और जब मैं निराश होकर बाहर 
जाने छगता, तो हँसती हुईं न जाने किघर से निकळ आती । उसके चुइळ 
और दिल्‍्छगी की कितनी ही पुरानी बातें राजा साइव को याद आ गई । 
उन्होने साहस करके कमरे में कृद्म रखा ; पर अब भी किसी तरह का झा 
न सुनकर उन्हें ज़याक आया, कहीं रोहिणी ने झूठ-मूड चादर तो नहीं 
` तान दी है। सुरे चक्कर में डालने के लिए चारपाई पर चादर तानदी 
हो और आप किसी जगह छिपी दो। वह उसके घोखे में नहीं थाना चाहते 
थे । उन्हें एक पुरानी वात याद आ गई, जब रोहिणी ने उनके साथ इसी 
तरह की विल्‍्कगी की थी, और यह कहकर उन्हें खूब आदे हाथों 
छ्या था कि आपकी ग्रियातो बढ हैं, जिन्हें आपने जगाया है, मै 
आपकी कौन होती हूँ । जाइए उन्हीं से बोछिए-हँलिए । यह विनोदिनी 
आज फिर वही अभिनय कर रही है। इस अवसर के छिए कोई 
चुभती हुईं बात गढ़ रक्खी होगी--त्रोस़ बरस के. याद सूरत क्या याद 
रद सकती है ? राजा साइव का साठवाँ साळ था ; छेकिन इस वक्त उन्हें 
इस क्रीड़ा में यौवन काळ का-सा आनन्द और छुतूहळ हो रहा था। वह 
दिखाना चाइते थे कि वह उसका कौशक ताद गये, वह उन्हें घोखा न दे 
‘सकेगी ; लेकिन जब छगभग आध घंटे तक खड़े रहने पर भी कोई आवाज 
'या आहट न सिली, तो उन्होंने चारों तरफ चौकन्नी आँखों से देखकर घोरे 
से चादर इया दी । रोहिणी सोई हुईं थो ; छेकिन जब झुक्कर उसके सुख 
की ओर देखा, तो चोककर पीछे हट गये । बह रोदिणी न थी, रोहिणी 
की राव थी । यीस वर्ष की चिन्ता, दुष्ख, इच्या और नेराइय के संताप 
से जजेर शरीर आत्मा के रहने योग्य कब र सकती थी ! उन निर्मीय; 
स्थिर, अनिमेष नेत्रों में अव सी अतुस्त आकांक्षा झळक रही थी । 

तिरस्कार या, चिक्कार था, व्यंग्य था, गव॑ था। दोनों ज्योतिद्दीव आँखे 
परित्यक्ता के जीवन की उवळंत आकोचनाएँ थीं--जीवन की सारी दशा 
सारी व्यथाएँ, उनमें सार-रूप से व्यक्त दो रही थीं। थे तीदण बाणों के 
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, समान राजा साहब के हृदय में चुमी जा रही थी”, मानों कह रही थी. 
हा कछेजा उंडा हुआ | अब मीठी नींद सोओ, सुरे परवा 
| 
राजा साइव ने दोनों आँखें बन्द कर छीं और रोने छगे। उनकी 
आत्मा इस अमाजुपीय निष्ठुरता पर उन्हें धिक्षज्नार रही थी। किसी प्राणी के 
प्रति अपने कतंव्य का ध्यान हमें उसळे मरने के बाद हो आता है-इाय.! . 
हमने इसके साथ कुछ न किया। इसने इले उम्र-भर जछाया, रुछाया, 
वेधा ! हाय यह मेरी रानी जिस पर एुक दिन मैं अपने प्राण न्योछाचर 
करता था, इस दीन दशा में पड़ी हुई है, न कोई आगे, न पीछे। कोइ 
एक घूट पानी देनेवाळा भी न था । कोइ मरते समय परितोष देनेवाला 
भी न था ! राजा साहब को ज्ञात हुआ कि रोहिणी आज क्यों उनके पास 
गई थी । वह सुरे सूचना दे रही थी ; छेकिन मेरी बुद्धि पर पत्थर पड़ 
गया था । उस समय भी मैं कुछ न संमका । आह ! अगर उस वच्छ: 
उसका आशय समम जाता, तो यह नौबत क्यों आती ? उस वक्त भी 
यदि मैंने एक वार शुद्ध हृदय से कदा होता--प्रिये, सेरे अपराध क्षमा 
करो, तो इसके प्राण बच जाते। अन्तिम समय वह मेरे पास क्षमा का" 
संदेश छे गईं थो और मैं कुछ न समझा । आज्ञा का अन्तिम आदेश उले. 
सेरे पास छे गया था ; पर झोक ! 
सदसा राजा साहब को ख़याक आया- शायद अमी प्राण बच जादे |: 
उन्होंने चौकीदारिनी को पुकारा और वोखे-जरा जाकर दरवान से कह दे.. 
डाक्टर साहब को घुळा छावे । इनकी दृशा अच्छी नहीं है । चौकीदारिनी 
रानी देवम्रिया के समय की खी थी। रोहिणी के मुख की ओर देखकर" 
बोछी--डाक्टर को बुळाकर क्‍या कीजिपुगा ; अगर अभी कुछ कसर रह 
रई हो, तो वह भी पूरी कर दीजिए । अभागिनी मरजाद ढोती रह गह ।: 
उसके उपर क्या बीती, तुम क्या जानोगे। तुम तो छुद्ापे में विवाह 
सरके बुद्धि और छत्जा दोनों ही खो बैठे । उसके ऊपर जो बीती, घ 
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मैं। जानती हुँ। हाय ! रक्त के मसू रो-रोकर बेचारी मर गई और 
तुम्हें दया न आईं। क्‍या समझते हो, इसने विप खा किया? इस 
डाँचे से आण को निकाळने के लिए विष का क्‍या काम था | उसके मरने 
का आइचयं नहीं, आइचयं यह है कि वह इतने दिन जीती कैसे रही! 
सहेर, जीते-जी जो अभिछाषा च पूरी की, वह मरने पर तो पूरी कर दी। 
इतनी ही दया अगर पहले की होती, तो इसके लिए वह असुत दो जाती। 

दम-के-दुम में रनिवास में शोर मच गया और रानियाँ-बाँदियाँ सब 
आकर जमा हो गई । 

सगर मनोरमा न आइ । 


४६० 
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_ रोहिणी के बाद राजा साइव जगदीशपुर न र 

भी वहाँ घबराने छगा। उसी के कारण सक कक 
था। जब वही न रदी, तो किस पर रीस करती ? उसे अन्न दुःख होता था | 
कि सैं नाइक यहाँ आईं। रोहिणी के कडु-वाक्य सइ छेती, तो आज उस 
खेचारी की जान पर क्यों बनती । मनोरमा इस ग्लानि को मनसे न 
'चिकाळ सकती थी कि सैं ही रोहिणी की 'अकाछ सुत्यु का हेतु हुई । 
राजा साहब की निगाह भी अब उसकी ओर से फिरी हुईं आलस होती 
यी । अब खजानची उतनी तत्परता से उसकी फरमाइश नहीं पूरी कस्ता । 
राजा साहब भी अब उसके पास बहुत कम आते हैं । यहाँ तक कि गुरु 
` सेवक्सिंद को भी जवाब दे दिया गया है, और उन्हें रनिवास में आने 
की सनादी कर दी गई है। रोहिणी ने भाण देकर मनोरमा पर विजय 
पाई है । अब वसुमती और रामग्रिया पर राजा साहब को कुछ विशेष 
छपा हो गई है। वूसरे-तीसरे जगदीशपुर चले जाते हैं और कमी-कमी दिन 
का भोजन भी वहीं करते हैं। वह अब अपने पापों का धायदिचत्त कर 
रहे हैं। रियासत में अब अंधेर भी ज्यादा होने छया है। मनोरमा की 
खोछी हुईं शाकाएँ बन्द होती जा रही हैं। मनोरमा सब देखती और 
समती है ; पर झुंह नहीं खोळ सकती । उसके सौमाग्य-सूयं का पतन 
हो रदा है-। वही राजा साइब, जो उससे विचा कदे सैर करने भी न जाते 
ये, अब हफ्तों उसकी तरफ झले तक नहीं। नौकर-चाकरों पर भी 
द अभाव नहीं रहा । चे उसकी बातों की परवा नहीं करते | इन 
. "रा को हवा का रुख़ पदचानते देर नहीं छयती। रोहिणी का आत्स- 
वलिदान निष्फळ नहीं हुआ । 


४६१ 
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इांखधर को अब एक नई चिन्ता हो गई दै। राजा सादय के र्उचे से 
छोटी नानीजी मेर राई । क्या पिताजी, के रूठने से अम्माँजी का सी यही 
हाळ होया! व्स्माँजी भी तो दिन-दिन घुछतो'जाती हैं, जब देखो तव 
रोया करती हैं। उसका नाम स्छूळ में छिना दिया गया दै। स्झूळ से छुट्टी 
पाकर वह सीधे छोंगी के पास जाता है और उससे तीर्थयात्रा की बाते 
पूछता है । यात्री छोग कहाँ ददरते हैं, क्या खाते हैं, जहाँ रेळे नहीं हैं, 
वहाँ ळोग कैसे जाते हैं, चोर तो नहीं मिळते ? छोंगो उसके मनोसआयों को 
ताडृती है ; छेकिन इच्छा न दोते हुए भी उसे सारी बातें बतानी पढ़ती 
हं। वह झुमछाती दै, घुड़क बैठती दै; केकिन जव बद किशोर आग्रह कर 
के उसकी गोद में बैठ जाता है, तो उसे दया आ जाती दै। छुट्टियों के 
दिन संखधर पितुसुद्द के दरशन करने अवदय जाता है । ददद घर उसके 
किए तीयं है, वढ सक्त की श्रद्धा और उपासक के प्रेम खे उज़ घर में 
कदम रखता है और जब तक वहाँ रहता दै, उस पर सच्छिगदं का नशा- 
सा छाया रहता है। निर्मळा की आँखें उसे देखने से तु दी नहीं होत । 
उसके घर सें आते दी प्रकाश-सा फैछ जाता दै। चस्तुआं की शोभा बढ़ 
जाती हवै । दावा और दावी दोनों उसकी बाछोत्साइ से भरी बातें सुन कर 
सुग्ध हो जाते हैं, उनके हृदय शुळकित दो उठते हैं, ऐसा जान पड़ता हद 
` चक्रधर स्वयं वाळरूप घारण कर के उनका सन धरने आ गया दे । 
एक दिन निर्मळा ने कदा--चेटा, तुम यहीं आके क्‍यों नहीं रहते ! 
तुम चछे जाते दो, तो यह घर काटने दौद़ता दै। "आन क 
झंखघर ने कुछ सोचकर गंभीर भाव से कहा-अम्माँजी तो आर्षी 
ही नहीं । वह क्यों कभी यहाँ नहीं आती दादोजी ? | ०. 
निर्मेठा--दया जाने बेटा, मैं उनके मन की बात क्या जाने,। पगे 
कभी कद्दते नहीं । आज कहना, देखो क्‍या कहती हैं! . हा 
इंखघर--नहीं दादीजी, वह रोने छगेंगी। जब थोड़े दिनो कप 
गद्दी पर बैदूंगा, तो यही मेरा राज-भवन दोगा । तभी अम्माँजी आर्वी । 
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a वेरा, इम भी देख छे । 
धरम बावूज़ी के नाम से एक स्कूल खोता | 

उसमें किसी छड़के से.फीस न ळी मा ० पअ 

ल क्या करोगे बेरा ? 
न दा पोल पे चिकन करण ना 

पम्नंधर--मैंने तो एक साइ से य विद्या सीली बेटा । बरसों उनकी 
खिंद्मत की, तब कहीं जाके वह प्रसन्न हुए । उन्होंने मुझे ऐसा आंशी- 


भो सीख छो वेट, मैं बढ़े शौक से विखाडेगा । राजाओं. -मद्दाराजाओं 
छिप तो यह विद्या है ही वेट, बही तो rR का परख Es 
उनका आदर कर सकते हैं । जिसे यह विद्या आ गई, बस समझ ळो कि 
उले किसी बात की कमी न रहेगी । वह जहाँ रहेगा, छोग उसे «सिर- 
आँखों पर बिठायेंगे। मैंने तो एक बार इसी विद्या को बदौळत बब्री- 
नाथजी की यात्रा की थी । पेदुछ चळूता था। जिस गाँव में शाम हो 
जाती, किसी सछे आदमी के द्वार पर चछा जाता और दो-रार चीज़ें सुना 
देता । बस, मेरे छिए समी बातों का प्रबंध हो जाता था । ; 
राखधर ने विस्मित होकर कहा--सच ! तब तो मैं जरूर सीखा । 
वञधर--ज़रूर सीख को बेटा, छाओ मैं आज ही से आरम्भ कर दूँ। 
` शखधघर को संगीत से स्वाभाविक प्रेम था। अङुरद्वारे में जब 
' पाना होता, वह बड़े चाव से सुनता । छुद भी एकान्त में बेडा शुन- 
| पनाया करता था । ताऊ-स्वर का शान उसे सुनने दी से हो गया था। पक 
शार भी कोई राय सुन केता, तो उसे याद हो जावा । योगियों के कितने 
३ "ति उसे याद ये। खजरी बनाकर बह सूर, कवीर, मीरा मादि संतों 
ह । क बा भो उसे कबीर का पुरु पद गाया, 
. शाली उसके संगीत-ज्ञान और - स्वर-छाछित्य. पर मुख हो 
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.राये । बोछे--वेट्य, तुम तो बिना सिखाये ही ऐसा अच्छा. गा 
छेते दो । तुम्हें तो मैं थोड़े ही दिनों में पेसा बना दूंगा कि अच्छे-अच्छे 
उस्ताद कानों पर हाय घरेंगे । आखिर मेरे ही पोते तो हो । बस, तुम मेरे 
नाम पर एक संगीताळय खोळ देना । 

शंखघर--जी हाँ, उसमें यही विद्या सिखाई जायगी । 
` निर्मछा--और अपनी छुढ़िया वादीजी के किए क्या. करोगे बेटा ? 

शखघर--तुम्हारे किए एक डोळी रख दूँगा, जिसे दो कद्दार ढोयेंगे। 
उसी पर बैठकर तुम नित्य गंगा-स्नान करने जाना । | 

निर्मछा--मैं डोळी पर न॒बैदूगो । छोग हँसेंगे कि नहीं कि राजा 
साहब की दादी बैठी जा रदी हैं ! ं 

शंखधर- वाद, ऐसे आराम की सवारी और कौन दोगी ! 

इस तरह दोनों प्राणियों का मनोरंजन करके जब वह चलने छया, 
तो निर्मंछा द्वार तक उसके पीछे-पीछे आई । द्वार पर खड़ी होकर 
चह मोटर को दूर तक जाते हुए देख सकती थी । 

सहसा शंखघर ड्योदी में खड़ा दो गया और बोछा--दादीजी, आपसे 
कुछ माँगना चाहता हूँ.। 

निर्मछा ने विस्मित होकर सजळ नेत्रो से उसे देखा और गदुगद . 
होकर बोली--क्ष्या माँगते हो बेटा ? 

इंखघर--सुझे आशीर्वाद दीजिए कि मेरी सनोकामना प्रीहों! | 

भिमा ने पोते को कं से छगाकर कहा--जेया, मेरा तो रोबो | 
तुम्हें आशीवाद दिया करता है । इपवर तुन्ारी सारी मनोकामनाएँ पूरी करें। | 

_ झंखघर ने उसके चरणों पर सिर छुकाया और मोटर पर जा बैठा । | 
-लिमेका चौखट पर खड़ी मोटरकार को निद्ठारती रही । मोड़ पर आते शी | 
सोदर तो आँखों से ओफ दो गईं ; छेकिन निमंळा उस समय पर. | 
से च इरी, जब तक कि उसकी ध्वनि क्षीण दोते-होते आकाश में विकन | 
न हो गई | अंतिम ध्वनि इस तरह कान-में आई, मानों अनन्त की सीमा | 
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पर बैठे किसी माणी के अन्तिम शाब्द हों । जब 
यह आधार भी न रह 
Fle 5 spina 2220 20 
घर पहुंचा, तो अहल्या ने पूछा. 
बेय ! मैं कब से तुम्हारी राह देख रही है। का 
शंखघर--अमी तो पेसी बहुत देर नहीं ङ ॒ 
के पास चछा गया था । उन्होंने तुम्हें आज in 
अहल्या--क्ष्या'संदेशा है, सद 
दहीं ति ह? जे. इभ उस्दारे बादूली की ख़बर तो 
शंखधर--नहीं । बाबूजी की 
“an en ति च ह की 
se 223 इस विपय में कुछ कहती थीं ? 
: कहती तो नहीं थीं : 
। क्या इसे कोई हरज है 7 पर उनकी इच्छा ऐसी माझम होती 
भहत्या ने उपरी मन से यह तो कह दिया--हरज तो - 
दरज क्या है, घर तो सेरा वही है। यहाँ तो मेहमान हूँ : el 
, सा माम दोता था कि वह वहाँ जाना उचित नहीं समझती । शायद 
वह कह सकती तो कहती-चहाँ से तो एक वार निकाळ दी गई, अब कौन 
सुद छेकर जाऊं, क्‍या अब मैं कोई दूसरी हो गईं हूँ । बालक से यह 
चात कहनी झुनासिव न थी । 
जहण्या तरतरी में मिठाइयाँ और मेवे छाई और एक छडी से पानी 
खाचे को कहकर बेटे से बोली--वहाँ तो कुछ जळपान न किया होगा। 
का भे । बा दग इतने डदास हो ! ८. | 
_ शाखधर ने तबतरी की ओर बिना देखे ही 
का जी नहीं चाहता अम्मा । हक पर मी 
` पक क्षण के बाद उसने कद्दा--क्षयों अम्मा 
, चे याद सी कभी आती होगी ! व ` 
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अहल्या ने सजळ नेत्र होकर कहा--क्या जाने बेटा, याद भातो, तो 
काछे कोसों बैठे रदते ! 
_ शंखधर--कया वह बड़े निष्टुर हैं अम्मोँ ? 

अहत्या रो रही थी, कुछ न बोळ सकी । 
` शंखघर--सुझे देखे, तो पहचान जायें कि नहीं अम्माँजी ? 
अहल्या फिर सी कुछ न बोली । उसका कंठ-स्वर अश्नप्रवाइ में हुवा 
जा रहा था । 

शंखधर ने फिर कद्ा--झुझे तो माजूम होता है, अम्माँनी, कि वह 
बहुत ही निदयी हैं, इसी से उन्हें इम छोगों का दुःख नहीं जान पढ़ता। 
अगर वह भो इसी तरह रोते, तो ज़रूर चले आते । सुझे एक दफा मिड 
जाते, तो मैं उन्हें कायल कर देता । आप न जाने कहाँ बैठे हैं, किसी का 
क्या दाळ हो रदा हे, इसकी सुधि ही नही । मेरा तो कमी-कमी ऐसा 
चित्त दोता है कि देखेँ, तो प्रणाम तक न करूँ, कह दूँ---आप मेरे होते 
कौन हैं, आप ही ने तो इम छोगों को त्याग दिया है । 

अब अहल्या चुप न रद्द सकी, कापते हुए स्वर में बोकी--बेय, 
उन्दोंने हमें त्याय नहीं दिया दै। वहाँ उनकी जो दुशा हो रही होगी, उसे 
मैं जानती हूँ । इम छोगों की याद एक क्षण के किए भी उनके चित्त से 
न उतरती होगी । खाने-पीने का ध्यान भो न रहता दोगा | दाय | यह | 
सब सेरा दोप है बेटा, उनका कोई दोप नहीं । | 

घांखघर ने कुछ ऊज्जित होकर कहा--अच्या अम्माँनी, सुझे देखें, तो , 
वह पदचान जाये कि नहीं ? पस्कन | 

अहइल्या-तुझे, मैं तो जानती हूँ न पहचान सके। तय 2 [ 
जरा-सा वचा था। आज उनको गये दसवाँ साळ है । न-जाने | 
होंगे। मैं दो उन्हं देख-देखकर जीती हूँ, वढ किसको देख कर दिए | 
' ढारस देते दोंगे। भगवान्‌ करें, जहाँ रहें कुशछ से रहें । बदा दोग! प | 
कभी मेंट हो ही जायगी ! 
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' शंखधघर अपने ही छुन में मस्त था, उसने यह बातें सुनीं ही नहीं [. 
बोळा--छेकिन अम्माँची, मैं तो उन्हें देख कर फौरन पहचान जाडे । यह 
चाहे किसी वेप में हों, मैं पहचान लगा । | 

अहल्या--नहीं, बेटा, तुम भी उन्हें न पहचान सकोगे। उनकी 
' तसवीर' ही तो देली हैं। ये तसवीर' बारह साळ पहले अ फिर 
उन्होंने केश बढ़ा लिये होंगे। 

रांखधर चे कुछ जवाब न दिया। बाग़ीचे में जाकर दीवारों को 
देखता रहा । फिर अपने कमरे में आया और चुपचाप बैठ कर कुछ सोचने - 
` छया । उसका सन सक्ति और उदछास से भरा हुआ था। क्या मैं ऐसा 
बहुत छोय हूँ । मेरा तेरइवाँ साळ है। छोटा नहीं हूँ। इसी उम्र में कितने 
दी आदमियों ने बढ़े-बढ़े काम कर डाळे हैं झुसे करना ही क्या है। दिन- 
भर गलियों में घूमना और संध्या-समय कहीं पढ़. रहना । यहाँ छोगों की 
कया दृशा होगी, इसकी उसे चिन्ता न थी। राजा साहब पागळ हो जायेंगे 
के 3 या दो जायगी, अहल्या झायद प्राण देने पर उत्क 
- व्रक्त बिछकुछ फिक्र न थी । से 
निकलने के किए विकल हो रहा था । | 
पृकाएक उसे ख़याळ आया, ऐसा न ददो, ये छोग मेरी . तका में 
लिक, याने में हुलिया लिखायें, खुद भी परेशान हों ; सुझे भी परेशान 
करें ; इसलिए उन्हें इतना वतळा देना चाहिए कि मैं कहाँ और किस 
धम के किए जा रद्द हुँ । अगर किसी ने सुझे जबरदस्ती काना चाहा, 
उ बडा । दमारी खुशी है, जब चाहेंगे आयेंगे, हमारा राज्य तो. 
* गदा उठा छ जायगा । उसने एक कागज पर यह पत्र 
षपने विस्तरे पर रख दिया--- हः 
* सबको प्रणाम, भेरा कहा सुना माफ़ कीजिपुगा। मैं आज अपनी 


हेशी से पिताजी को खोजने जाता हूँ । आप छोग मेरे किए ज़रा भी 


ना न कीजिएगा, न मुझे खोजने के किए जाहएुगा ; क्योंकि मैं किसी 
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हाळत में बिना पिताजी का पता छगाये हुए न आऊँगा । जब तक एक 
बार उनके दुर्शन न कर ले. और पूछ न ले, कि सुझे किस तरद ज़िन्दगी 
बसर करनी चाहिए, तब तक मेरा जीना व्यर्थ है। मैं पिताजी को अपने 
साथ छाने की चेष्टा करूंगा । या तो उनके दर्शनों से कृतार्थ होकर छरंग 
या इसी उद्योग में प्राण दे दूं गा । अगर मेरे भाग्य में राज्य करना छिखा 
है, तो राज्य करूँगा, मोख माँगना छिखा दै, तो सीख सागू गा ; छेक्षिन 
पिताजी के चरणों की रज माथे पर छगाये, उनकी कुछ सेवा किये विया 
मैं घर न छोटू गा । सैं फिर कहता हूँ कि मुझे वापस छाने की कोई चेष्टा 
न करे, नहीं तो सैं वहीं प्राण दे दूँगा । मेरे छिए यद्द कितनो छउजा की 
वात है कि मेरे पिताजी तो देश-विदेश मारे-मारे फिरें और में चेन 
करूँ । यह दृशा अब झुरसे नहों सद्दी जाती । कोई यह न समझे कि सें 
` छोटा इँ, भूछ-भठक जाऊँगा । मैंने ये सारी वात अच्छी तरह सोच ली हैं। 
रुपये-पैसे की भी सुझे ज़रूरत नहीं । अम्माँजी, मेरी आप से यही 
' ग्राथेचा है कि आप दादाजी की सेवा कीजिपुगा और उन्हें सममाइएया 
. कि मेरे किए चिंता न करे । रानी अस्माँ को प्रणाम, बाबाजी को प्रणाम।' 
आधी रात बीत चुकी थी। शंखधर पुक कुर्ता पहने, कमरे से निकला । 
घगुळ के कमरे में राजा साहब आराम कर रहे थे। वह पिछवाड़े की तरफ़ _ 
बाग में गया और पुक अमरूद के पेड़ पर चढ़ कर बाहर की तरफ छर 
पदा । अव उसके सिर पर तारिका-मण्डित नीला आकाश था; सामवे ' 
चिस्तृत मैदान और छाती में उल्छास, शंका भौर आशा से घड़कता हुआ | 
हृदय । वइ बढ़ी तेज़ी से कृदम बढ़ाता हुआ चछा, कुछ नहीं मादा | 
किघर जा रहा है, तकुदीर कहाँ किये जाती है । | 
पेसी ही अंधेरी रात थी, जब चक्रधर ने इस घर से गुप्त रूप से प्रस्थ | 


किया था। आज भी वही अँधेरी रात है, और भागनेवाळा चक्रधर की 
आत्मज है । कौन जानता है, चक्रधर पर क्या बीती ? शंसघर पर का । 
बीतेगो, इसे भी कौन जान सकता है? इस घर में उसे कौन-सा उ” द 
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नहीँ था ? उसके झुँह से कोई वात निकरे की देर थी, परी होने में देर 
न थी । कया ऐसी भी कोई वस्तु है, जो इस ऐशवर्य, भोग-विछास भौर 
राज-पाट से प्यारी हैं ? 
अभागिनी क्षदल्या ! तू पड़ी सो रही है! पक बार तूने अपना 

पति खोया और. अमी तक तेरी आँखों के आँसू नहीं फू रारि 
तू अपना प्यारा पुत्र, अपना प्राणाघार, अपना का घन, खोये 
देती है ! जिस सम्पत्ति के निमित्त तूने अपने a. चह 
सम्पत्ति कया आज तुझे अजीणे नहीं हो रही है ? 


४६१. 
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पाँच वषं व्यतीत हो गये ! पर न शंखधर को कहीं पता चला, च 
चक्रधर का । राजा विश्ञाळसिंह ने दया और धर्म को तिलांजलि दे दी है 
और खूब विछ खोळकर अत्याचार कर रहे दें । दया और घम' से जो 
कुछ होता है, उसका अनुभव करके अब वह यह अनुभव करना चाहते हैं 
कि अधमे और अविचार से क्या होता है। रियासत में धर्मार्थ जितने 
काम होते ये, सब बन्द कर दिये गये हैं । मन्दिरों में दिया नहीं अळता, 
साधु-संत दार से खड़े-खड़े निकाळ दिये जाते हैं और प्रजा पर नावा 
प्रकार के अत्याचार किये जा रहे हैं। उनकी फरियाद कोई नहीं सुनता । 
राजा साइव को किसी पर दया नहीं आती । अथ क्या रह गया दै, जिसके 
लिए वह धमं का दामन पकदें ! वह किशोर अब कहाँ है, जिसके दुशेन- 
मात्र से हृदय में प्रकाश का उद्य हो जाता था। वह जीवन और सत्यु 
की समी आशाओं का आधार कहाँ चळा गया? कुछ पता नहीं। 
यदि विधाता ने उनके ऊपर यह निदंय आघात किया है, (वो 
वह भी उसां के बताये हुए मार्ग पर . चळंगे। इतने भाणियों 
में केवळ एक मनोरमा है, जिसने अभी तक चेयं का आश्रय नहीं 
छोड़ा ; छेकिन उसकी भव कोई नहीं सनता । राजा साहब अब उसकी 
सूरत भी नदीं देखना चाहते बह उसी को सारी विपत्ति का मूलकारण 
समरे हैं। वही मनोरमा जो उनकी हृदयेइवरी थी, जिसके इशारों पर 
रियासत चढती थी, अब अवन में मिखारिनी की भाँति रती” है, कोई 
उसकी बात नहीं पूछता । वदद इस भीषण अन्धकार में अब भी दीपक 
की साति जछ रही है ; पर उसका प्रकाश केवळ अपने ही तक रह जाता 
है, अंधकार में प्रसरित नहीं होता । 
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आद ! अवोध वाळक ! अब तने देखा कि जिस 
जीवन की सभी आकांक्षाओं का परित्याग कर दिया, बह कण ह 
प्‌ भ जहाँ तीस करोड़ प्राणी बसते हैं, त एक प्राणी 
खाज ? कितना र 
लिना कह अवोध साहस था, वाळोचित सरछ उत्साह 
संध्या हो गईं है। सूय देव पहादियों की आइ में 
ल्प संध्या से पहळे ही अँघेरा हो सा सतार २ 
ङए पर था गई हैं। इसी समय एक युवक हाथ में एक इजरी यि 
आकर ङँ की 'जगत” पर बेठ गया। यही शंखधर है। उसके बण 
रूप और वेप में इतना परिवर्तन हो गया है कि शायद अहल्या भी उसे 
देखकर चौंक पड़ती । यह वद तेजस्वी किशोर नहीं, उसकी छाया-मात्र 
है । उसका मांस गळ गया है, केवळ अस्थि-पंजर-मातन्न रह गया है, 
मानों किसी भयंकर रोग में अस्त रहने के बाद उठा हो । मानसिक 
ताप, वेदना और विषाद की उसके सुख पर ऐसी गहरी रेखा है कि 
साळूम होता है, उसके प्राण अब निकलने के किए अघीर हो रहे हैं। 
उसकी निस्वेज आँखों में आकांक्षा और प्रतोक्षा की कलक की जगह 
अब घोर चेराइय प्रतिविम्बित हो रहा है-चह नेराइयं जिसका 
परितोप नहीं। वदद सजीव प्राणी नही, किसी अनाथ का रोदन या 
क्सी घेदूना की प्रतिध्वनि-मात्र है। पाँच वर्ष के कठोर जीवन- 
समास ने उसे इतना इतादा कर विया है कि कदाचित्‌ इस समय 
अपने उपास्य देव को सामने देखकर भी उसे अपनी आँखों पर 
विश्वास न आयेगा । 
एक रमणी ने उसकी ओर देखकर पूछा--कहाँ ले आते दो परदेसी, 
ee है. 
आकाश की ओर अनिमेष नेन्नों से देखते हुए. कहा-- 
सोमार तो नही हूँ माता, दूर से आते-आते थक गया हूँ पर 
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यहद कहकर उसने अपनी खजरी उठा छी और उसे बजाकर यह 
पद्‌ गाने छगा-- 
बहुत दिनों तक मोन-संत्र 
` भन-सन्दिर में जपने के बाद । 
_ पाउेँगी जब उन्हें प्रतीक्ता-- 
के तप में तपने के बाद । 
ले तब उन्हें अंक में नयनों-- 
के जल से नदलाऊँगो । 
सुमन चढ़ाकर प्रेम-पुजारिन-- 
में इनकी कहलाऊगी । 
ले अनुराग आरती उनकी- 
तभी उतारूगी सप्रेम | 
स्नेह-सुघा नेतरेद्य रूप में-- 
सम्मुख रक्लूगो कर प्रस । 
ले दूँगी बरदान भक्तिचेदी- 
पर बलि हो जाने पर | 
साध तभो मन की साधूँगी-- 
प्राणनाथ के आने पर । 
इस क्षीणकाय युवक के कंड में इतना स्वर-ळालित्य, इतना 
दिकळ अनुराग था कि रमणियाँ चिन्नवत खड़ी र गई । कोई कुएँ में 
कडसा डाळे हुए उसे खोंचना भळ गरे, कोइ कळते में रस्सी का फन्दा 
रूगाते हुए उले कुप में डाळना सूळ गईं और कोई चल्दे पर कळसा रखे 
आगे बवृना सूर गई--सभी सम्त्र-सुग्ध-सी दो गई'। उनकी हृवय-बीणा 
से भी षहो अनुरकत-ष्वनि निकळने छगी । ह 
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Dr उन नलूतक< करत 


पक सुती थे पूछा--बाबाजी, जब तो बहुत देर हो गर है, यही 
उर जाओ न । आगे तो बहुत दूर तक कोई गाँव नही' है। ” 


संखघर--आपकी इच्छा है माता, तो यद्दी' ठहर जाऊँगा। यछा 


माताजी, यहाँ कोई महात्मा तो नहीं रहते ? 

युवती--नहीं, यहाँ तो कोई साधु-संत.नहीं हैं । हाँ, देवाळ्य है। - 

दूसरी रमणी ने कहा--अभी कई दिन हुए एक महात्मा आकर 
रिके थे ; पर वह साधुओं के सेस में न थे । वह यहाँ पुरु महीने-भर रहे । 
तुम एक दिन पहले यहाँ आ जाते, तो उनके दर्शन हो जाते । 

पक बुद्धा बोली--साधु-संत तो बहुत देखे ; पर ऐसा उपकारी जीव 
नही" देखा । तुम्हारा घर कहाँ है बेटा ? 

इखधर--कहाँ बताउँ माता, यों दी घूमता-फिरता हूँ । 

ri तुम्हारे माता-पिता हें न बेरा ? 

मालप नही साता | पिताजी तो 

कहीं चछे गये । मैं तब दो-तीन बप का था । नी 
मार्त । | 
बृडा--तुम्दारे पिता क्यों चछे गये ? तुम्हारी माता से कोई झगड़ा 
हुआ था? 

शंखघर--नही माताजी, झगड़ा तो नही हुआ । गुहर्थी के माया- 
मोह में नही पड़ना चाहते थे । 

बृद्धा--तो तुम्ह घर छोड़े कितने दिन हुए ? 

इांखधर--पाँच साळ हो गये माता । पिताजी को खोजने निकळ 
पड़ा था ; पर अब तक कही पता नहीं चछा। 

पक युवती ने अपनी सहेळी के कन्धे से सुँद चिपाकर कद्दा--इनका 
ब्याह तो हो गया होगा ? 

सहेली ने उसे कुछ उत्तर न दिया । वह शंखघर की सुख की ओर 
ध्यान से देख रही थी । सहसा उसने बधा से कहा--अस्मोँ इनकी सूरत 
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महात्माजी से मिळती है कि नही, कुछ तुस्दें दिखाई देता है ! 

बृद़ा--हाँरे, छुछ-कुछ माझम तो होताः है । ( शंखघर से ) क्यों 
बेटा, तुम्हारे पिताजी की क्या अवस्था होगी ?. 

शांखघर--४० के लगभग होंगी और क्या । 

बृद्धा--आँखे खूब बढ़ी-बड़ी दें? | 
` झंखधर--हाँ माताजी, उतनी बड़ी आँखे, तो मैंने किसी की देखी 
ही नहीं । 

वृद्धा--छम्बे-छम्बे गोरे आदमी हैं ? 

इंखघर का हृदय घकधक करने छगा। बोछा--हाँ माताजो, उनका 
रंग बहुत गोरा है । 

इदधा--अच्छा, दादनी ओर माये पर किसी चोट का दाग है ? 

संखधर--दो सकता है माताजी, मैंने तो केवळ उनका चिन्न देखा 
है मुझे तो वदद दो वर्ष का छोडकर घर से निकळ गये ये । 

बृ़ा-वेया, जिन महात्मा. को मैंने तुमसे चरचा की उनकी सूरत 
तुमसे बहुत मिळती है । [ | 

शंसघर--माता, कुछ वता सकती हो, वह यहाँ से किधर गये! 

बृद्धा--यह तो कुछ नहीं कह सकती ; पर वह उत्तर ही की भोर . 
गये हैं । तुमसे क्या कहूँ वेरा, सुझे तो उन्होंने भाणदान दिया है, 
नदी तो अब तक मेरा न-जाने कया दाळ होता । नदी में स्वान 
करने गईं थी । पैर फिस गया । मात्माजी तट पर चेडे ध्यान कर रहे 
थे। इवक्याँ खाते देखा, तो चट पानी में तैर गये और सुझे विकाळ 
नि तो प्राण जाने में कोई सन्देह न था । महीने-भरं 
[ । इस कदे जानें बचाईं। तो मौत के 
ह चाइ। कई रोगियों को 
` बांखघर चे कापते उन था 
माताजी ? | ह क | 
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' इद़ा--नाम तो उनका था भगवानदास ; पर यह उनका 
नहीं मालूम होता था ; असली नाम कुछ भौर ही था । क 
एक युवती से कहा--यहाँ उनकी पक तसवीर भी तो रस्खी हुईं है। 
इृद्धा--दाँ बेटा, इसकी तो हमें याद दी न रही थी । इस गाँव का 
पुक आदमी बम्बई में तसवीर बनाने का काम करता है। वह यहाँ उन 
दिनों आया हुआ था। महात्माजी तो 'नहों-नहीं? करते ही रहे; पर उसने 
ल A न उतार ही छळी। न जाने 
उस !डाबया में क्या जादू सामने खोळ दो, उसकी 
उसके भीतर खिच जाती है। ड 2 मम 
रांखघर का हृदय शत गुण वेग से धडक रहा था । बोले--ज़रा वह 
तसवीर सुझे दिखा दीजिए, आपकी बड़ी कृपा होगी । ै 
युवती छपको हुईं घर गईं और एक क्षण में तसबीर छिये हुए लौटी । 
आह ! शंखघर की इस समय विचित्र ही दृशा थी। उसकी हिम्मत न 
पढ़ती थी कि तसवीर देखे । कहीं यह चक्रघर की तसवीर न हो ! अगर 
उन्दी की तसवीर हुईं, तो शांंसघर क्या करेगा ? वह अपने पैरों पर खड़ा 
रह सकेगा ? उसे सुच्छां तो न आ जायगी । अगर यह वास्तव में चक्रघर 
ही का चित्र है,तो दांखधर के सामने एक नई समस्या खड़ी हो जायगी! 
उसे अव क्या करना होगा ? अव तक वह एक निश्चित मार्ग पर चछता 
व्यया था; छेकिच अब उले एक ऐसे मागे पर चलना पड़ेगा, जिससे वह - 
बिछकुछ परिचित न था । क्या वह चक्रधर के पास जायगा ? जाकर क्या 
कहेगा ? उसे देखकर वह सन्न होंगे या सामने से दुत्कार देंगे। उसे 
षह पहचान भी सकेंगे । कहीं पहचान किया और उससे अपना पीच 
छुदाने के किए कहीं और चछे गये तो ? हि 
सहसा वृद्धा ने कहा--देखो बेटा ! यह तसवीर है। | 
शंखधर ने दोनों दायो से हृदय को सँभाळे हुए तसबीर पर पृक 
सथ-कस्पित इष्टि डाळी भौर पहचान गया । हाँ, यह चक्रधर ही को तस- 
४५५ 
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चीर थी । उसकी देह शिथिळ पड़ गई, हृदय का घड़कना शान्त हो शया, 
आशा, भय, चिन्ता और अस्थिरता से व्य होकर वह इत्डुद्धि-सा खड़ा 
हृ गया, मानों किसी :एुरानी बात को याद कर रहा हो । १ 

बुधा ने उत्सुकता से पूछा--बेटा, कुछ पद्दचान रहे हो ? 

शंखधर ने कुछु उत्तर न दिया । 

वृद्धा ने फिर पूछा--चुप कैस दो भेया, तुमने अपने पिता की जो 
सूरत देखी है, उससे यदद तसवीर कुछ मिलती है ? 

दांखधर ने अब की भी कुछ उत्तर न दिया, मानों उसने कछ सुवा 
ही नहीं । हा 

सदसा उसने नित्रा से जागे हुए महुष्प की भाँति पूछा--वह इधर 
उत्तर ही की ओर गये हैं न ? आगे कोई गाँव पड़ेगा ? 

बृद्धा- हाँ बेटा, पाँच कोस पर गाँव है। अळा से उसका नाम है, 
हाँ साइगंज, साइंगंज ; लेकिन आज तो तुम यहीं रदोगे ? 

दाखघर ने केवळ इतना कहा -- नहीं माता, अब आज्ञा दीजिए । 
और खंजरी उठाकर चल खड़ा हुआ । युवतियाँ ठगी-सी खड़ी रह गईं । 
घब तक वह निगाहों से डिप न गया, सब-की-सब उसकी ओर टकदठकी 
'छगाये ताकती रहीं ; छेकिन दांखधर ने एक बार भी पीछे फिर कर न देखा | 

सामने गगन-चुम्यी पर्वत अन्घकार के विशाळकाय राक्षस की भाँति 


. खदा था। शांख़घर बड़ी तीम्रगति से प॒तळी पगडण्डी पर चढा 


जा रदा था । उसने अपने आपको उसी पगडंडी पर छोड़ दिया दै । वढ 
'कहाँ छे जायगी, वढ नहीं जानता इस भी इस जीवनरूपी पतळी, सिटी: 


--मिटी पगहण्डी पर क्या उसी भाँति तीघ्रग॒ति से दौदे नहीं चळे जा रहे 


` क्या इसारे सामने उनसे भी ऊँचे अंधकार के पबत नहीं खडे हैं --7 
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रात्रि के उस अगम्य अन्धकार में पांखधर भागा चछा जा रहा या ! 
उसके पैर पत्थर के इकडं से चळनी दो गये थे। सारी देह थककर 
चूर हो गई थी, भूख के मारे आँखों के सामने अंधेरा छाया जाता था, 
प्यास के मारे कंठ में कॉे पड़ गये थे, पैर कहीं रखता -था, पढ़ते कहीं 
थे ; पर वह गिरता-पड़ता भागा चळा जाता था। अगर वह प्रातःछाऊक 
तक साईं गंज पहुँचा, तो संभव है चक्रघर कहीं और चळे जाये और फिर 
उस अनाथ की पाँव साळ को मिदनत भौर दौडृ-घूप पर पानी न फिर 
जाय। सूयं निकलने के पहले उसे वहाँ पहुँच जाना था, चाहे इसमें प्राण 
डी क्यों न चळे जाये । 

हिं पशुओं का भयंकर गरजन सुनाई देता था, अँधेरे में खडू और 
खाई का पता न चछता था; पर उसे अपने प्राणों की चिन्ता न थी । उसे 
केवळ पुक शुन थी, मुझे सूर्योदय से पहले साईंगंज पहुँच जाना चाहिए । 
आह ! ळाइ-प्यार में पछे हुए बालक ! तुझे मालम नहीं, तू कहाँ जा रहा 
है! साइगंज की राह सूळ गया। इस मागं से तू और जहाँ चाहे 
. पहुँच जाये, साई गंज नहीं पहुँच सकता । 

गगन-मण्डळ पर उपा का छोहित प्रकाश छा गया। तारागण 
किसी थके हुए पथिक की भाँति अपची। उज्ज्वक् आँखें बन्द करके 
विश्राम करने छगे। पक्षीगण बुक्षों पर चहकने कगे; पर साइ गंज का 
कहीं पतान था । 

. सहसा एक बहुत दूर की पद्दाड़ी पर कुछ छोटे-छोटे मकान बाळि- 
काओं के घरोंदे की तरद दिखाई दिये । दो-चार आदमी भी गुदियों के 
५७७ 
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सदृश चळते-फिरते नजर आये । पद साइ गंन आ गया! शंख़घर का 
ककेजा घरुघरु करने छगा। उसके जीण शरीर में अदभुत स्फूर्ति का 
संचार हो गया, पैरों में न-जाने कहाँ से दुरुना बळ आ गया । यह और 
घेग से चछा । वद सामने सुसाफिर की मंजिल है! वह उसके जीवन का 
कक्ष्य दिखाई दे रदा दै ! वह उसके जीवन-यज्ञ की पूर्णाहुति है ! आह | 
आन्त बाळक ! वह साई गंज नहीं है। | 

पहाड़ी की चढ़ाई कठिन थी । शंखघर को ऊपर चढ्ने का रास्ता न 
मालम था, न कोई आदमो दिखाई देता था, जिससे रास्ता पूछ सके। 
चह कमर घॉाँघकर चढ्ने छगा । 

गाँव के एक आदमी ने ऊपर से आवाज़ दी--इधर से कहाँ आते 
दो भाई, रास्ता तो पच्छिम ओर से है ! कहीं पैर फिसछ जाय, तो २०० 
हाथ नीचे जाओ । 

छेकिन शंखघर को इन बातों के सुनने की झुरसत कहाँ थी । वह 
इतनी तेजी छे ऊपर चढ़ रहा था कि उस आदमी' को आइचय हो गया। 
दुम-के-दम में वह उपर पहुँच गया । 

किसान ने दांखघर को सिर से पाँच तक कुतुइळ से देखकर कद्दा-- 
देखने में तो पक हड्डी के आदमी हो ; पर हो बड़े दिस्मती । इधर पे 
आने को आज तक किसी की हिम्मत नहीं पड़ी थी । कहाँ घर है ! 

शंखधर ने दस छेकर कहा-याबा भगवानदास अभी यहाँ हैं न ! 

किसान--कौन बाबा भगवानदास, यहाँ तो कमी नहीं आये ! तुम 
कहाँ से आते दो ? 

इंखघर--वाबा भगवानदास को नहीं जानते ? बह इसी गाँव में वो 
आधे हैं । साई गंज यही है न ? 

किसान--साइई' गंज | अरर ! साई ग तो तुस पूरव छोड़ आये | 
इस गाँव का नाम बंदो है। 

बाखधर चे इताश होकर कहा---सो साई गंज यहाँ से कितनी दूर दै! 
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च पड़ेगा यहाँ से कोई पाँव कोस ; मगर रास्ता 
[r,s 


ल ल पल पा । पाँच कोस की मखिळ, उस पर . 
रास्ता ! उसने आकाश की ओर एक बार नेरादय में डदी इह. 
आँखों से देखा भौर सिर झुझाकर सोचने gino 
` हाय न आयेगा ! अयर आराध्य देव के दर्शन आज न किये, तो. 
फिर कमी न कर सर्कगा। सारा जीवन दौड़ते ही बीत जायया । 
भोजन करने का समय नहीं, विश्राम करने का समय भी नहीं । बैठने 
का समय फिर आवेगा । आज था तो इस तपस्या का अन्त होगा, या 
जीवन का.!. वह उठ खड़ा हुआ । े 
किसान ने कहा--क्या चळ दिये भाई, चिकम-विल्म तो पी छो । 
छेकिन शंखघर इसके पहले हो चळ चुका था । वह कुछ नहीं देखता, 
कुछ नहीं सुनता, चुपचाप किसी अन्ध शक्ति की माँति चला जा रहा है। 
वसन्त की शीतळ, सुगन्ध से छदी हुईं समीर पुत्र-वत्सछ माता की भाँति 
` वृक्षों को हि डोछे में छुछा रही है, नवजात पत्कव उसकी गोद में सुस- 
. किराते और अखन्‍न हो-होकर इुमकते हैं,' चिढ़ियाँ उन्हें गा-गाकर छोरियाँ 
सुना रही हैं, सूयं की स्वर्णेमयी किरणें उनका चुम्बन कर रही हैं। सारी 
प्रकृति वात्सल्य दे रङ्ग में डूबी हुईं हैं, केवळ एक ही भाणी अभागा है, 
जिस पर इस मरकूति-वात्सल्य का ज़रा भी असर नहीं ! वह शंखघर है । 
शंखधर सोच रद्दा है, अब की फिर कहीं रास्ता सूळा, तो सर्वनारा दो 
जायगा । तव वह समर जायगा--भेरा जीवन रोने ही के छिप बनाया 
गया है । रोदून--भनंत रोदन ही उसका काम है । अच्छा, कहीं पिताजी 
सिळ गये तो ? उनके सम्सुख वद जा भी सकेगा या नहीं ? वह उसे देखकर 
कुद तो न होंगे ? जिसे दिळ से भुका देने के किए उन्होंने यह तपस्या- 
मत किया है, उसे सामने देखकर क्या वह प्रसन्न होंगे? 
अच्छा, वह उनसे,क्या कद्देगा ! अवश्य ही वह उनसे घर चढने का 
४७९ 
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अंजुरोध करेगा । क्या माताजी की दारुण दशा पर उन्हें द्या न आयेगी ? 
क्या जवं वह सुनेंगे कि रानी अस्माँ गळकर काँटा दो गई है', नानाजी रो 
रहे हैं, दादीजी रात-द्न रोया करती दै, तो क्या उनका हृदय मूषित 
न हो जायया । वह हृदय, जो पर-दुःख से पीड़ित होता है, क्या अपने 
घरवालों के दुःख से न दुखी होगा ? जब वह नयनों में अधु-जर भरे उनके 
चरणों पर गिरकर कहेगा--अब घर चकिए, तो उन्हें उस पर दया 
न आयेगी ? अम्माँजी कहती हैं, वह सुझे बहुत प्यार करते थे। क्या 
अपने प्यारे पुत्र की यह दयचीय दृशा देखकर उनका हृदय भोम न हो 
जायगा ? होगा क्यों नही । वह जायगे कैसे नहीं ? बह उन्हें खींचकर छे 
लायगा । अगर वह उसके साथ न आयेंगे, तो वद भी लौटकर घर न 
आयेगा, उन्हीं के साथ रहेगा, उनकी तेवा में रहकर अपना जीवन 
सफळ करेगा । 
` इन्दी कल्पनाओं में डूबा हुआ शंखघर घावा मारे चछा जा रहा 
था। रास्ते में जो मिळता, उससे वह पूछता, साइंगंज कितनी दूर है। जवाब 
मिहता-वस आगे साइंगंज दी है ; छेकिन जब आगेचाळी बस्ती में 
पहुंचकर पूछता--क्या यही साईं गंज है, तो फिर यद्दी जवाब मिळता--बस 
आगे साईंगेज है । आखिर दोपहर होते-दोते उसे बूर से एक मन्दिर का 
करदा दिखाई दिया । एक चरवाहे से उसने पूछा--वह कौन गाँव है? | 
उससे कहा--साइगंज ! साईगंज भा गया! वह गांव, जहाँ उसको किस- 
सत का फैसका होने वाळा था, जहाँ इस बात का निइचय होगा कि वह 
राजा बनकर राज्य करेगा या रंक बनकर भीख माँगेगा । 

छेकिन ठ्या गाँव निकट आता था, शंखघर के पाँव सुस्त पढ़ते 
जाते थे। उसे यह शंका होने छयी कि वह यहाँ से चळे न गये हों । अब 
उनसे सेंट न होगी। वह इस शांका को कितना ही दिळ से निकाढूना 
चाहता था ; पर वह अपना आसन न छोड्ती थी । 

` अच्छा, अगर उनसे यहाँ सेंट न हुईं, तो क्या वह और आगे जा | 
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सकेगा । नहीं, अय उससे एक पग भी न चला जायया : अगर 
तो पहीं होगी, नहीं तो फिर कौन जाने क्या a मय 045 20 
हुईं और उन्होंने उसे पहचान किया तो ? पहचान कर वह उसकी ओर से 
सुँद फेर के तो ? तब वह कया करेगा ? उस दच्ञा में क्या वह उनके पैरों 
पढ़ सकेगा ? उनके सामने रो सकेगा, अपनी विपत्ति-कथा कह सकेगा ? 
कभी नहीं । उसका आत्म-सम्सान उसकी ज़बान पर मुहर छगा देगा । 
वह फिर एक शब्द सी झुँह से न निकाळ सकेगा, आँसू की पु दुद भी 
उसके आँखों से न निकछेगी । वह ज़बरद्स्ती उनसे आत्मीयता न जता- 
येया, 'मान न सान. मैं तेरा.मेहसान? न बनेगा । तो क्‍या वह इतने निय, 
इतने निछुर हो जायंगे ? नहीं, वह ऐसे नहीं . हो सकते । हाँ, यह दो 
सकता है कि उन्होंने कर्तव्य का जो आवुर्दा अपने सामने रक्खा है और 
जिस निः्स्वाथं कमं के किए राज-पाट को त्याग दिया है, वह उनके 
सनोसावों को ज़वान पर न आने दे, अपने प्रिय पुत्र को हृदय से छगाने 
के छिए विकळ होने पर भी वह छाती पर पत्थर की सिर रखकर उसकी 
ओर से सुद फेर छं । तो क्‍या इस दुशा में उसका उनके पास जाना, 
उन्हें इतनी कठिन परीक्षा में डालना, उन्हें भादर्स से हटाने की चेष्टा करना 
उचित है ? कुछ भी हो, इतनी दूर आकर अब उनके दर्शन किये बिना 
बह न लौटेगा । उसने इंदवर से प्रार्थना की कि वह उसे पहचान न सके, 
वह अपने सुं इ से एक शब्द भी ऐसा न निकाछेगा जिससे उन्हें उसका 
परिचय सिछ सके । वदद उसी भाँति दूर से उनके दर्शन करके अपने को 
कृतार्थं समझेगा, जैसे उनके और भक्त करते हैं। 

साइंगंज दिखाई देने छगा । स्त्री-पुरुष खेतों में अनाज काटते नजर 
आचे झगे । अब वह गाँव के डाँड़ पर पहुँच गया। कई भावमी उसके 
सामने से होकर निकक भी गये ; पर उसने किसी से कुछ नहीं पूछा । 
अगर किसी ने कद विया--बाबाजी हैं, तो वह क्या करेगा ? अगर माछ 
. इभा--नह्दी' हैं, तो फिर वह कया करेगा ? इसी असमझस में पढ़ा हुआ 
४८१ . 
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वह मन्दिर के सामने चबूतरे पर बेड गया । सहसा मन्दिर में से एक . 
आवुमी को निकछते देखकर वह चोंक पड़ा, अनिमेष नेन्नों से उसकी 
ओर एक क्षण देखा, फिर उठा कि उस पुरुष के चरणों पर गिर पढ़े ; पर 
पेर थरथरा गये, माळम हुआ कोई नदी उसकी ओर बद्दी चळी आती है--... 
वह सूच्छित होकर गिर पड़ा। 

वह पुरुष कौन या! वही, जिसको सूतिं उसके हदय में बसी ' हुई 
यो, जिसका वह उपासक था ! 


CC-0. Jangamwadi Math Bo. Digitized by eGangotri 


४३ 


अभागिनी अहल्या के किए संसार सूना हो गया । पति को पहले ही 
` खो चुकी थी । जीवन का एकमात्र आधार पुन्न रह गया था। उसे भी 
खो बैठी । अब वद किसका अुँद देखकर जियेगी ! वह राज्य उसके छिप 
किसी ऋषि का अभिशाप दो गया । पति और पुत्र को पाकर' अब वह 
हृटे-फूटे रोपड़ में कितने सुख से रहेगी ! तृष्णा का उसे बहुत वृण्ड मिल 
जुका । भगवन्‌ इस अनाथिनी पर अब दया करो ! 
अहृद्या को अब वह राज-भवन फाड़े खाता था । वह अब उसे छोड- 
कर कहीं चळी जाना चाइती थी। कोई सड़ा-गछा रोपड़ा, किसी वृक्ष की 
चाद, किसी पचत की गुफा, किसी नदी का तट उसके छिप इस भवन 
से सदसों गुना अच्छा था। घे दिन कितने अच्छे थे, जब वह अपने स्वामी 
के साथ पुत्र को हृदय से छयाये एक छोटे से मकान में रहती यो। चे 
दिन फिर न आवेगे। वह मनहूस घड़ी थी, जब उसने इस अदन में 
कृद्‌स रक्ता । घद क्‍या जानती थो, कि इसके किए उसे अपने पति, 
भोर पुत्र से हाय घोना पड़ेगा। आह! जब उसका पति जाने छगा, 
वह उसके साथ ही क्यों न चछी गई ? रह-रहकर उसको अपनी भोग- 
'छिप्सा पर क्रोध आता था, जिसने उसका सवंनाशा कर दिया। क्या 
उस पाप का कोई प्रायदिचत्त नहीं है ? | 
क्या इस जीवन में स्वामी के दर्शन च होंगे ? अपने प्रिय पुत्र की 
मोदिनी सूतिं फिर वह न देख सकेगी ? कोइ ऐसी युक्ति नहीं है ? 
राज-सवन अब भूतो का डेरा हो गया है। उसका अव कोई स्वामी 
नही रदा । राजा साहब अव महीनों नहीं आते । वह अधिकतर इळाके ही 
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में घूमते रहते हैं। उनके अत्याचार की कथाएं सुन-सुनकर छोगों के रोए? 
खड़े हो जाते हैं । सारी रियासत में दादाकार मचा हुआ है | कहीं किसी 
गाँव में आग छगाई जाती है, किसी गाँव के कुएं आष्ट किये जाते हैं। 
राजा साहब को किसी पर दया नहीं आती । उनके सारे सद्भाव झंख- 
घर के साथ चछे गये । विधाता ने अकारण हो उन पर इतना कठोर 
आघात किया है। वह उस आघात का बदछा दूसरों से ले रहे हैं । जय उनके 
ऊपर किसी को दया नही" आती, तो वह किसी पर क्यों दया करें ? अगर 
इंदवर ने उनके घर में आग छगाई है, तो वह भी दूसरों के घर में आय 
छगायंगे, ईंइवर ने उन्हें रुछाया है, तो वह भी दूसरों को रुछायेंगे। छोगों 
को इंवर की याद आती है, तो उनकी घममं-बुद्धि जागृत हो जाती है; 
केकिन किन छोगों की ? जिनके स्वनाश में कुछ कसर रह गईं हो, जिनके 
पास रक्षा करने के योग्य कोई वस्तु रह गई हो ; छेकिन जिसका सबंवाश 
दो चुका, उसे किस बात का उर ! 

अब राजा साहब के पास जाने का किसी को साहस नहीं होता । 
मनोरमा को देखकर तो वद्द जामे से बाइर हो जाते हैं। अहल्या भी उनसे 
कुछ कहते हुए थरथर कापती है । अपने प्यारों क्रो खोजने के छिए 
बह तरह-तरह के मंसूबे बाँधा करती है ; छेकिन कहे किससे ! उसे ऐसा 
विदित होता है कि इंदवर ने उसकी मोग-छिप्सा का यदद दंड दिया दै । 
यदि वह पति के घर जाकर इसका प्रायश्चित्त करे, तो कदाचित इंबवर 
उसका अपराध क्षमा कर दे! उसका डूबता हुआ हृदय इस तिवके के 
सहारे को जोरों से पकड़े हुए है ; छेकिन हाय रे मानव-हृदय ! इस घोर 
विपत्ति में भी मान का सूत सिर से नहीं उतरता। जाना तो चाहती हे; 
केकिन उसके साय यह झत है कि कोई इुळावे। अगर राजा साहब अन्धी 
जी से इस विषय में कुछ संकेत कर दें, तो उसके “किए अवश्य इुळाधा 
आ जाय ; पर राजा साहब से तो सेंट ही नहीं होती, और सं भी होली 
है, तो कुछ कहने की हिम्मत नही” पढ़ती ।. RP 
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इसमें सन्देह नहीं कि वह अपने मन की बात मनोरमा से कह देती, 
तो बहुत आसानी से काम निकळ जाता; छेकिन अहल्या कामन 
मनोरमा से न पहले कमी मिला था, न अब मिळता था । उससे 
यदद यात केले कइती! जो मनोरमा अब गाने-बजाने और सेर- 
सपाटे में मग्न रहती है, उससे बह अपनी व्यथा केसे कह सकेगी ! 
वह कहे भी, तो सनोरमा क्यों उसके साथ "सहानुभूति करने छगी । वह 
दिन-के-दिन और रात-की-रात पढ़ी रोया करती है, मनोरमा कमी सूछ- 
कर भी उसकी वात नहीं पूछती, अपने राग-रंग में स्त रहती है। वह' 
भरा अददल्या की पीर क्या जानेगी । ॒ 

तो क्या मनोरमा सचमुच राग-रङ्ग में मस्त रहती है ? हाँ, देखने में तो 
यही मालम दोता है; लेकिन उसके हृदय पर क्या बीत रही हैय कौन जान 
सकता है ! वह आशा और नेराइय, शांति और अशांति, गंभीरता. और 
उच्छुहुळता, अनुराग और विराग की एक विचित्र समस्या बन गईं है । 
अगर वह सचसुच हसती और गाती दै, तो उसके सुख को वह कांति कहाँ 
है, जो चंद्र को छजाती थी, दह चपळता कहाँ है, जो दिरन को हराती यी । 


'उसके सुख भौर उसके नेत्रों को ज़रा सूक्ष्म इष्टि से देखो,तो मालाम दोगा कि 


उसकी हँसी उसका आतंनाद है और उसका राग-ग्रेम मर्मान्तक व्यया 
का चिक वढ शोक की उस चरम सीमा को पहुँच गई है, जब चिन्ता और 
वासना दोनों ही का अंत, छज्जा और आत्म-सम्मान का छोप हो जाता 
है, जब शोक राग का रूप घारण कर छेता हे। मनोरमा ने कच्ची बुद्धि 
में यौवन-जैसा अमूल्य रत्न देकर जो सोने की गुड़िया खरीदी थी, वह 
अब किसी पक्षी की भाँति उसके हाथों से उड़ गईं थी। उसने सोचा था, 
जीवन का वास्तविक सुख घन और ऐेइवयं में है; किन्तु अब बहुत 


. दिनों से उसे ज्ञात हो रहा था कि जीवन का वास्तविक सुख कुछ और 


ही है ओर वह उससे आजीवन वंचित रदी । सारा जीवन गुड़िया खेलने 
ही में कट गया और अंत में वह गुड़िया भी हाथ से निकळ गई । यह 


४८५ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


` भाग्य-च्यंम्य रोने की वस्तु नहीं, हंसने की धस्तु हैं, उससे कहीं ज्यादा हँसते 
हैं, जितना परम आनन्द में ईस सकते हैं | प्रकाश जब इमारी सदन-द्षक्ति 
से अधिक हो जाता दै, तो अन्धकार बन जाता है ; क्योंकि हमारी आँत 
' ही बन्द हो जाती हैं । 

एक दिन अहल्या का चित्त इतना उद्विग्न हुआ कि वह संकोच और 
 'मिस्रक छोड़कर मनोरमा के पास भा बेठी । मनोरमा के सामने प्रार्थी के 
रूप में आते हुए उसे जितनी मानसिक वेदना हुईं, उसका अनुमान इसी 


` ` से किया जा सकता है कि अपने कमरे से यहाँ तक आने में उसे कम-से- 


कस दो घंटे छगे | कितनी दी धार द्वार तक आ-आकर लौट गईं । जिसकी 
सदैव अवद्देकना की, उसके सामने अब अपनी ग़रज्ञ छेकर जाने में उसे 
छरा आती थी ; छेक्न जब भगवान्‌ ने ही उसका गर्व तोड़ दिया, तो 
` अव झूठो ऐंड से कया हो सकता था । मनोरमा ने _ उसे देखकर कद्दा-- 
क्या रो रद्दी थीं अल्या ! यों कव तक रोती रहोगी ? 

अहल्या ने दोन भाव से कद्दा--ज्ञब तक भगवान्‌ रुछावे । 

कहने को तो अहल्या ने यह कदा; पर इस प्रन से उसका गवं जाग ` 
उठा और वह पछताई कि यहाँ नाइक आई । उसका सुख तेज से आरक्त | 
दो गया। 

मनोरमा ने उपेक्षा-माव से कहा--तबच तो और हँसना चाहिए । 
जिसमें दया नहीं, उसके सामने रोकर झरना दीदा क्यों सोती हो | भग- 
वान्‌ अपने घर का भगवान्‌ होगा । कोई:उसके रुछाने ले क्‍यों रोये ! मत 
में एक वार*निइचय कर छो कि अब न रोऊंगी, फिर देख कैसे रोना 
` आता है | हक के 
` अहत्या से अब अव्त न हो सका | बोळी-_तुस तो जछे पर नमक 
“ छिवृकती दो रानीजी ! तुस्दारा-औैसा हृदय कहाँ से छाऊँ । और फिर रोता 
दै ददी, जिस पर पदती है। जिस पर पड़ी ही नहीं, वह क्यों रोयेगा ! 
; इसी--चह हँसी, जो या तो सूखे ही. हँस सकता दै, या 
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ज्ञानी ही । बोली--अगर भगवान्‌ किसी को रुळा कर ही प्रसन्‍न डोता है, 
तब तो वह विचिन्न दी जीव है। अगर कोई माता या पिता अपनी संतान 
को रोते देख कर प्रसन्न हो, तो तुम उले क्या कहोगी--बोळो ? तुम्हारा 
जी चाहेगा कि ऐसे प्राणी का सुह न देखे । क्या इंदचर हम से और 
तुमसे भी गया बीता दै ? आओ बैठ कर गावें। इससे इंइवर प्रसस्न 
होगा । वद जो कुछ करता है, सवके अळे -ही के छिप करता है । इस 
हिए जब वह देखता दे कि उसे कोग अपना शत्रु समरते हैं, तो उसे दुःख 
होता है। तुम अपने पुत्र को इसीळिप तो ताइना देती हो कि. वह 
अच्छे रास्ते पर चळे। अगर तुम्हारा पुत्र इस बात पर तुमसे रूठ जाय 
और तुम्हें अपना शन्रु समझने छगे, तो तुम्हें कितना हुःख होगा। आओ, 
सुम्द पक भरवी सुनाऊ, देखो मैं कैसा अच्छा गाती हूँ । 

अहल्या ने गाना सुनने के अस्ताव को अनसुना कर के कहा --माता- 
पिता सन्तान को इसी छिए तो ताडना देते हैं कि वह चुरी आदतें छोड़ 
दे, अपने घुरे कार्मो पर छब्बित हो और उनका प्रायश्चित्त करे? इसें 
भी जब इंएवर ताड़ना देता है, तो उसकी भी यही इच्छा होती है । 
विपत्ति ताडना दी तो है । मैं भी प्रायदिचत्त करना चाहती हूँ 
भौर आपसे उसके किए सहायता माँगने आईं हूँ। सुझे अजुभव 
हो रहा दे कि यद् सारी विडम्वना मेरे विछास-प्रेम फा फळ है और 
में इसका प्रायदिचत्त करना चाइती हुँ। मेरा मन कहता है कि यहाँ से 
निकछ कर मैं अपना मनोरथ पा जाऊँगी। यह सारा दंड मेरी विडासांघता 
का है। आप जाकर अम्माँनी से कद दीजिए, मुझे घुला छे । इस घर में 
आकर मैं अपना सुख खो बैठी और इस घर से निकल कर ही उसे पारुँगी। 

मनोरमा को पसा मालम हुआ, मानों उसको आँखें खुर गइ, क्‍या 
वह भी इस घर से निकछ कर सच्चे आनन्द का अनुभव करेगी ? क्या 
उसे भी प्रेशबर्य-प्रेम्त ही का दंड भोगना पढ़ रहा है? क्या यह सारी 
| भंतदेदूना इसी विकास-भेम के कारण है ! 
:8८७ 
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उसने कहा--अच्छा अहल्या, मैं आज दी जाती हूँ । 

इसके चौथे दिन झुन्शी वत्रघर ने राजा साहब के पास रुख़सती का 
सन्देश भेजा । राजा साहब इराक पर थे। सन्देशा पाते ही जयदीशपुर 
आये । अहल्या का कळेजा घक्रघक करने लगा कि राजा साहब कहीं बा 
न जायं। इधर-उधर छिपती-फिरती थी कि उनका सामना न हो 
जाय । उसे मालूम हो गया था कि राजा साहब ने रुखसती मंजूर कर 
छी है ; पर अब न-जाने क्यों जाने के किए वह बहुत उत्सुक न थो । यहाँ 
से जाना तो चाइती थी ; पर जाते दुःख होता था । यहाँ आये उसे चौदह 
साळ हो गये । वद इसी घर को अपना घर समझने लगी थी। ससुराळ 
उसके किए विरानी जगह थी । कहीं निर्मळा ने कोई छगती हुई बात कह 
दी, तो बह क्या करेगी । जिस धर से मान कर के निकली थी, वहीं अव 
विवश होकर जाना पड़ रदा था । इन बातों को सोचते-सोचते आख्निर 
उसका दिर इतना घवराया कि वद राजा साहब के पास जाकर बोली--- 
आप सुझे क्यों बिदा करते हैं, मैं नहीं जाना चाहती। . 

राजा साहब ने हसकर कहा--कोई छइकी ऐसी भी है, जो खुशी पे 
ससुराछ जाती हो ? भौर कौन पिता पेसा है, जो छड्को को खुशी से बिदा 
करता हो । मैं कब चाहता हूँ कि तुम जाओ ; छेकिन सुंदो वत्रघर की 
_ आज्ञा है, और वह सुझे सिरोघाये करनी पड़ेगी । बह छड़के के वाप हैं, 
मैं कड़की का बाप हूँ, मेरी और उनकी क्या बराबरी । और बेटी, मेरे दिए 
में भो अरमान है. उसके पूरा करने का और कौन अवसर आयेगा । शंख- 
घर होता, तो उसके विवाद में वह अरमान पूरा होता । अब वह तुम्हरे 
गौचे में पूरा होगा । | | 

हल्या इसका क्या जवाब देती ? 

दूसरे दिन से राजा साहब ने बिदाई की तैयारियाँ करनी धरू की! 
सारे इलाके के सोनार पकड़ घुछाये गये और गहने बनने कगे । इ 
ही के द्रजी कपड़े सीने ऊगे। इळवाइयों के कडाइ चढ़ गये और प 
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घान बनने कगे । घर की सफाई और रॅगाई होने छगी । राजाओं 
भौर अफसरों को निमन्त्रण भेजे जाने छगे। ररे की बल मकर 
बयाने दे दिये गये । बिजली की रोशनी का इंतजाम होने छया । ऐसा 
साळस होता था, मानों किसी बड़ी बरात के स्वागत और सत्कार की 
तैयारी हो रदी है। अहृल्या यह सामान देख-देखकर दिल में झु कछाती 
बल पर चिपत्ति मोळ छी । 
इस ! मैं मरने की राइ ह 
योने की तेयारी दो रही है। कौन जाने यह अंतिम 
साहव ऐसे व्यस्त थे कि किसी से बात करने की भी उन्हें फुरसत न थी । 
कहीं सोनारों के पास बैठे अच्छी नक्‍्काशी करने की ताकीद कर रहे हैं । 
कहों द्रजियों के पास बैठे हुए महीन सिळाइई पर जोर दे रहे हैं । कहीं 
जौहरियों के पास बैठे जवादरात परख रहे हैं । उनके अरमानों का वारा- 
पार ही च था । मन की मिठाई घी-शक्कर की मिठाई से कम स्वादिष्ट 
नहीं होती । 
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-शंखघर को होश आया, तो उसने अपने को मंदिर के बरामदे में 
चक्रधर की योद में पड़ा हुआ पाया । चक्रधर चिन्तित नेन्नों से उसके 
सुं की ओर ताक रहे थे। गाँव के कड आदमी आस-पास खडे 
'पंखा रळ रहे थे माइ, आज कितने दिनों के बाद शंखघर को यह 
'सौसाग्य प्रात हुआ है ! वढ पिता की गोद में लेटा हुआ दै ! आकाश के 
निवासियो, तुम पुष्प की बर्षा क्यों नहीं करते ? 

शंखधर ने फिर आँखें बन्द कर छां । उसकी चिर-संतप्त आत्मा पक 
` अलौकिक शीतछता, पक अपूर्व तृप्ति, एक स्वर्गीय आनन्द का अलुमप 
कर रदी थी । इस अपार सुख को वह इतनी जल्द न छोड़ना चाइता था! 
उसे अपनी वियोगिनी माता की याद आइ । बह उस दिन का स्वप्न 
देखने झगा, जव वह अपनी माता को भी इस परम आनन्द का अनुभव 
कराषेगा, उसका जीवन सफछ करेगा । 

. चक्रधर ने स्नेह-सधुर स्वर में पूछा--क्यों वेया, अब केंसी तबीयत दै! 

कितने स्नेह-मधुर शब्द थे ! किसी के कानों ने कमी इतने कोमक 
ब्द सुने हैं? भगवान्‌ इन्द्र भी आकर उससे बोछते, तो क्या वद 
इतना गौरवान्वित हो सकता था ! 

क्यों वेरा, कैसी तबीयत है?---वद इसका क्या जवाब दे ! अगर 
कहता है--अब अच्छा हूँ, तो इस सुख से वंचित होना पड़ेगा । 
कोई उत्तर नहीं दिया । देना भी चाहता, तो उसके इंद से शब्द न विकणे 
उसका जी चाहा, इन चरणों पर सिर रखकर खूब रोये। इससे बुक 

सुख की वह कल्पना न कर सकता था । 
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` संसार की कोई वस्तु कभी इतनी सुन्दर थी? वायु और प्रका, 
वृक्ष ओर वन, le पंत कभी इतने प्यारे न छरे थे। उनही 
छरा दी कुछ ओर हो गई थी। उनमें कितना वात्सल्य था, कितनी: 
आठमीयता ! 

चक्रधर ने फिर पूछा--क्याँ वेरा, फैसी तबीयत है ? 

शंख़धर ने कातर स्वर में कहा--अब तो अच्छा हूँ। आप ही काः 
नाम बाबा भगवानदास हे ? 

चक्रधर--हाँ, सुफी को भगवानदास कहते हैं । 

शंक्घर--मैं आप ही के दरांनों के किप आया हूँ ? बहुत दूर लेः 
आया हूँ । मैंने बेदों में आपकी खवर पाईं थी । वदाँ माझम हुआ कि आप 
साईं गंज चले गये । बहाँ से साई गअ चळा, सारी रात. चळता रहा ; पर 
साईं गंज न मिछा । एक दूसरे गाँव में जा पहुँचा, वहं जो पवत के ऊपर 
बसा हुआ है| वहाँ मालूम हुआ कि मैं रास्ता सूळ गया था। उसी,हक्त- 
"ता 

चक्रधर--रात को कहीं ठहरे नहीं ? 

शाखघर--यही भय था कि शायद्‌ आप कहीं और आगे न बढ जायें | 
_ चक्रघर--कुछ भोजन भी न किया होगा! 
` शंखघर--भोजन को तो ऐसी इच्छा न थी । आपके दर्शन हुए, झैं 
कृतार्थ दो गया । अब मेरे सारे संकट कट जायेंगे । मैं आपका यश सुनकर' 
आया हूँ । आप ही मेरा उद्धार कर सकते हैं । 

चक्रधर--बेटा, संकट काटनेवाल्ा इंदवर है, मैं तो उसका कुत्र सेवक 
हूँ; छेकिव पहके कुछ भोजन कर छो और आराम से सो रहो । मुच्ते कई 
रोगियों को देखने जाना है।'में शाम को छोटू गा, तो तुमसे बातें होंगी।' 
क्या कहूँ, मेरे कारण तुम्हें इतना कष्ट उठाना पड़ा । 

शंखघर ने मन में कदा--इस परम आनन्द के छिए मैं क्या नहीं 
सह सकता था । अगर सुझे माळम हो जाता कि अग्निकुंड में जाने ले. 
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आपके दशब होंगे, तो क्या मैं एक क्षण भी विळम्ब करता ? कदापि नहीं । - 
प्रकट में उसने कहा--सुझे तो बह स्वरा यात्रा-सी मालम होती थी। सू, 
प्यास, थकन कुछ भो नहीं थी। 

चक्रधर का चित्त भस्थिर हो गया। उस युवक के रूप और वाणी में 
न जाने कौन-सी बात थी, जो उनके चित्त को चंचळ किये देती थी । उसका 
बृत्तान्त सुनने की उनके सन में प्रबल इच्छा दो रही थी--रोगियों को देखने 
'न जाना चाइते थे, मन बहाना खोजने ऊगा। रोगियों को दवा तो दे ही 
आया हूँ, उनकी चेष्टा भी कुछ पसी चिन्ताजनक नहीं, जाना व्यर्थं है । 
'जरा पूछुना चाहिए वह युवक कौन है, क्यों सुरले मिलने के छिए इतना 
उत्सुक है ! कितना सुशीळछ बाळक है, इसकी बाणी में कितनी विनय 
'है, मौर स्वरूप तो देचकुमारों का-सा दै । किसी उच्च कुछ का युवक है। 

छेकिन फिर उन्होंने सोचा--मेरे न जाने से रोगियों को कितवी 
निराशा होगी । कौन जाने उनकी दृशा बिगड़ गई हो । जाना दी चाहिए | 
तब तक यह बाळक भी तो आराम कर छेगा । बेचारा सारी रात चछता 
रहा । मैं जानता तो वेदों दो में टिक गया होता । | 

एक आदमी पानी छाया । शंखघर ने सुंह-दाथ घोया और चाहता | 
था कि ख़ाळी पेट पानी पी छे ; छेकिन चक्रधर ने मना किया हॉ) 
यह क्या ? अभी पानी न पियो । रात-भर कुछ खाया नहीं और पानी 
पीने छगे । आभो कुछ भोजन कर छो । 

शंखधर---बड़ी प्यास छगी है । 

चक्रघर--पानी कहीं सागा तो नदं जाता । कुछ खाकर पीना, और 
'चह भी इतना नहों कि पेट में पानी डोळने रगे । 

शंखघर--दो ही घूँट पी छे। नहीं रदा जाता । 

चक्रधर ने आकर उसके हाथ से छोटा छीन छिया और कठोर 
स्वर में कहा- अमी तुम एक बूंद सी पानी नहीं पी सकते। क्या व्यप 
'दैने पर माये हो? - 
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CF उमा, 


शंखधर को इस सत्सेना में जो आनन्द सिळ रहा या, वह कमी माता 
की प्रेम-भरी बातों में भी न मिळा था। पाँव वर्ष हुए जब से वह अपने 
सन को करता आया है। वह जो पाता है खाता है, जब चाहता है पानी 
त नय नन लयम ह लिची इसकी कुछ परवा 
दाथ से न छीन गया होता, तो बह बिना दो 

घुड़कियाँ खाये न मानता । ५2 

मंदिर के पीछे छोरा-सा वाग और कू्ाँ था । वहीं पृक वृक्ष के नीचे 
चक्रधर की रसोई बनी थी । चक्रधर अपना मोजन भाप पाते थे, बरतन 
भी आपढी घोते थे, पानी भी खुद खांचते थे। शंखघर उनके साथ भोजन 
करने गया, तो देखा रसोई में पूरी, मिठाई, दूध, दही, घी सब कुछ 
दै । उसकी राळ उपकने छूगी । इन पवाओों का स्वाद चखे हुए उसे 
पुक युग बीत गया ; सगर उसे कितना आच हुआ, जब उसने देखा 


. कि ये सारे पदार्थ उसी के किए सँगवाये गये हैं । चक्रधर ने उसके लिए 


'खरना पुक पत्तळ में रख दिया और आप कुछ मोटी रोडियाँ भौर भाजी 


'छेकर बैठे, जो खुद उन्होंने बनाइ थीं । 


शंखघर ने कदा--आप तो सय झुरो.को दिये देते हैं, अपने छिए 


; 'कुछ रक्‍्खा दी नहीं । 


चक्रधर--मेरे किए तो यह .रोडियाँ हैं। मेरा भोजन यही है। 

शंखघर--तो फिर झुझे भी रोटियाँ ही दीजिए । 

चक्रघर--मैं तो बेटा, रोटियों के सिवा और कुछ नहीं खाता । मेरी 
पाचनशक्ति अच्छी नहीं है। दिन में एक बार खा किया करता हूँ । 

संसथर--सेरा भोजन तो ; थोड़ा-सा सत्त या चबेना है। मैंने तो 
भरसों खे इन चीजों की सूरत नहीं देखी ; अगर आप न येगे, तो सैं 
भी न खाऊया । 

आखिर शंक्षघर के आरद से चक्रधर को अपना नियम तोड़ना पदा । 


. चोछह घरों का पाछा हुआ नियम, जिसे बड़े-बड़े रइंसों और राजाओं का 
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मक्ति-सय आग्रह न तोड़ सका था; आज इस अपरिचित वाळक ने तोड़ 
दिया । उन्होंने झुझाकर कहा--माइ, तुम बड़े जिद्दी मालप होते हो। 
अच्छा छो, मैं भी खाता हूँ, अब तो खाओरे, या अब भी नहीं ? 

उन्होने सब चीजों में से जरा-जरा सा निकाल कर अपनी पत्तछ में 
रख खिया और वाकी चीजें संखघर के आगे रख दीं । शंज़घर ने अब भी 
भोजन में दाथ नहीं छगाया । 

चक्रधर ने पूछा--अब क्यों बेठे दो, खाते क्यों नहीं, तुम्दारे मन की 
घात तो दो गई । या अब भी कुछ वाकी है ? 

षांखघर--आपने तो केवळ उळाइना छुट्टाया है। छाइप मैं परस हूँ। 

चक्रधर--अगर तुम इस तरह जिद्द करोगे, तो मैं तुम्हारी दवा न 
करूंगा ।. तुम्हें अपने साथ रक्खूँगा भी नहीं । 

शंखधर--मसुझे क्या, न दुवा कीजिएगा यहीं पढ़ा-पड़ा मर जाऊँगा । 
कोन कोई रोनेवाळा बैठा हुआ है । 

यह कहते-कद्दते शांखचर की आँखे सजळ हो गई'.। चक्रधर ने विकर 
होकर कदा--अच्छा ळाओ, तुम्ही अपने दाय से दे दो । अपशब्द क्यों . 
सुंह से निकालते हो । छाभो कितना देते हो। अब से सैं तुम्हं भळग 


भोजन सेगवा दिया करूंगा । 

ब 7 अधिक उनके सामने रख दी 
भौर आप एक पखा लेकर उन्हें । चक्रधर ने वात्सल्यपूण 
कठोरता से कहा--मालूस होता दै, आज तुम मुझे बीमार करोगे । भळा, ' 
इतनी चीजें मैं खा सर्केगा। 

शंखघर--इसीछिप तो मैंने थोड़ी-थोड़ी दी हैं । 


चक्रधर--यह थोड़ी-थोड़ी हैं । तो क्या तुम सब-की-सब मेरे.दी पेट 
सें टू स देना चाहते दो । अब भी बेठोगे या नहीं ? सुझे पंखे की प्ररु 
रत नहीं । े 
इंसघधर--आप खाय, मैं पीछे से खा लेगा । 
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चक्रथर--भाई ठस विचित्र जीव हो । तीन दिन के असे हो और 
सुरे कहते हो आप खाइए, मैं फिर खा हें र्‌ | 
क छया । मैंने कह दिया, मुझे पंखे 

वालघर--मैं तो आपका जूडन खाडँगा । 

उसको आँखे फिर सजळ हो गईं । चक्रघर ने तिरस्ह्ार-भाव से 


_'कहा-क्यों भाई, मेरा जूठन क्यों खाओगे ? अब तो सब बातें तुम्हारे ही 


सन की हो रही हें। ै 
इंखघर--मेरी बहुत दिनों से यही आकांक्षा थी। जव से आपकी 
कीतिं सुनी, तमी से यह अवसर खोज रहा था। 
चक्रधर--तुम न आप खाओगे, न मुझे खाने दोये । 
वाखधर--सैं तो आपका जूठन ही खाडँगा । 
. चक्रधर को फिर दार माननी पड़ी । वह पृकान्तवासी, संगमी, अत- 


घारी योगी आज इस अपरिचित दीन बाळक के दुराग्दों को किसी भाँति 


न टाळ सकता था। : 

रांखधर को आज खड़े दोकर पंखा रऊने में जो आनंद, जो यांत्मो- 
स्का, जो गये हो रदा था, उसका कौन अनुमान कर सकता है। इस 
आनंद के सामने वह न्रिळोक के राउप पर ळात मार सकता था । आज उसे 
यह सौभाग्य प्राप्त हुआ है कि अपने पूज्य पिता की कुछ सेवा कर सुके। . 
कठिन तपस्या के बादु आज उसे यह सेवा-वरदान मिळा है। उससे 
बढ़कर सुखी और कौन हो सकता है। आज उसे अपना जीवन सार्थक 
माळूम हो रदा है--वह जीवन, जिसका अब तक कोई उद्देषय च था। 
आनंद के आँसु उसकी आँखों से बहने छगे । 

चक्रघर जब भोजन करके उठ गये, तो उसने उसी पत्तळ में अपची पत्तक॑ 


की चीजें डाळ कीं और भोजन करने बैठा । ओह ! इस भोजन में कितना 
' साद था ! क्या सुधा में मी इतना स्वाद हो सकता है? उसने आगर. 
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ते कई साळ पहले उत्तम-से-उत्तमं पदार्थ खाये थे; छेकिन उचमें यह 
` अछोकिक स्वाद कहाँ था ? 

चक्रधर हाथ-सुं ह घोकर गद्गद्‌ कंड से बोके--तुमने आज मेरे. 
दो वियम भंग कर दिये । विना जाने-वूझे किसी को मेहमान बना छेने 
का यही फळ होता है। अब मैं आज कहीं न आऊँगा । तुम भोजन कर 
छो और झुरले जो कुछ कदना हो कहो । मैं ऐसे जिद्दी छड्के को अपने 
सत्थ और न रक्खंगा। तुम्हारा घर कहाँ दै ? यहाँ से कितनी दूर दै! 

शंखघर--सेरे तो कोई घर ही नद्दो । 

चक्रघर--माता-पिता होंगे । द किस गाँव में रहते हैं 

शंखघर---यह मुझे कुछ नहीं मालास । पिताजी तो मेरे बचपन ही में 
घर से चळे गये और माताजी का पाँव साळ से सुझे कोई समाचार 
नहीं मिछा । 

. चक्रधर को ऐसा. मालूम हुआ, मानों पथ्वी नीचे खिसकी जा रहो है, 
मानों वह जळ में वहे जा रहे दें । पिता बचपन ही में घर से चळे गये 
भौर माताजी का पाँच साळ से कुछ समाचार नही मिला ! भगवान्‌, क्या 
यह वदी नन्हा-सा बाळक है! वद्दी, जिसे अपने हदय से निकालने को 
चेष्टा करते हुए आज १६ वर्षो' से अधिक हो गये ! 

उन्होंने दूय को सँभाळते हुए पुछा--तुम पाँच साळ तक को रहे 
चेरा, जो घर नही गये ? 

शंखघर--पिताजी को खोजने नकला था और जब तक वह न 
मिलेंगे, कौटकर घर ब जाऊँगा । ’ 

चक्रधर को ऐसा माळम हुआ, मानों पृथ्वी डगमगा रही है, माणे 
समस्त श्रह्माण्ड पुक प्रळ्यकारी सूचाछ से आन्दोलित दो रदा दे! पद 
सोधवान के पुक स्तम्भ के सहारे बैठ गये और पक ऐसे स्वर में बोके, जो 
ब्यस्ना और अप के घेगों को दबाने के कारण झीण हो गया था। रई 
प्रदच न था ; बढिक पुक जानो हुई बात का समर्थन-मात्र था-रुम्दार 
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चाम क्या है बेटा ? इस प्रइन का उत्तर क्या वही होगा, जिसकी संभावना 
चक्रधर को विकळ और पराभूत कर रहो थो ? संसार में क्या ऐसा एक 
ही वाळक है, जिसे उसका बाप बचपन में छोड़कर चळा गया हो? क्या 
ऐसा एक ही किशोर है, जो अपने बाप को खोजने निकछा दो ? यदि इस 
का उत्तर वढी हुआ, जिसका उन्हें भय था, तो वह क्‍या करेगे ? उनके 
सामने एक कठिन समस्या उपस्थित हो गईं । वह घढ़कते हुए हृदय से 
उत्तर की ओर कान ऊगाये ये, जैसे कोई अपराधी अपना कर्मद॒ण्ड सुनने के 
किए न्यायाधीश की ओर कान लगाये खड़ा हो । 

संखधर ने जवाब दिया--मेरा नाम तो शंखघरसिंद है। 

चक्रघर--और तुम्हारे पिता का क्या नाम है? 

रखघर--उन्हें सुंशी चक्रधरसिंह कहते हैं । 

चक्रधर--घर कहाँ है ? 
' सवंनाश! चक्रधर को ऐसा ज्ञात हआ कि उनही . ; 
कछ गये हैं, मानों उनके चारों ओर ज 'शंखघर !? द br 
च लक की साति चक्कर लगा रहा था । 

' यदो एक स्तुति थो, जो उस प्राण-शून्य | को 

संस्कारों में बांधे हुए थी । te 
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राजा विशालसिह ने जिस हौसले से भइल्या का गोना किया, वह 
राजाओं-रइंसों में भी बहुत कम देखने में आता है। तहसीलदार साहब 
के घर में इतनी चीजा के रखने की जगह भी न थी । बरतन, कपड़े, शीशे 
के सामान, लकड़ी की अळम्य वस्तुएं , मेवे, मिठाइयाँ, गाये, भैंसं--इनका 
हफ्तों तक ताँता लगा रहा । दो हाथी और पाँच घोड़े भी मिले, जिनके 
बाँधने के लिए घर में जगह न थी। पाँच लोंडियाँ भहल्या के साथ 
भाई । यद्यपि तहसीलदार साहब ने नया मकान बनवाया था ; पर यह 
क्या जानते थे कि एक दिन यहाँ रियासत जगदीशपुर की आधी सम्पत्ति 
आ पहुँचेगी । घर का कोना-कोना सामानों से भरा हुआ था। कई पदो- 
सियों के मकान भी अट उठे। उस पर लाखों रुपये नकद मिले वह 
अलग । तहसीलदार साहब छाने को तो सब कुछ छाये; पर अब उन्हें 
देख-देख रोते और कुद्ते थे । कोइ भोगनेवाळा नहीं ! अगर यही सम्पत्ति 
आज के पच्चीस साळ पहले मिली होती, तो उनका जीवन सफल हो जाता 
जिन्दगी का कुछ मजा उठा लेते, अब बुढ़ापे में इनको लेकर क्या करें । 
चीजों को बेचना अपमान की बात थी ; हाँ, यार-दोस्तों को जो कुछ सेंट 
कर सकते थे, किया । अनाज की कह गाड़ियाँ मिली थीं, वह सब उन्होने 
छुरा दीं । कई महीने सदाम्रत-सा चलता रदा। नौकरों को हुक्म दे 
दिया कि किसी आदमी को कोई चीज मंगनी देने से इंकार मत करो | 
सहारग के दिनों में रोज ही हाथी, घोड़े, पाळकियाँ, फश आदि सामान 
सेगनी जाते । सारे झहर में तहसीलदार साहब की कीर्ति छा गई । बड़े- 


बढ़े रइंस उनसे सुछाकात करने आने छंगे । नसीब जगे, तो इस तरह 
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जगे । रोटियाँ सी न मयस्सर होती थीं, आज द्वार पर हाथी ममता है । 
सारे शहर में यही चरचा थी । 

मगर सुन्शीजी के दिल पर जो कुछ बीत रद्दी थी, वह कौन जान 
सकता है । दिन में बीसों ही बार चक्रधर पर बिगड़ते--नालायक ! आप 
आप गया, अपने साथ छद्के को भी के गया । न जाने कहाँ मारा-मारा 
फिरता होगा, देश का उपकार करने चला है! सच कहा है--घर की रोये, 
बन की सोये । घर के आदमी मरें, परवा नही, दूसरों के लिए जान देने 
को तयार । अब बताओ, इन हाथी, घोड़े, मोटरों, और गाड़ियों को लेकर 
क्या करूं। अकेले किस-किस पर बेढूँ। बहू है, उसे रोने से फुरसत नहीं । 
बच्चा की माँ हैं, उनसे अब मारे शोक के उठा ही नही जाता, कौन बेठे । 
यह सामान तो मेरे जी का जंजाळ हो गया | पहछे वेचारे शाम-सवेरे 
कुछ गा-बजा लेते थे, कुछ सरूर भी जमा लिया करते थे, अब इन चोज़ों 
की देख-भाळ ही में भोर हे! जाता । क्षण-भर भी आराम से बेठने की 
सुदरुत न मिळती । निमला किसी चीज की भोर आँख उठाकर भी न 
देखती, झुन्शीजी ही को सबकी निगरानी करनी पड़ती थी । 

अहल्या यहाँ आकर और भी पछताने लगी । वह रनिवास के 
दिळासमय जीवन से विरक्त हाकर यहाँ प्रायश्चित्त करने के इरादे से आई 
. थी ; पर वह विपत्ति उसके साथ यहाँ भी आई। वहाँ उसे घर-गृहस्थी 
से कोई मतलब न था, यहाँ वह विपत्ति भी सिर पड़ी । जिन वस्तुओं से 
उसे वहाँ जरा भी माह न था, उन्हीं के खो जाने की ख़बर हो जाने पर 
उसे दुःख होता था। वह माया को जीतना चाइती थी, माया ने उसी को 
परास्त कर दिया। सम्पत्ति से गला छुड़ाना चाहती थी ; पर सम्पत्ति उससे 
और भी चिमट गई थी । वहाँ वह कुछ देर शांति से बेड सकती थी, कुछ 
देर ईँस-बोलकर जी बहछा लेती थी । किसी के ताने-मेहने न सुनने 
पड़ते थे, यहाँ निमंळा बाणों से छेदती और घाव पर नमक छिड़कती 
रहती थी । बहू के कारण वह अपने पुत्र से वंचित हुईं। बहू ही के कारण 
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पोता भी हाथ से गया । ऐसी बहू को वह पान-फूकछ से पूज न सकती' 
थी। उसकी सम्पत्ति छेकर वह क्या करे ? चाटे ? पुत्र और पौत्र के बंढ़्के 
में इस अतुछ घन का क्या मूल्य था ! भोजन वह अब भी अपने दाथों ही 
पकाती थी । अल्या के साथ जो महराजिन भाइ थीं, उनका पकाया हुआ 
भोजन वह ग्रहण न कर सकती थी । अहल्या से भी वह छूत मानती थी। 
इन दिनों मंगछा भी आरं हुईं थी । उसका जी चाहता था कि यहाँ की 
सारी चीज़ें समेट के जाऊं । भइदल्या अपनी चीजों को तीन-तेरह न होने 
देना चाहती थीं। इससे ननद-भावज में कभी-कभी खटपट हो जाती थी । 
बरतनों में कई बड़े-बड़े कंडाळ भी थे। एक कंडाळ इतना बढ़ा 
शा कि उसमें ढाई सौ कछसे पानी आ जाता था। मंगळा ने पुक दिन 
यह कंडाळ अपने घर भेजवा विया । कई दिन के बाद अहल्या को यह 
ख़बर मिळी, तो उसने जाकर सास से पछा--अम्माँजी, चढ बड़ा कंडाळ 
कहाँ है, दिखाई नहीं देता? निर्मळा ने कदा--बाबा, में नहीं जानती 
कैसा कंडाळ था । घर में दै, तो कहाँ जा सकता है । 
अहल्या--अब घर में हो न ? 
निर्मेछा --धर में से कहाँ ग्रायव हो जायगा ? 
अहल्या--घर की चीज़ घर के आदुमियों के सिवा और कौन छू 
सकता हे ! [ 
निर्मेछा--तो क्या इस घर में सब चोर ही बसते हैं ? FF 
अहल्या--यद तो मैं नहीं कहती ; छेकिन चीज का पता तो छगना 
चाहिए । | 
_ -_निमेछा-_तुम चीजें छादकर के जाओगी, तुम्हीं पता गाती फिरो । 
यहाँ .चओों को छेकर क्या करना है। इन चीज़ों को देखकर मेरी तो . 
आँखें फूटतो हैं । इन्हीं के किए तो तुमने मेरे बच्चे को बनवास दे दिया ! 
इन्ीं के पीछे अपने बेटे से दाथ घो बेटी । तुम्हें थे चीज़ें प्यारी होंगी! 
` दते नहीं प्यारीहें। . . Fr gr 
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बात कडवी थी; पर यथाथे'थी। अगर घन-मद्‌ ने अहल्या की 
परदा न डाळ दिया होता, तो आज उसे क्‍यों यह दिन 
दरिद्र रहकर भी सुखी दोंती। मो चे उसका सर्वनाश कर विया । फिर सी 
वह मोह को गळे छगाये हुए ै। नेइर में उसकी कोई चीज अपनी न थी 
सब कुछ अपना दोते हुए भी उसका कुछ न था। जो कुछ अधिकार था, | 
वह पुत्र के नाते । जब पुत्र की कोई आशा न रही, तो अधिकार भी न 
रहा ; पर यहाँ की सब चीजें उसो की थीं । उन पर उसका नाम खुदा हुआ 
या । अधिकार में स्वयं एक आनंद है, जो उपयोगिता की परवा नहीं 
करता । उन वस्तुओं को देख-देखकर उसे गव॑ होता था। 

छेकिन आज निसंछा के कठोर शब्दों ने उसमें ग्लानि और विवेक 
का संचार कर दिया । उसने निश्चय किया, अव इन चीजों के लिए कभी, 
न बोगी । अगर अस्मानी को किसी चीज़ का मोह नहीं, तो मैं ही. 
क्यों सरूँ ? कोई आग छया दे, सेरी बळा से । 

जव घर में कोई किसी चीज़ की चौकसी करनेवाला न रहा, 
तो चारों ओर छूट मच गई। कुछ मालम न होता कि घर में कौन 
छुटेरा आ बैठा है; पर चीज़ें एक-एक करके निकळती जाती थां । 
अहल्या देखकर अनदेखी और सुनकर अनसुनी कर जाती थी ; पर अपनी. 
चीज़ों को तददस-नइस होते देखकर उसे दुःख होता था । उसका 
विराग सोह का दूसरा रूप था, वास्तविक रूप से भो भयंकर आ : 
दाहक । 
इस तरद कई मददीने शुज्जर गये और भइल्या का आशा-दीपक दिन- : 
दिन मन्द्‌ होता गया । वह कितना ही चाहती थी छि मोह-बन्धन से अपने 
को छुदा छे; पर मन पर कोई वश न चछता था-। उसके मन में बैठा हुआ... 
कोई नित्य कहा करता था--जब तक मोह में पड़ी रोगो, पति-पुञ्र के . 
दंन न होंगे ; पर इसका विववास कौन दिला सकता था कि मोह टूटते 
दी उसके मनोरय पूरे दो जायेगे । तब क्या वद भिखारिणी होकर जीवन , 
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व्यतीत करेगी ? सम्पत्ति के दवाथ से निकळ जाने पर फिर उसके छिए 
कौन आश्रय रह जायगा ? क्या वह फिर पिता के घर जा सकती थी ? 
कदापि नहीं । पिता ने इतनी धूम-घाम से उसे चिदा किया, इसका. अथं 
ही यह था कि अब तुम इस घर से सदा के छिए जा रही हो । 

अहल्या बार-बार ब्रत करती कि अब अपने सारे काम थपे 
दाय से करूंगी, अब सदा एक ही जून भोजन किया करूंगी, मोठे-से- 
सोटा अन्न खाकर जीवन व्यतीत करूंगी ; छेकिन उसमें किसी ब्रत 
पर स्थिर रने को शक्ति न रह गई थी । जब उसके स्नान कर चुकने 
पर छोडी उसकी सादी छाँटने चळती, तो वह उसे सचा न कर सकती । 
जो काम आज १६ वर्षों से करती आ रही थी, उसके विरुद्ध आचरण करना 
उसे अव अस्वाभाविक जान पड़ता था | मोटा अनाज खाने का निइचय 
रहते हुए भी वह स्वादिष्ट मोजन को सामने से इरा न सकती थी । दिळा- 
सिता ने उसकी क्रियाशक्ति को निवळ कर दिया था । 

यहाँ रहकर वढ अपने उद्धार के लिए कुछ न कर सकेगी, यह बात 
ने: शानेः अनुभव से सिद्ध दो गई । 

ढेकिन अब कहाँ जाय ? जब तक मन की बृत्ति न॒ बद्र जाय, तीर्थ- 
यात्रा उसे पाखंड-सा जान पदती थी। किसी दूसरी जगद्द अकेछे रहने के 
छिए कोई बहाना न था ; पर यह निश्‍चय था कि अब वह यहाँ न रहेगी । 
यहाँ तो वह बन्धनों में और भी जकडू गईं थी । 

अब उसे वागीएवर की याद आइ । सुख के दिन वही थे, जो उसके 
साथ कटे | असछो सैका न होने पर भी जीवन का जो कुछ सुखं 
वहाँ मिळा, वह फिर न नसीब हुआ । अब उसे याद आता था कि मैं वहाँ 
से. दुःख शेळने ही के लिए आईं थी। वह स्नेइ-सुख स्वम दो गया । 
सास मिकी वह इस तरद की, ननद मिळी वह इस ढंग की, माँ थी दी 
नहीं, केवळ वाप को पाया ; मगर उसके बद्ळे में क्या-क्या देना पद ! 
जिस दिन माझम हुआ था कि वह राजा की बेटो है, व फूछी न समाई 
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थी, उसके पाँव जमीन पर न पढ़ते थे ; पर आह | क्या 
उस क्षणिक आनन्द के लिए उसे सारी उञ् रोना पड़ेगा ! i 

अब अहल्या को रातदिन यही छुन रहने ऊयी कि किस तरह वाती- 
शवरी के पास चढ, मानों वहाँ उसके सारे दुःख दूर दो जायने । इधर कहे 
भद्दीनों से वागीएवरी का पत्र न आया था ; पर माळूस हुआ था कि वह 
अ में हें। अहल्या ने कदं बार चुळाया था ; पर वागीववरी ने छिखा 
था, में बड़े आराम से हूँ, झुझे अब यहां 
सन वागीइवरी के पास जाने के छिए क Mr मी 
उसी की आँति दुखिनी है। सारी आशाओं, सारी माया-मोह से सुक्त 
हो चुकी है। वही उसके साथ सची सदाचुसूति कर सकती है, वही अपने 
, भातृ-स्नेह से उसका क्छेश इर सकती है। 

` आख़िर पुरु दिन अहल्या चे सास छे यह चरचा कर ही दी । निमळा 
ने कुछ भी आपत्ति नहीं की । शायद वह खुरा हुई कि फ्रिसी तरह 
यह यहाँ से दछ्के । संगछा तो उसके जाने का प्रस्ताव सुनकर हर्पित-हो 
उठी । जब वह चली जायगी, तो घर में मंगछा का राज हो जायगा । 
जो चीज़ चाहेगी उठा छे जायगी, कोई हाथ पकदुनेवाळा, रोकनेवाळा 
न रहेया। दो महीने भी अल्या वहाँ रह गई, तो मंगछा अपना 
क ज्यादा नहीं तो आधी सम्पदा तो अपने घर पहुँचा 

अल्या जब यात्रा की तैयारियाँ करने छगी, तो मंगा ने कहा-- 
आसी, तुम चक्ीी जाओगी, तो यहाँ विछ॒कुछ अच्छा च छगेगा । वहाँ कब 
तक रहोगो ? 
` अहल्या--अभी क्या कद्‌ बदन, यद तो वहाँ जानेपर माझम दोगा । 

मंगळा--इतने दिनों के बाद जा रही हो, दो-तीन महीने ठो रहना 
झी पड़ेगा । तुम चढी जा रही दो, तो मैं मी चढी जाउगी । अब तो रानी 
साहब से भी भेट नहीं दोतो, अकेछे केसे रहा जायगा । तुम्हीं दोन 
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जनों से मिछने तो आईं थी। रानी साहब ने तो सुला दी दिया, तम मीः 
छोड़े चली जाती हो । 

यहद कइकर मंगळा रोने छगी । 

दूसरे दिन अहल्या यहाँ से चछी । अपने साथ कोई साज़्-सामान 
न किया । साथ की छोंडियाँ चलने को तैयार थीं ; पर उसने किसी को. 
साथ न छिया । केवळ एक बुडे कद्दार को पहुंचाने के लिए छे छिया । 
और उसे मी आगरे पहुँचने के दुसरे वी दिन विदा कर दिया।: 

आज २० साळ के बाद अल्या ने इस घर में फिर प्रवेश किया ; पर: 
आह ! इस घर की दझा ही कुछ और थी । सारा घर गिर पड़ा था। न 
ऑन का पता था, न बेठक का। चारों ओर मळवे का ढेर जमा दो रहा: 
था। उस पर मवार और धतूर के पौधे उरे हुए थे। एक छोटी-सी कोटरी - 
वच रद्दी थी । वागीइवरी उसी में रहती थी । उसकी सूरत भी उस घर के 
समान दी बद्ल गईं थो । न सुह में दाँत, न आँखों में ज्योति, सिर के. 
बाळ सन दो गये थे, कमर मुककर कमान दो गईं थी । दोनों गळे मिळ-- 
कर खूब रोई । जब आँसुओं का घेग कुछ कम हुआ, तो घागीइवरं ने ` 
कहा--चेटी, तुम अपने साथ कछ सामान नहीं ळाइ--क्या दूसरी ही 
गाड़ी से छौट जाने का विचार है! इतने दिनों के बाद आईं मी, 
इस तरद ! बुदिया को बिळकुळ सूळ दी गई । खडहर में तुम्हारा जी ' 
क्यों छरोगा ? 

अहत्या--अम्मोँ, मह में रइते-रददते जी ऊब गया, भव कुछ विन 
इस खंडइर में ही रहेंगी और तुम्हारो सेवा करूंगी । जव से तुम्दारे घर 
से गें, ठव से पक दिन भी सुख नहीं पाया । तुम समझती होगी कि मैं 
वहाँ बढ़े आनन्द से रहती इँगी ; छेकिच अम्माँ, मैंने वहाँ दुःख-दी-दुःख 

आनन्द के दिन तो इसी घर में बीते थे । | 
वागीएवरी--छहुके का अमी कुछ पता न चळा ? 
'अहल्या--किसी का पता नहीं 'चळा अम्मो । मैं राज्य-सु पर उद 
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हये गईं थी। उसी का वड भोग रही हूँ । राज्य सख मो 
मिळता है, वह देख शुको । अब >) स वेद सवा बाही 
मगर तुम्हें तो बढ़ा कष्ट हो रहा है अम्माँ ? 
` ` घागीववरी-कैसा कछ बेटी ! जब तक स्वामी जीता रहा, उसकी सेवा 
करने में सुख मानती थी । तीथं, मत, पुण्य, घमं सव कुछ उसकी सेवा 
दी में था। अब वद नही” है, तो उसके मर्याद की सेवा कर रही हूँ । भाज 
भी उनके कितने ही भक्त मेरी सवद करने को तैयार हैं 3 छेकिन क्यों 
खी की मदद दे हुस्हारे दादाजी सदैव दूसरों की सेवा करते रहे। 
पा काट दी । तो फिर मैं किस सुँ इ से सहायता के 
यद कहते-कहते दृद्धा का झुख-संडळ गर्व से चमक उठा । उसकी 
Ee एक्‌ के सलकने ऊगी | अहल्या का सिर छल्जा से झुक 
`॥ साता, घन्य । तू वास्तव में स॒ती तृ 
ह | है, तू अपने ऊपर जितना 
` वागीइवरी ने फिर कहा--ख्वाजा महसूद ने बहुत चाहा कि मैं 
मदीना छे लिया करूँ। मेरे मेके वाळे कईं बार सुझे घुछाने भाये । जच 
कहा कि महीने में कुछ छे किया करो । मैया बड़े भारी वकील हैं ; लेकिन 
मैंने किसी का पृदसान नहीं किया । पति की कमाई को छोडकर और 
किसी की कमाई पर खरी का अधिकार नहीं होता । चाहे कोई मुँह से न 
कहे ; पर मन में जरूर समझेगा कि सैं इन पर पएददसान कर रहा हैं न 
जव तक ऑँलें थीं, सिळाइ करती रही । जब से आँखें गईं, दळाई करती 
हँ. । कमी-कमी उन पर जी झुमकाता है । जो कुछ कमाया उड़ा दिया | 
तुम तो देखती ही थीं। पेसा कौन-सा दित जाता था कि द्वार पर चार 
मेहमान न आ जाते हों ; छेकिन फिर दिर को समराती हूँ कि उन्होंने किसी 
बुरे काम में तो घन नहीं उड़ाया? जो कुछ किया, दूसरों के उपकार ही के छिप 
. किया । यहाँ तक कि अपने प्राण भी दे दिये । फिर मैं क्यों पछताऊँ और 
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क्यों रोड । यश सेत में थोड़े ही मिलता है ; मगर में तो अपनी बातों में 
छग गई । चलो, दाथ-सुंह घो डाछो, कुछ खा-पी छो, तो फिर बातें कह । 

छेकिन अहल्या दाय-सुह घोने न उठी । वागीश्वरी की आदर्श पठि- 
भक्ति देखकर उसकी आत्मा उसका तिरस्कार कर रही यी । भमागिची ! 
इसे पति-भक्ति कहते हैं | सारे कए शेळकर स्वामी के मर्याद का पाछन 
कर रद्दी है। नेहर वाळे बुळाते हैं और नहीं जाती, दाळाँ कि इस दशा में 
॥ ज्ञेके चळी जाती, चो कोई चुरा न कहता । सारे कष्ट झेलती है, शौर खुशी 
से झेळती है | एक तू है कि मेके की सम्पत्ति देखकर फूछ उटी, अंधी हो 
गई । राजकुमारी और पोछे चछकर राजमाता बनने की चुन में तुझे पति 
को परवा ही न रदो, तूने सम्पत्ति के सामने पति को कुछ न समस्या, 
उसकी अवहेलना को । वह तुझे अपने साथ छे जाना चाहते थे, तू न 
ग, राज्प-सुख तुझसे न छोड़ा गया | रो, अपने कमो को । 

चागीइवरी ने फिर कहा--अमो तक तू बैठी ही है, हाँ छोडी पावी 
. नहीं छाई न, कैसे उठेगी । छे, मैं पानी छाये देती हुँ, हाथ-सुँद घो डाळ! 
तब तक मैं तेरे किए गरम रोटियाँ सेंकती हुँ । देखूँ तुझे अब भी आती हैं 
पके नहीं । तू मेरी रोटियों का बहुत बखान करके खाती थी । 
. * अहसया ये स्नेह में सने शब्द सुनकर पुळकित हो उठी । इस "प: 
में जो सुस्त था, वह 'आप' और 'सरकार? में कदाँ। बचपन के दिन 
भो में फिर गये । एक क्षण के छिए उसे अपने सारे दुःख विस्त दो 
गये । बोढो--अभी तो सूख-प्यास नहीं है अम्माँनी, बैठिप कुछ बाते 
लिप्‌ । मैं आपसे अपने हुःख को कथा कहने के किए ध्याकुछ दो रही 
हूँ ॥ बताइए, मेरा उद्धार कैसे होगा ? 

वागीरवरी ने गंभीर भाव से कद्ा--पति-प्रेम से वंचित होकर री 
के उद्धार का कौन उपाय है बेटी | पति दी खली का रे 
पना स्व सो दिया, डे सु कैसे मके । जिसको छेकर दे 
का त्याग किया, उसको त्याग कर ही पति को पावेगी। तू. इतनी क 
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अष्ट कैसे हो गई, 
Ries 
के दर्शन न दोंगे। . med? - 
Ft 
नहीं कर सकती । कल. 

वागीइवरो--सम्पत्ति यहाँ भी तेरा पीछा करेगी, देख छेना । 

आ जर हल कक थे 
tt 
बाकी उच्च रोते शुगर जाययी। 
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इंखघर को अपने .पिता के पास रहते एक सहोना हो गया । न वह 
जाने का नाम छेता है, न चक्रश्रर जाने को कहते हैं। शंसधर इतषा 
प्रसन्न-चित्त रहता है, मानों अब उसके किए संसार सें कोई दुःख, कोई 
वाघा नहीं हैं । इतने ही दिनों में उसका रंग-रूप कुछ और हो गया है। 
मुख पर योवन का तेज झककने छगा है और जोणं शरीर भर आया है । 
माळम होता है, कोई अखंड ब्रह्मचयंधारी ऋषिकुमार है । 

चक्रधर को अव अपने हाथों कोई काम नहीं करना पड़ता । वह जब 
'घूंक गाँव से दूसरे गाँव जाते हैं, तो उनका सामान शंखघर उठा लेता है ; 
उन्हें अपना भोजन तैयार मिलता है, बरतन मजे हुए साफ-सुथरे। शंखधर 
कमी उन्हें अपनी घोती सो नहीं छाँटने देता । दोनों प्राणियों के जीवन 
'का बह समय सबसे आनन्दमय होता है, जब एक प्रदन करता है अ 
'बूसरा उसका उत्तर देता है। शंखघर को बाबाजी को बातों से अगर दसि 
'नहीं होती, तो अव्प-भाषो बाबाजी को भी बातें करने से तृप्ति नहीं दोती। 
बह अपने जीवन के सारे अनुभव, दुन, विज्ञान, घम, इतिद्दास की सारी 
घाते घोळकर पिळा देना चाइते हैं। उन्हें इसकी परवा नहीं होती के 
'शंखघर उन बातों को अहण भो कर रहा है या नहीं, :शिक्षा देने में वह 
इतने तब्कीन दो जाते हैं । जड़ी-बूटियों का जितना ज्ञान उन्होंने 
'महात्माओं से बरसों में प्रास किया था, वह सब रांसधर को सिसा 
दिया । बह उसे कोई नई बात बताने का अवसर खोजा करते है 
उसकी एक-पुक बात पर उनकी सूक्ष्म इटि पडती रहती है। दूसरों से उसकी 
सज्नता ओर सहनक्षीकता का बखान सुनकर उन्हें कितना 
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दै! बह मारे आनंद के गदगद हो जाते हैं, उनकी भाँसं सजळ हो 
जाती हैं ।' सब जगद यद वात खुळ गई है कि यह युवक उनका पुन्न है । 
दोनों की सूरत इतनी मिळती है कि चक्रधर के इन्कार करने पर भी किसी 
को विश्वास नहीं आता । जो बात सब जानते, हैं उसे थे स्वयं नहीं 
जानते, और न जानना चाहते हैं 

ः एक दिन वह एक गाँव में पहुँचे, तो वहाँ दंगळ हो रहा था। शंखघर 
भी अखाड़े के पास जाकर खड़ा दो गया । एक पह ने शंखघर को छछ- 
कारा । वद शंखधर का ड्योदा था ; पर शंखधर ने कुद्ती मंजुर कर छो. 
चक्रधर यहुत कहते रहे, पद लड॒का छइना क्या जाने, कभी छडा हो 
तो जाने, अळा यह क्या छड्टेगा ; छेकिन शंखघर छङ्गोट कस कर अखाड़े में 
उतर ही तो पड़ा । उस समय चक्रघर को सूरत देखने योग्य थो । चेहरे 
पर पुरु रंग आता था, एक रंग आता था। अपची व्यग्रा को छिपाने 


. के छिप अश्षाड़े से दूर जा यैठे थे, मानों वह इस वात से बिल्कुछ उदा- 


सीन दें । भळा छड़कों के खेळ से याबाजो का सम्बन्ध ? छेक्तिन किसी-न- 
किसी बहाने अखाड़े की ओर आ ही जाते ये। जब उस पठ्ठे ने पळी 
ही पकड में शंखघर को धर दबाया, तो बाबाजी थवेश में आकर स्वयं झुक 
राये, शंखघर ज़ोर मारकर नीचे से निकळ आया, तो बाबाजी भी सीधे 
दो गये और जव शंखघर ने झुरती मार की, तव तो चक्रघर उछळ पड़े 
और दौड़कर शंखकर को गछे ळगा छिया । मारे गवं के उनकी आले 
उन्मच-सी हो गईं। उस दिन अपने नियम के विरुद्ध उन्होंने रात को 
सद्दी देर तक गाना सुना । | : 

कर शंखधर को कमी-कमी प्रवछ इच्छा होती कि पिताजी के चरणों पर 
पढूँ और साफ-साफ कह दूँ । वह मन में कल्पना किया करता कि 
भगर ऐसा करूँ, तो वह क्या कहेंगे! कदाचित्‌ उसी दिन मुझे सोता 
छोदुकर किसी ओर की राइ छेंगे। इस अय से बात-उसके सुँ तक 
भाके रुक जाती थी ; मगर उसी के मन में यह इच्छा नहीं थी । चक्रघर 
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सी कमी-कमी पुत्र-प्रेम से विकछ हो जाते और चाइते कि उसे गछे छगा- 
कर कहूँ--वेटा, तुम मेरी ही आँखों के तारे हो, तुम मेरे दी जिगर के 
टुकड़े हो, तुम्हारी याद दिछ से कमी न उतरती थी, सब कुछ सूळ गया; 
पर तुम च भूले । वह शंखघर के सुख से उसकी माता की विरह-व्यथा, 
दादी के शोक और दादा के क्रोध की कथाएं सुनते कभो न थकते थे । 
रानीजी उससे कितना प्रेम करती थीं, यह चरचा सुनकर चक्रधर बहुत 
दुखी दो जाते थे जिन वावाजी को रूले-सूखे भोजन ले तुष्टि होती थी, 
यहाँ तक कि भक्तों के बहुत आग्रह करने पर भी खोए और मक्खन को 
हाय से न छते ये, बही बाबाजी अब इन पदार्थो को पाकर प्रसन्न हो 
जाते थे । वह स्वयं अव भी वही रूखा-सूखा भोजन ही करते थे ; पर 
शंखधर को खिलाने में उन्हें जो आनन्द मिळता था, वह क्या कभी आप 
खाने में मिछ सकता था! 

इस तरह एक महीना गुजर गया और अब शखघर को यह फिक्र 
हुईं कि इन्हें किस वहाने से घर छे चळ, । अहा, केसे आनन्द का समय 
होगा, जब मैं इनके साथ घर पहुँचूंगा ! | 

छेकिन बहुत सोचने पर भी उसे कोई ऐसा बहाना न मिला | तब 
उसने निइचय किया कि माताजी को पत्र लिखकर यहीं क्यों न इुळा 
छ. । माताजी पत्र पाते ही सिर के बळ दौडी आवेगी । सभी आयरे । 
तब देखे यह किस तरह निकळते हैं । वह पछुताया कि मैंने व्यथं दी 
इतनी देर छगाईं। अब तक तो अम्माँजी यहाँ पहुँच गई होतीं । उसी 
रात को उसने अपनी साता के नाम पत्र डाळ दिया । वहाँ का पता 
दिकाना, रेक का स्टेशन सभी बातें स्पष्ट करके छि वीं । अन्त में यह 
छिसा--आप आने सें चिळम्य करेंगी, तो पढतायेगी । यदद आशा छोड़. 
दीजिए कि मैं जरेदोकपुर-राउप का स्वामी बर्देंगा । पिताजी के चरणों की 
सेवा छोड़ कर सैं-राज्य-सुख नहीं भोग सकता । यदद निइचय है | इन्हे 
यहाँ से छे जाना असम्भव है। इन्हें यदि मार्स हो जाय कि मैं इन्हें पी 
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चानता हुँ, तो आज ही अंतर्दांन हो जादे । मैंने 
दिया है, आप छोगों की बातें भी सुनाया करता (5 र 
पर ज़रा भी आवेश का चिह्न नहीं दिखाई देता, भावों पर इन्होंने इतना 
अधिकार प्राप्त कर छिया है | आप जरुद-से-जदुद आवें । 

चद सारी रात इस कल्पना में मग्न रहा कि आस्माँमी आ जायेगी ततो 
पिताजी को झछुककर प्रणाम करूँगा भौर पूछगा--अब भागकर कहाँ जाइ- 
एगा। फिर इस दोनों इनका गळा न छोडेगे। 

मयर मन की सोची हुईं बात कसो पूरी हुईं है? 
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एक महीना पूरा गुजर गया और न अहल्या ही आईं, न कोई दूसरा 
ही । शंखघर द्न-भर उसकी बाट जोहता रद्दता। रेछ का स्टेशन वहाँ से 
पाँच मीळ पर था। रास्ता सी साफ था। फिर भी कोई नहीं आया। 
चक्रधर जब कहीं चछे जाते, तो बह चुपके से स्टेशन की राइ केता और 
निराश लौट आता । आखिर एक महीना के बाद तीसरे दिन उसे पक 
पत्र मिळा ; जिसे पढ़कर उसके शोक की सोमा न रही। अइल्या ने किस्ता 
था--मैं बड़ी अमागिनी हूँ । तुमने इतनी कठिन तपस्या करके जिस 
देवता के दर्शन पाये, उसके दर्शन करने की परम अमिछापा होने पर भी 
मैं हिळ नहीं सकती । एक महीने से बीमार हूँ, जीने की आशा नहीं । 
अगर तुम आ जाओ, तो तुम्हें देख लू, नहीं यह अमिळापा भी साथ 
जायगी ! सैं कई महीने हुए आगरे में पड़ी हुईं हूँ । जी घबराया करता 
है । अगर किसी तरह स्वामीजी को छा सको, तो अन्त समय उनके चरणों 
के दूशंन भी कर ले.। मैं जानती हुँ, वह न आयेंगे । व्यथं ही उनसे 
आग्रह न करना ; सगर तुम आने में एक क्षण का सी विकम्ब न करना । 

'शंखघर डाकलाने के सामने खड़ा देर तक रोता रहा। माताजी 
बीमार हैं। पुन्न और स्वामी के वियोग से ही उनकी यद वझ्ा हुईं दै। 
क्या वह माता कोहंइस दशा में छोड़कर एक क्षण भी यहाँ विकम्ब कर 
सकता है ? उसने पाँच साळ तक अपना कोई समाचार न किसकर माता 
के साथ जो अन्याय किया था, उसकी व्यथा से वड अघीर दो उठा। _ 

उसका झुख उतरा हुआ देखकर चक्रधर ने पूछा--क्यों बेटा, आण 
उदास माउस होते हो ? । 
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रंखधर--माताजी का पन्न आया है, वह बहुत बीमार हैं। मैं पिताजी 
को खोजने निकळा था। वढ तो न मिले, माताजी भी चली जा रही हैं। 
पिताजी इस समय मिल जाते, तो मैं उनसे अवध्य कहता... ... 
` . चक्रघर--क्या कहते, कहो न? 

शंखधर --कहद देता कि... कि... आप दी माताजी के प्राण छे रहे हैं । 
भापका विराग और तप किस काम का, जब अपने घर छे प्राणी की रक्षा 
नहीं कर सकते । आपके पास बड़ी-बड़ी आशाएँ छेकर आया था ; पर 
आपने भी अनाथ पर दया न को । आपको परमात्मा ने योग-घळ दिया 
है, आप चाइते, तो पिताजी की रोइ छगा छेते । [ 

चक्रधर ने गंभीर स्वर में कह्टा--बैटा, मैं योगी नहीं हूँ ; पर तुम्हारे 
पिताजी की रोए छया छुक्ा हूँ, उनसे मिळ भी चुका हूँ । तुस नहीं जानते ; 
पर चह गुप्त रीति से तुम्हे देख भी चुके हैं। आह ! उन्हें तुमसे जितना 
प्रेम दै, उसकी तुम कल्पना नहीं कर सकते । तुम्दारी माता को वह नित्य 
याद्‌ किया करते हैं ; लेकिन उन्होंने अपने जीवन का जो भागं निषिचत 
कर किया है, उसे छोड़ नहीं सकते । और न स्वयं किसी के साथ जबरदस्ती 
कर सकते हैं । तुम्हारी 'माताजी अपनी ही इच्छा से वहाँ रद. गई यीं । 
चह तो डन्हें अपने साथ. छाने को तैयार थे । 

शंखघर--आजकळ तो माताजी आगरे में हैं। वागीइवरी देवी से 
मिलने आईं थीं, वही' बीमार पड़ गईं ; छेकिन आपचे पिताजी से भेंट 
की भौर सुफसे इस विषय में कुड न कदा । इससे तो यह प्रकट दोता दै 
कि आपको भी झुझ पर वृया नही' आती । | 

चक्रघर ने कुछ जवाब न दिया । ज़मीन की भर ताकते रहे । वह 
अत्यन्त कठिन परीक्षा में पड़े हुए ये । बहुत दिनों के बाद, अनायास ही 
उन्हे पुत्र का सुख देखने का सौभाग्य प्राप्त हो गया था। वे सारी भाव- 


' नाएँ, सारी अभिछाषाएं, जिन्हें वह दिळ से निकाळ चुके थे, जाग उदी 
. थो और इस समय वियोग के अय से आतंनाद कर. रही थी'। वह मोह- 
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बन्धन, जिसे उन्होंने बढ़ी सुश्किछों से ढीछा कर पाया था, अब उन्हें 
शतगुण घेग से अपनी ओर खींच रदा था। मानों उसका हाथ उनके 
अस्थि-पंजर को चीरता हुआ उनके अन्तस्तळ तक पहुँच गया है । 

सहसा शंखधर ने अवरुद्ध कण्ठ से कहा-_तो मैं निराश हो जाउँ ? 

चक्रधर चे हृदय से निकलते हुए उच्छवास को दवाते हुए कहा-- 
लही” बेरा, सम्भव है कभी वह स्वयं पुत्र-प्रेम से विकछ होकर तुम्हारे 
पास दौड़े जाये। इसका निवचय तुम्हारे आचरण करेंगे । अगर तुम अपने 
जीवन में ऊँचे आदश का पाळन कर सके, तो तुम उन्हें अवश्य खींच 
छोगे । यदि तुम्दारे आचरण अष्ट हो गये, तो कदाचिद्‌ इस शोक में वह 
अपने प्राण त्याग देँ । 

शंखघर--आपके दशन मुझ्ते फिर कब होंगे? आपका पता केसे 
मिळेगा । यद्यपि सुझे पिताजी के दु्शनों का सौमाग्य नही प्राप्त हुआ; 
छेकिन पिता के पुत्न-प्रेम की मेरे सन में जो कल्पना थी, जिसकी तृष्णा 
सुझे पाँच साळ तक वन-वन घुमाती रद्दी, वदद आपको दया से पूरी हो 
गई । मैंने आपको पिता-तुल्य ही समझा दै और जीवन-पयंन्त समझता 
रहुँगा । यह स्नेह, यद वात्सल्य, यद अपार करुणा सुझे कमी न भूळेगी । 
इन चरण-कमलों की भक्ति मेरे मन में सदेव बनी रहेगी । आपके दु्शनों 
के छिए मेरी आत्मा सदेव विकळ रदेगो और माताजी के स्वस्थ होते दी 
सैं फिर आपकी सेवा में आ जाऊँगा । 

चक्रधर ने आह कंठ से कहा--नही बेटा, तुम यह कष्ट न करवा | 
सै स्वयं कमी-कमी तुम्दारे[पास आया करूँगा । मैंने भो तुमको पुत्र पुण्य 
दी ससर है और सदैव. समता रहूँगा । भेरा आशीर्वाद सदैव तुम्दारे 

सन्ध्या-समय शंखधर अपने०पिता से बिवा होकर चळा । चक्रधर को 
ऐसा . माझम दो रदा था, मानों उनका हृदय वक्षस्थळ को तोड़कर एल 
घर के साथ चका जा रदा है। जब वह आँखों से ओरूफ दो गया, को 
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उन्होंने पुक छंवी साँस छीं और बाककों की भाँति विछख-विळख रोने 
छगे। ऐसा मालम हुआ, मानों चारों ओर शून्य है । चळा गया | वह 
तेजस्वी कुमार चळा गया, जिसको देखकर छाती गज़-भर की हो. जाती 
थी, और जिसके जाने से अब जीवनं निरर्थक, व्यर्थं जान पड़ता था। 


उन्हें ऐसी भावना हुईं कि फिर उस प्रतिमा-सम्पन्य के. 
च च होगे के 
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भहल्या के आने की ज़वर पाकर मुदल्के की सैकड़ों औरतें टूर पढ़ीं।. 
बाहर के कई बढ़े घरों की खियाँ भी} आ पहुँची । शाम तक ताँता ढया 
रहा । कुछ छोग डेपुटेशन बनाकर संस्थाओं के लिए चंदे माँगने आ पहुंचे! 
अहल्या को इन छोगों से जान घचानी सुविकळ दो गईं । किस-किससे 
अपनी विपत्ति कहे ? अपनी ग़रज़ के बावळे अपनी कहने में मस्त रहते 
हैं, वह किसी की सुनते ही कब दें। इस वक्त अहल्या को फटे हाछों 
यहाँ आने पर बड़ी; कउजा आईं । वह जानती कि यहाँ यदद इरबॉंग मच 
लायगा, तो साथ दस-बीस इज़ार के नोट छेत्री आती । उसे अब इस 
इरे-फूटे मकान में उरते भी छण्जा आती थी । जब ले देश ने जाना कि 
वदद राजकुमारी है, तब से वह कहीं बाइर न गई थो । कमी काशी रहना 
हुआ, कभी जगदीशपुर । दूसरे शहर में आने का उसे यदद पहला ही अव- 
सर था। अब उसे मालुम हुआ कि घन केवळ भोग की वस्तु नहीं है, उससे 
यश और कीतिं भी मिळती है । भोग से तो उसे घृणा हो गई थी ; छेकिन 


` यश्च का स्वाद्‌ उसे पहली ही वार मिळा । शाम तक उसने १५-२० इजार 


के चंदे किख दिये और मुंशी वज्रधर को रुपये सेजने के किए पन्न मी किख _ 
दिया । ख़त पहुँचने की देर थी । रुपये आ गये । फिर तो उसके द्वार पर 
मिक्षकों का'जमघट रहने छगा । डंगबों-अंघों से केकर जोड़ी और मोटर | 
पर बैठ्नेवाळे सिक्षक सिक्षा-दान माँगने आने अगे। कहीं से किसी 
भनायाळय के निरीक्षण करने का निमंत्रण आता, कहीं से टी-पार्टी में 
सस्मिळत होने का । कुमारी-सभा, बाळिका-विद्याळ्य, मदिळा-छब आदि 
संस्थाओं ने उसे मान-पन्न दिये, और उनको उसने ऐसे सुस्व॒र उत्तर दि 
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कि उसकी योग्यता और विचारशीछता का सिक्का धैः गया । 'भाये थे 
इरिमजन को, ओटन छगे कपास ।? ।वाळी «कहावत हुईं । तपस्या करचे 
आई यी, यहाँ सम्प-समाज की क्रीड़ाओं में मग्न हो यई । अपने अमीए 
का ध्यान ही न रहा । 
ख्वाजा महसूद को भी ख़बर मिली । बेचारे आँलों से माजूर थे। 
सुहिकळ से चळ-फिर सकते थे । उन्हें आशा थी कि रानीजी सुझे ज़रूर 
सरफ़राज़ फरमायंगी ; छेकिन जव एक हफ़ता गुज़र गया और अहल्या ने 
उन्हें सरफराज न किया, तो एक दिन तामजान पर बैठकर स्वयं आये 
और लाठी टेकते हुए द्वार पर खड़े हो गये । उनकी ख़बर पाते ही अल्या 
निक आई और बड़ी नन्ता से बोळी--स्वाजा साहब, मिज्ञाज तो अच्छे 
हैं! मैं तो खुद दी हाज़िर होने वाळी थी, आपने नाइक तकलीफ़ की । 
झ्वाजा--खुदा का शुक्र दै। ज़िन्दा हुँ । हुजूर तो खेरियत से रहीं ? 
अहल्या--आपकी दुआ दै ; मगर आप सुरले याँ क्यों वातं कर रहे 
है, गोया में झड़ और हो गई हूँ । मैं आपकी पाछी हुईं दही छड़की हूँ, जो 
आज से १५ सार पहले थी, और आपको उसी निगाह से देखती हूँ । 
ख्वाजा साहब अहल्या की नञ्ता भौर शीळ पर सुग्ध दो गये। वछाइ! 
क्या इंकसार दै, कितनी ख़ाकसारी दै, इसी को शराफ़त कहते हैं कि 
इंसान अपने को सूरू न जाय । वोळे-बेरी, तुम्हें खुदा ने यह द्रजा अता. 
किया ; मगर तुम्डारा मिज़ाज वही है, वरना किसे अपने दिन याद रहते 
हें । सरवत पाते ही छोगों की निगाहें बद्ळ जाती हैं, किसी को पहचानते 
* तक नहीं, ज़मीन पर पाँव नहीं रखते। कसम खुदा की, मैंने जिस घच तुस्दें 
नाली में रोते पाया, उसी वक्त समफ गया था कि यह किसी बड़े घर का 
चिराग है । मैं य्लोदानन्दुन मरहूम से भी बराबर यह बात कहता रहा | 
इतनी द्विम्मत, इतनी दिछेरी, अपनी असमत के लिए जान पर खेळ जाने का 
यह जोश, राजकुमारियों ही में हो सकता है। खुदा आपको हमेशा खुश 
रक्‍्खे । आपको देखकर आख मसरूर हो गईं। आपकी अम्माँनाच तो 
५१७ ह 
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अच्छी तरह हैं? क्या कहूँ, पड़ोस में रहता हूँ; भगर वरसों आने की नौबत 
नहीं भाती । उनकी-सी पाकीज़ा-सिफ॒त खातून दुनिया में कम दोगी । 
अहल्या--आप उन्हें सममाते नहीं, क्यों इतने कष्ट झेळती हैं ? 
स्वाजा--अरे बेटा, एक बार नहीं, इज़ार वार समझा चुका ; सगर 
जब वह खुदा की बंदी माने भी । कितना कहा कि मेरे पास जो कुछ है, 
वह तुम्दारा है! यशोदानन्दन मरहुम से भेरा विराद्राना रित्ता या.। 
. सच पूछो, तो मैं उन्हीं का बनाया हुआ हूँ । मेरी जायदाद में तुम्हारा भी . 
हिस्सा दै ;'छेकिन मेरी बातों का झुतळक किहाज़ न किया । यह तव- 
कुछ खुदा की देन है। आपको तो इस मकान में तकलीफ होती होगी । 
य अगर कोई हरज न समरो, तो उसी में कृपाम 
Le 
वास्तव में अहल्या को उस घर में बड़ी तकलीफ होती थी । रातों 
को नींद ही न आती । आदमी अपनी आदतों को एकाएक नहीं वद 
सक्ता । १५ साळ से वह उस महक में रहने की आदी दो र्दी थी, जिस 
साची बनारस में न था। इस तंग, गंदे, टूटे-फूटे, अंधेरे मकान में, जहाँ. 
रात-भर मच्छुरों को शहनाई बनती रहती थी, उसे कब आराम मिळ. 
सकता, उसे चारों तरफ से बदबू आती हुईं मारूम होती थो । साँस छेना 
सुदिकळ था ; पर ख्वाजा साहब के निमंत्रण को वह स्वीकार न कर सकी, 
वागीइवरो से अळग वह यहाँ न रह सुकतो थी । बोळी--नहीं स्वाजा 
साहब, 'यहाँ मुझे कोई तकछीफ़ नहीं है। आदमी को अपने दिन न सूछने. , 
चाहिप्‌। इसी घर में ३६ साळ रही हूँ । जिन्दगी में +जो कुछ सुस देखा, 
इसी घर में देखा । पुराने साथी का साथ कैसे छोड़ दूँ! 
स्वाजा-बाबू चक्रधर का अब तक कुछ पता न चळा ? 
अहस्या--इस ढिह्दाज़ से तो मैं बड़ी बदनसीब हूँ ख्वाजा साइव! 
उनको गये ३७ साछ गुज़र गये । पाँच साळ से छड्दका' भी गायव दे | 
उन्हीं की तका में निकछा हुआ है । छोय समझते होंगे कि इसकी-सी 
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सुखी औरत दुनिया में न होगी । और मैं अपनी किसमत को रोती हूँ । 
इरादा था कि चक्कर कुछ दिनों अम्माजी के साथ अकेळी पड़ी रहूँगी ; 
यर अमीरी को बला यहाँ भी सिर से,न टळी । कहिए, अब यहाँ तो आपस 
में दंगा-फ़िसाद नहीं होता ? 

रुवाजा--जी नहों, अभी तक तो खुदा का फ़ज़ळ है ; छेकिन यद 
देखता हूँ कि आपस में वह पहले की-सी सुद्यत नहीं है। दोनों कौमों में 
कुछ ऐसे छोग हैं, जिनकी इज्जत और सरवत दोनों के छते रहने पर ही 
कायम है । बल वह एक-न-एक शियोफ़ा छोड़ा करते हैं। मेरा तो यह 
कौल है कि हिन्दू रहो, चाहे सुसछमान रहो, खुदा के सच्चे बन्दे रहो । 
सारी खूबियाँ किसी एक ही कौम के हिस्से में नहीं आइ । न झुसळमान 
सब देव हैं, न हिन्दू. सब देवता ; इसी तर न सभी हिन्दू काफ़िर 
हैं, न सभी झुसळमान मोमिन । जो आदमी दूसरी कौम से जितनी दी 
नफरत करता है, समझ छीजिए कि वह खुदा से उतनी दी दूर है। सुझे 
आप से कमाळ इमद्रवी है ; मगर चळचे-फिरने से माजूर हूँ ; वरना वादू 
साइब जहाँ होते, वहाँ से खींच छाता | 

इवाजा साहब जाने छगे, तो अददल्या ने इसलामी यतीमख़ाने के किए 
पाँच हज़ार रुपये दान दिये | इस दान से मुसलमानों के दिछों पर भी 
उसका सिक्का बैठ गया । चक्रधर की याद फिर ताज़ा दो गई । सुसक- 
मान महिलाओं ने भी उसकी दावत की । 

अहदया को अब रोज़ ही किसी-न-किसी जळले में जाना पडता, 
और वह बडे शौक से जाती । दो ही सप्ताह में उसकी कायापछट-सी दो 
गई । यद्ा-ळाळसा मे घन की उपेक्षा का आव उसके दिल से निकाळ 
विया । वास्तव में वह इस समारोह में अपनी झुसीवतें सूरू गई । अच्छे- 
अच्छे व्यालयान तै यार करने में वह इतनी तत्पर रदने छगी, मानों उसे 
नशा दो गया है। वास्तव में यद नशा ही या। यशा-फाळसा से बढ़कर 
यूसरा नशा नहीं । | 
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चागीइवरी पुराने विचारों की खो थी । उसे अहल्या का यों घूम-घूम 
कर व्याख्यान देना और रुपये लुराना अच्छा न गता था । एक दिन उसने 
कह ही डाला--क्यों री अहल्या, तू अपनी सारी सम्पात्त छुराकर 
रहेगी ? 

भहल्या ने गर्व से कहा--और धन है ही किस लिए अम्माँजी ! धन 
में यही डुराई दै कि इससे विलासिता बढ़ती हे ; लेकिन इसमें परोप- 
कार करने की सामथ्यं भी है । 

चागीइवरी ने परोपकार के नाम से चिद्कर कद्ा--तू जो कर रही है, 
यह परोपकार नहीं, यरा-लाळसा हे । अपने पुरुष और पुन्न का उपकार तो 
तू कर न सकी, संसार का उपकार करने चली हे! 

अहल्या—तुम तो अस्माँजी आपे से बाहर हो जाती हो । 

चागीइवरी--अगर तू धन के पीछे अंघी न हो जाती, तो तुझे यह दंड 
न सोगना पड़ता । तेरा चित्त कुछ-कुछ ठिकाने पर आ रहा था, तब तक 
तुझे यह नईं. सनक सवार हो गईं। परोपकार तो जब्र समझती, जब तू वहीं 
बेडे-बैठे गुप्त रूप से चन्दे भेज देती । मुझे शंका हो रही है कि इस वाह- 
वाह से तेरा सिर न फिर जाय | घन का भूत तेरे पीछे बुरी तरह पड़ा 
हुआ है और अभी तेरा कुछ और अनिष्ट करेगा । 

अहल्या ने नाक सिकोड्कर कहा--जो कुछ करना था कर चुका, 
अब क्या करेगा, ज़िन्दगी ही कितनी रह गई है, जिसके लिए रोऊं । 

दूसरे दिन प्रातःकाल डाकिया झंखधर का पन्न लेकर पहुंचा, जो 
जगदीशपुर और काशी से. घूमता हुआ आया था । अहल्या पत्र पढ़ते ही 
उछुछ पड़ी और दौड़ी हुईं वागीइघरी के पास जाकर बोली--अम्माँ, देखो 
लल्लू, का पत्र आ गया । दोनों जने एक ही जगह हैं । मुझे बुलाया है । 

वागीइवरी-इइवर को धन्यवाद्‌ दो बेटी। कहाँ हैं ? | 

भद्दर्या--दक्षिण को ओर! हैं भम्माँजी | पता-ठिझाना सब लिखा 


हुआ है । 
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चागीइवरी--तो बस, अब तू चली ही जा। चल सैं भी तेरे साथ" 
चलूंगी । 

अहस्या--आज पूरे पाँच साळ के बाद ख़बर मिली है अम्माँनी। 
सुझे आगरे आना फळ गया । यह तुम्हारे आशीर्वाद का फळ है अम्माँजी। 

घागीशवरी-सैं तो उस लड़के के जीवट को बखानती हूँ कि बाप का 
` पता लगाकर ही छोड़ा । 

अहल्या--इस आनन्द में आज उत्सव मनाना चाहिए अम्माँजी । 

चागीइवरी--उत्सव पीछे मनाना, पहले वहाँ चळने की तैयारी करो ६ 
कहीं और चले गये, तो हाथ मलऊर रह जाओयो । 

लेकिन सारा दिन गुजर गया और अहल्या ने यात्रा की कोई तैयारी 
न की । चह अब यात्रा के लिए उत्सुक न मालू होती थी । आनन्द का 
पहला आवेश समाप्त होते ही चढ इस हुबिधे में: पड गई थी कि वहाँ 
जाऊं या न जाऊं । वहाँ जाना केवल दस-पाँच दिन या महीने-दो-महीने के 
लिए जाना न था ; वरन्‌ राजपाट से दाथ धो लेना और शंखधर के 
भविष्य को बलिदान करना था । चह जानतो थो कि पितृ-भक्त शंखघर 
पिता को छोड़कर किसी भाँति न आचेगा भौर सैं भी प्रेम के «बन्धन सें 
फंस जाऊंगी । उसने यही निश्चय किया कि शंखधर को किसी हीले से 
चुळा लेना चाहिए। उसका मन कहता था फि शंखघर आ गया, तो स्वामी 
के दृशान भी उसे अवञ्य होंगे । शंखधर ने पत्र में लिखा था कि पिताजी 
को सुरले अपार स्नेह है। क्या यह पुत्र-प्रेम उन्हें खींच न छावेगा। वह 
चाहे संन्यासी ही के रूप में आवें ; पर आवेंगे ज़रूर और जब अब की 
वह उनके चरणों को पकड़ लेगी, तो फिर वह नहीं छुड़ा सकेंगे। शंखधर 
के राज-सिहासन पर बैठ जाने के बाद यदि स्वामीजी को इच्छा हुई, तो 
वह उनके साथ चछी जायगी भौर शेष जीवन उनके चरणों की सेवा में 
कारेगी । इस वक्त वहाँ जाकर वह अपनी प्रेमाकांक्षाओं की वेदी पर अपने 
पुत्र के जीवन को बलिदान न करेगी । जैसे इतने दिनों पति-वियोग में 
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जली है, उसी तरह कुछ दिन भौर जळेगी । उसने मन में यह निइचय करे 
शखघर के पत्र का उत्तर दे दिया । रिखा--मैं बहुत बीमार हुँ, बचने की 
कोई आशा नहीं, बस एक वार तुम्हें देखने की अभिछाषा है । हुम ` 
आ जाओ, तो शायद जी उदे; छेकिन न आये तो समझ छो, अस्माँ मर 
गह । अहल्या को विषवास था कि यह पन्न पढ़कर शंखघर दौड़ा चछा 
आचेगा और स्वामी मी. यदि उसके साथ न. आवेगे, तो उसे आने से 
रोकेंगे नही । ट 
अभागिनी अल्पा ! तू फिर घन-किप्सा के जाळ में फस गई । क्या 
इच्छाएँ भी राझसों की भाँति अपने ही रक्त से उत्पन्न होती हैं? वे 
कितनी अजेय हैं | जब ऐसा ज्ञात होने छगा कि वे निर्जीव दो यई हैं, 
तो सदसा घे फिर जी उठी और शक्ति और संख्या में पहले से शतगुण 
होकर ! १५ वपं की दारुण वेदना एक क्षण में विस्त हो गई । घन्य रे 
तेरी माया ! ६ 
सन्ध्या-समय वागीएचरी ने पूछा-क्या जाने का इरादा नहीं है! 
अहल्‍्या ने दारमाते हुए कद्ा--असी तो अम्माँजी मैंने छल्छ को 
घुछाया है। अगर वह न आचेगा, तो चळी जाउँगी । 
वागीएवरी--छल्‍्लू के साथ क्या चक्रधर भी आ जायगे ? तु पेसा 
भवसर पाकर छोड़ देती है। न जाने तुरू पर क्या आनेवाळी है ! 
अहल्या अपने सारे हुः्ख सूळकर शांखधर के राज्याभिषेक की कल्पवा 
में विभोर हो गई । | BE 
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गाड़ी अन्धकार को चीरती हुईं चली जाती थी। सहसा इांखघर 'हथे- 
घुर' का. नाम सुनकर चोंक पड़ा । वह भूछ गया, मैं कहाँ जा रहा हूँ, 
किस काम से जा रहा हूँ, और मेरे रुक जाने से कितना बड़ा अनर्थं हो 
जायगा ? किसी अज्ञात शक्ति ने उसे गाड़ी खोलकर उतर आने पर मज- 
बूर कर दिया । उसने स्टेशन को गौर से वेखा। उसे आन पड़ा, मानों 
उसने इसे पदळे भी देखा है। वह एक क्षण तक आत्म-विस्सति की 
दशा में खड़ा रहा । फिर टइळता हुआ स्टेशन के बाहर चला गया । 

टिकट-बाबू ने पूछा--आपका टिकट तो आयरे का है ? 

राखघर ने छापरवाई से कदा--कोई हरज नहीं । 

बह स्टेशन के बादर निकला, तो उस समय अंधकार में भी वह स्थान 
परिचित मालूम हुआ । ऐसा जान पड़ा, मानों वदद बहुत दिनों यहाँ रदा 
है। बह सदुक पर दो लिया और आवादी की ओर चछा । ज्यों-ज्यों बस्ती 
निकट आती यी, उसके पाँव तेज़ होते जाते ये। उसे एक विचित्र उत्साह दो 
रहा था, जिसका आशय वह स्वयं कुछ न समझ सकता था । पृकापुक उसे 
सामने पुक विशाळ भवन दिखाई दिया। भवन के सामने एक चोटा-सा घाग 
या । वह बिजली की रोशनी से जगमंगा रहदा था । उस दिव्य प्रकाश में वन 
को शुर छरा देखकर शंखघर उछक पड़ा । उसे शात हुआ, यही उसका पुराना 
घर है, यहीं उसका बाळपन बीता है। भवन के भीतर का पुक-पुक कमरा 
उसकी आँखों में फिर गया । ऐसी इच्छा हुईं कि उद्कर अन्दर चछा जाऊँ. 
बाग के द्वार पर एक चौकीदार संगीन चदाये खड़ा था। शंखघर को अंदर 
कदम रखते देखकर बोछा--तुम कौन हो ? 
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दाखधर ने डॉटकर कहा--चुप रहो, हम रानीजी के पास जा रहे हैं। 

यह रानी कौन थी, वह क्यों उसके पास जा र्दा था, और उसका रानी 
से कब परिचय हुआ था, यह सव शंखघर को कुछ न याद भाता था। दुर- 
बान को उसने जो जवाब दिया था, बह भो अनायास दी उसके इुंह ते 
निकछ गया था । जेसे नशे में आदमी का अपनो चेतना पर कोइ अधि- 
कार नहीं रहता, उसकी वाणी, उसके अंग, उसकी कमनिद्रयाँ उसके कदू 
के वाइर हो जाती हैं, वदी दशा शंखधर की दो रही थी। चौकीदार 
उसका उत्तर सुनकर रास्ते से इट गया और दांखधर ने वाय में प्रवेश 
'किया। बाग का एक-एक पौधा, एक-एक क्यारी, पुक-एक कुआ, एक- 
'एक सूति, हौज, संगमरमर का चबूतरा उसे जाना-पदचाना-सा मालम हो 
रहा था। वह निःशंक भाव से राज-भदन में जा पहुँचा । 

एक सेविका ने पूछा--तुम कौन हो ?' 

शंखघर ने कहा--साधु हूँ। जाकर मद्दारानी को सूचना दे दे। 

तेविका-मदारानीजी तो इस समय पूजा पर हैं । उनके पास जाने 
`का हुक्म नहीं है । 

शंखघर--क्या बहुत देर तक पूजा करती हैं ? 

सेदिका--हाँ, कोई तीन बजे रात को पूजा पर से उठेंगी। उसी वक 
'चास-मात्र को पारण करेंगी और घण्टे-सर आराम करके स्नान करने घळी . 
जायगी । फिर तीन बजे रात तक एक क्षण के छिप भी आराम न 
करेंगी । यहो उनका जीवन है। 

शंखघर--बड़ी तपस्या कर रही हैं ! 

सेविका--अव और कैसी तपस्या होगी महाराज । न कोई शौक दै, 
'च शार है, न किसी से हँसना, न बोलना । आदुमियों की सूरत ले 
कोसों भागती हैं। रात-दिन जप-तप के सिवा और कोई काम दी यहीं । 
जब से महाराज का स्वर्गवास हुआ, तमी से तपरिवनी बन गई! आप 
'कहाँ से आये हैं और उनसे क्या काम है ? | 
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षांखघर--साधु-संतों को किसी से क्या काम ! महारानी के साधु- 
सेवा की चरचा सुनकर चछा आया । 

सेविका--आपकी आवाज़ तो मालम होता है, कहीं सुनी है ; केकिन 
आपको देखा नहीं । 

यह कदते-कदते सदसा वह कॉप उठी । शंखघर की तेजमयी सूतिं में 
उसे उस आकृति का प्रतिबिम्ब, अमानुषीय प्रकाश से दीप्त दिखाई 
दिया, जिसे उसने २० वप पूष देखा था । वह साइवय प्रति क्षण प्रत्यक्ष 
होता जाता था, यहाँ तक कि वह भयभीत होकर वहाँ से भागी और 
रानी कमळा के कमरे में जाकर सहमी हुईं खड़ी हो गई। | 

रानी कमळावती ने आग्चेय नेत्रों से देखकर पूछा--तू, यहाँ क्या करने 
आइ ? इस समय यहाँ तेरा क्या काम दै? : 

सेविका--महारानीजी, क्षमा कीजिए | प्राण-दान मिले तो कहूँ ! 
आँगन में एक तेजस्वी पुरुष खड़ा आपको पूछ रहा है। मैं क्या कहूँ 
महारानीजी, उसका कंठ-स्वर और आकृति हमारे महाराज से इतनी 
मिळती है कि मालूम दोता है वढी खड़े हैं। न जाने केसी दैवी लीळा 
है। अगर मैंने कमी किसी का अदित चेता दो, तो मैं सौ जन्म 
नरक भोगू । 

रानी कमळा पूजा पर से उठ खड़ी हुईं और गंभीर भाव से योळी-- 
डर मत, डर मत, उन्दोने तुझसे क्या कहा ? 

सेविका -सरकार, मेरा तो कछेजा कॉप रदा है। उन्होंने सरकार का 
चाम छेकर कहा कि उन्हें मेरे आने की सूचना दे दे। 

: रानी--उनकी क्या अवस्था है ? 

,सेविका--सरझार, अप्री तो मसे मांग रही हैं । 
. रानी कमळा देर तकौ[विचार में मग्न खड़ी रही । क्या पेसा हो सकता 
है ? क्या इस जीवन में अपने प्राणाधार के दृशेन फिर हो सकते हैं ? बीस 
दी वर्ष तो उन्हें शरीर त्याग किये सी हुए । क्या ऐसा कभी हो सकता है? 
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उसकी पू्॑-स्म॒तियाँ जागृत दो गई । पृक पव॑त की.गुफा में महेन 
के साथ रहना याद, आया । उस समय भी वह प्रह्मचय का पाळन कर 
रहे थे। उनके कितने ही {अलौकिक कुल्य याद आये, जिनका समं वह 
अव तक न समझ सको थी। फिर वायुयान पर उनके साथ बैठकर उड्र 
की याद आई । आइ ! वह गीत याद आया, जो उस समय उसने याया 
या । उस समय प्राणनाथ कितने प्रेम-विह्ल हो रहे थे। उचकझ्ष प्रेम- 
मदी छवि उसके सामने आ गई । द्वाय ! उन नेन्नों में कितनी तृष्णा थी 
कितनी भदस ळाळसा ! उस अपार सुख-सय अद्यान्ति, उस मधुर ज्यबाः 
पूणे उल्छास को. याद्‌ करके वह पुळकित दो उठी । आह ! वइ सपण 
अन्त | उसे ऐसा जान पड़ा, वह ज़ड़ी न रह सकेगी । 

" सेविका ने कातर स्वर में पूछा--सरकार, सुझे क्या आज्ञा है ? 

रानी चे चोंककर कहा--चछ, देखूँ तो कौन है । 

वह हृदय को सँभाळती हुईं आँगन में आइ । वहीं बिजली के उज्यबछ 
भकाषा.म उसे शंखघर की दिव्य सूतिं ब्रह्मचर्यं के तेज से चमकती हुईं 
खड़ी दिखाई दी, सानों उसका सौमाग्य-सूये उदित हो गया हो । क्या 
अव सो कोई सन्देह दो सकता था ? छेकिन संस्कारों को मिटाना भी तो 
भासान नहीं । संसार में कितना कपट है, क्या इसका उसे काफ़ी अजु- 
अब न था! यद्यपि उसका हृदय उन चरणों से दौद्कर किपट जाने के 
किए अधीर हो रहा था, फिर भी सन को रोककर उसने दूर दी से 
एवा-सदाराज, आप कोन हैं, और मुझे क्यों याद किया है! / 

, भेखघर ने रानी के समीप जाकर कहा--क्या सुझे इतनी जल्द सूल. 
गई कमझा ? क्या इस रूपान्तर ही से तुम्हें यह अम हो रहा है! मैं 
षइ हूँ, जिसने न जाने कितने दिन हुए तुम्दारे हृदय में ..प्रेम के रूप में 
जन्म लिया था, और तुस्हारे प्रियतम के रूप सें तुम्दारे सव, ठ, और 
सेवा से भमर होकर आज तक उसी अपार आनन्द की , खोज :में/भटक्ता 
फिरता हूँ । क्या कुछ और परिचय दूँ ? बह पदत की गुफा महे गाद 
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है ? वह वायुयान पर बैठकर आकाश में अमण करना याद है ! 
उम्हारे उस स्वर्गीय संगीत की ध्वनि अभी तक कानों में उल 
परिये, कह नहीं सकता, कितनी बार तुम्हारे हृदय-भन्तिर के द्वार पर 
मिक्कुक बनकर आया ; छेकिन दो बार आना याद्‌ है । मैंने उसे खोळकर 
अन्दर जाना चाहा ; पर दोनों ही बार असफळ रहा । वही भतृप्त 
तक आ यके. कर साज ला खर i | 

राचा कमळा चे उन्हें अपना वाक्य न पूरा करने दिया । 
उनके चरणों पर गिर पढ़ी और उन्हें ब्ले ना Pk ल 
यह सौभाग्य किसको मास हुआ है ? जिस पवित्र सुर्ति की बंद बीस वषं 
से उपासना कर रदी थी, वही उसके सम्मुख खड़ी थी। वह अपना 
सर्वस्व त्याग देगी, इस पेषवये को तिलांजलि दे देगी और अपने प्रिय- 
तम के साथ पव॑तों में रहेगी । वह सब कुष होळकर अपने स्वामी के 
ब इसके सिवा अब उसे कोई आकांक्षा, कोई इच्छा, 
केकिन एक ही क्षण में उसे अपनी शारीरिक अवस्था ली याद आ 
गई । उसके उन्मत्त हृदय को ठोकर-सी छगी। यौवन-शाछ के रूप- 
छावण्य के किए उसका सन छाळाथित हो उठा ; घे काळे-काछे लम्बे केश, 
बह पुष्प के ससान विकसित कपोछ, सद्‌-भरी, सतवाळी आँखें, वद 
कोमळता, वह माधुयं अब कहाँ ? कपा इस दृशा में वह अपने स्वामी की 
ग्राणेइवरी बन सकेगी ! ; 3; 

सदसा शंखघर बोके--ऋमका, कमी तुम्हें मेरी याद आती थी ? 

रानी ने उसका दाथ परुदूकर कहा--ध्वामी, आज २० वपे से तुस्हारी 
उपासना कर रही हूँ। आद ! आप उस समय आये हैं, जब मेरे पास प्रेम 
नहीं, केदळ अद्धा और भक्ति है । आइए, मेरे हृदय-सन्दिर में विराजिए । 

शंखधर--ऐसा क्यों कहती दो कमळा ? 

कमळा ने सजळ नेत्रो ते पांखघर की ओर देखा, पर मुँह से कुछ न 
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दोडी । दालधर ने उसके मन का भाव ताइकर कहा--प्रिये, मेरी इष्टि 
में तुम वहीं हो, जो आज के वीस वर्ष पहले थीं। नहीं, तुम्हारा भआत्म- 
स्वरूप उससे कहीं सुन्दर, कही' मनोइर हो गया है ; किन तुन्हें संतुष्ट 
करने के लिए में तुम्हारी कायाकल्प कर दूँगा । विज्ञान में इतनी विभूति 
है कि चह काळ फे चिह्नों को मिटा दे | 

कमला ने कातर स्वर में कहा--प्राणनाथ, क्या यह संभव हे? 

धंखघर--हाँ प्रिये, प्रकृति जो कुछ कर सकती हव, वह सब विज्ञान 
के लिए सम्भव दे। यद प्रझांड एक विराट्‌ प्रयोगशाळा के सिवा भौर 
क्या दे ? 

कमळा के मनोल्छास का अनुमान कोन कर सकता दै ? आज यीस | 
घपं के बाद उसके ओठों पर मधुर हास्य क्रीड़ा करता हुआ दिखाई दिया। 
दान, प्रत और तप के प्रभाव का उसे भाज अनुभव हुआ । इसके साथ 
ही उसे अपने सौभाग्य पर गवं हो उठा । यह मेरी तपस्या का फळ है ! 
मैं अपनी तपस्या से प्राणनाथ को देवछोक से खींच छाई हूँ ! दूसरा कोन 
इतना तप कर सकता है ! कौन इन्रिय-सुखों को त्याग सकता है ! 

यह भाव मन में आया दी था कि कमळा चोक पड़ी । दवाय ! यह 
क्या हुआ ! उसे ऐसा मालस हुआ कि उसकी आँखों की ज्योति क्षीण 
दो गई दे । शंखघर का. तेजमय स्वरूप उसे मिटा मिटा-सा दिखाई 
दिया । और सभी वस्तुएँ साफ नज़र आती थीं। केवळ शंखघर बूर ईर 
होते जा रहे थे । | 

कमळा ने घबदाकर कहा--आणनाथ क्या आप  सुझे छोड़कर चे 
जा रहे हैं ? दाय ! इतनी जल्द? झंखघर ने गंभीर स्वर में कढा- ग 
सिथ, प्रेम का बन्धन इतना निबंछ नहीं दोता। 

कमरा--तो आप सुझे जाते हुए क्यों दीखते हैं ? 

संखधर--इसका कारण अपने सन में देखो । र 

आातम्काळ शंखघर ने कदा--प्रिये, मेरी ्रयोगझाळा की क्या दशा है! हि 


. CC-0. Jangamwadi Math ColdggDigitized by eGangotri 


कायाकल्प 


कसळा--चलिए, आपको दिखाउँ । 

शंखधर--उस कठिन परीक्षा के किए तैयार हो ? 

कमला--भापके रहते मुझे क्या मय है । 

छेकिन ्रयोयशाळा में पहुँचकर सदसा कमळा का दिक बैठ गया । 
निस सुख की छाळसा उसे माया के अन्धकार में किये जाती है, क्या वह 
सुख स्थायी दोगा ? पहले ढी को भाँति क्या फिर दुर्भाग्य की पक कुरिछ 
क्रीड़ा उसे इस सुख से वंचित न कर देगी ? उसे पेसा आमास हुआ कि 
अनन्त काळ से चइ सुख-छाळसा के इसी चक्र में पड़ी हुईं यातनाएँ फे 
रदी दै। दाय रे इंघवर ! तू ने ऐसा देव-तुल्य पुरुष देकर मी मेरी सुख- 
छालसा को तुस न होने दिया । 

आँखे बन्द कर छो । 
कमरा ने शिळा पर बेठकर कातर स्वर में पूछा--आणनाथ, तव 

सुझे थे बातें याव रहेंगी ? । 

म इंखधर ने झुसकिराकर कढा--सब याद रहेंगी प्रिये, इससे निश्चिन्त 
कमळा--सुश्ते यह राज-पाट त्याग करना पड़ेगा ? द 
शंखघर ने देखा अमी तक कमका मोह में पड़ी हुईं है। अनन्त 

सुख की आशा भी उसके मोद-बन्धन को नहीं तोड़ सकी । दुखी होकर 

 चळे-हाँ कमळा, तुम इससे कहीं बढ़े राज्य की स्वामिनी बन जाओगी । 
राज्य सुख में बाधक नहीं होता, यदि विळास की भोर न छे जाय | 
` पर कमळा ने ये शब्द न सुने। शिळा में प्रवाहित विद्युत-बक्ति ने 
उसे अचेत कर दिया था । केवळ उसकी आँखे खुली: हुईं थां । उनमें अब 
सी तृष्णा चसक रही. थी । | 


एन्य जनान 
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राजा: विशालसिंह की हिंसा-वृत्ति किसी प्रकार शांत न दोती थी। 
ज्यों-उ्पों अपनी द्या पर उन्हें दुःख होता था, उनके अत्याचार और भी 
बदृते थे । उनके हृदय में अब सहाजुभूति, प्रेम और घेये के लिए ज़रा भी 
- स्थान न था| उनकी सम्पूर्ण इत्तियाँ हिसा! हिंसा ! पुकार रही थीं। जब 
उन पर चारों ओर से दैवी आघात दो रहे थे, उनकी द॒शा पर देव को छेश- 


मात्र भी दया न आती थी, तो वह क्यों किसी पर दया करें ? अगर | 


उनका वश चलता, तो इन्द्रछोक को विध्वंस कर देते। देवताओं पर ऐसा 
आक्रमण करते कि बत्तासुर की याद सूल जाती । स्वगं का रास्ता बन्द 
पाकर वह अपनी रियासत को ही खून के आँसू रुछाना चाहते थे। इधर 

दिनों से उन्होंने प्रतिकार का एक और ही शस्र खोज निकाला था। 
उन्हें निस्सन्तान रखकर, मिली हुई संतान उनकी गोद से छीनकर देव 
ने उनके साथ सबसे बड़ा अन्याय किया था । देव के शख्तारूय में उनका 
दसन करने के लिए यही सबसे कठोर शस्त्र था। इसे राजा साहब उनके हाथों 
से छीन छेना चाहते थे । उन्होंने सातवाँ विवाह करने का निइचय कर छिया 
था। राजाओं के लिए कन्याओं की क्या कमी । ब्राह्मणों ने राशि, व 
और विधि मिला दी थी । बड़े-बड़े पण्डित इस काम के लिए बुलाये गये 


थे । उन्होंने व्यवस्था दे दी थो कि.यद्द विवाह कभी निष्फळ नहीं जा 


सकता : अतएव कई मद्दीनों से इस ,सातवे विवाद की तैयारियाँ बड़े 


जोरों से हो रही थीं। कई राजवैद्य रात-दिन बैठे भाँति-भाँति के रस 
बनाते रहते थे पौष्टिक औषधियाँ चारों ओर से मँगाई. जा रही थीं । 
राजा साहब यह विवाह इतनी धूमधाम से करना चाहते थे कि देव- 
ताओं के कलेजे पर साँप छोटने छगे। | 
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रानी मनोरमा,ने इधरःबहुत दिनों से घर या रियासत के किसी 


मामले में बोलना छोड़ दिया था। वद बोलती भी तो सुनता कौन |. 


कहाँ तो यह हाल था कि राजा साहब को उसके बगेर एक क्षण चैन न 
आता था, उले पाकर मानों वह सब कुछ पा गये थे। रियासत का सियाह- 
सुफेद सब कुछ उसी के हाथों में था, यहाँ तक कि उसके प्रेम-प्रवाह में 
राजा सादव की संतान-छालसा भी विलोन हो गई थी। वही सनोरमा 
अब दूध की मक्ख बनी हुईं थी । राजा साहब को उसकी सूरत से घणा 
हो गईं थी। मनोरमा के लिए अब चह घर नरक-तुल्य था । चुपचाप 
सारी विपत्ति सहती थी । उसे बड़ी इच्छा होती कि एक बार राजा 
साहब के पास जाकर पूछूँ, सुझले क्या अपराध हुआ है ; पर राजा साहब 
डसे इसका अवसर ही न देते थे । उनके मन में एक धारणा बैठ गईं थी 
और किसी तरह न हरती थी । उन्हें विशवास था कि मनोरमा ही ने रोहिणी 
को विष देकर मार डाला, इसका कोई प्रमाण हो या न हो ; पर यह वात 
उनके सन में बैठ गई थी । इस इत्यारिनी से वदद कैसे बोलते ! 

मनोरमा को आये दिन कोई-न-कोई अपमान सहना पडता था। 
उसका गवे चूर करने के लिए रोज़ कोइ-न-कोई षडयंत्र रचा जाता ; पर 

~ ९ ef 

चढ़ उदण्ड प्रकृतिवाळी मनोरमा अब धेये और शांति ka अथाह सागर 
है, जिसमें वायु के हलके-इळके ओको से कोई आंदोलन नदी द्योता । 
वह सुसकिराकर सब कुछ शिरोधाय करती जाती है। यह विकट 
सुसक्यान उसका साथ कभी नहीं छोड़ती । इस सुसक्यान सें कितनी 
चेदना, विडम्बनाओं को कितनी अवहेलना छिपी हुईं दै, इसे कौन 
जानता है । वह सुसक्यान नहीं, 'वह भी देखा, यहद भी देखा” वाली 
कहावत का यथार्थ रूप है । नई रानी साहब के लिए सुन्दर भवन बन- 
चाया जा रदा था । उसकी सजावट के लिए पक बड़े आईने की ज़रूरत 
थी । शायद बाज़ार में उतना बढ़ा आइना न मिल सका । हुक्म हुआ-- 
छोटी रानी के दीवानखाने का बढ़ा आईना उतार लाओ । मनोरमा ने 
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यह हुक्म सुना ओर युसकिरा दी । फिर कालीन की जरूरत पड़ी । फ्रि 
वही हुफ्त हुआ--छोटी रानी के दीवानखाने से छाओ। मनोरमा रे 
सुसकिराकर सारी काळीनें दे दीं। इसके कुछ दिनों घाद हुक्म हुआ-- 
छोटी रानी की मोटर नये अवन में छाई जाय। सनोरमा इस मोटर क्रो 
, बहुत पसन्द करतो थी, उसे चुद चळाती थी । यह ’ - 
किरा दिया । मोटर चली गह । > `` 
सनोरमा के पास पहले बहुत-सी सेविका थी' । इधर घटते-घब्दे 
उनकी संख्या तीन तक पहुँच गई थी। एक दिन हुक्म डुआ--तीन लेविकाओं 
में से दो नये महछ में नियुक्त की जाय । उसके एक सप्ाह वाद वह एक 
भी डुळा छी गई । मनोरमा के यहाँ अत्र कोई सेविका न रही ! इस हुक्म 
का भी मनोरमा ने सुसकिराकर स्वागत किया । 
मगर अभी सबसे कठोर आघात बाकी था। नई रानी के छिए तो 

नया महक बन ही रहा था । उनकी माताजी के किए एक दूसरे मकान 
की ज़रूरत पड़ी । माताजी को अपनी पुञ्री का चियोग असह था। 
राजा साहब ने नये मइळ में उनका निवास डचित न समका । माता के 
रहने से नइ रानो की स्वाधोनता में विघ्न पड़ेगा ; इसलिए हुक्म हुआ 
कि छोटी रानी का मइळ ख़ाळी करा छिया जाय । रानी ने यह हुक्म 
सुना और सुसकिरा दो । महक खाळी करा दिया गया। जिस हिस्से में 
पहळे सहरियाँ रहती थीं, उसी को उसने अपना निवास बना छिया। 
द्वार पर रार के परदे छगवा दिये। यहाँ भी चहद उतनी ही प्रसन्न थी, 
जितनी अपने महछ में । | 

ˆ पक दिन गुरुसेवक मनोरमा से मिलने आये । राजासाइव की अम” 
सता का पहला वार उन्हीं पर हुआ था। वह द्रबार से अळग कर दिये 
गये थे। व अपनी जमींदारी की देखभाळ करते ये। अधिकार छीर 
जाने पर वह अधिकार के श्रु हो गये थे। अब फिर वह किसानों का . 
संगठन करने छगे थे, बेगार के विद्ध अब फिर उनकी आवाज़ उठे 


CC-0. Jangamwadi Math cA. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


लगी थी। मनोरमा पर थे सब अत्याचार देख-देलकर उनकी क्रोधाग्नि. 
अद्कती रहती थी । जिए दिन उन्होंने सुना कि मनोरमा अपने महक. से 
निकाळ वी गई है, उनके क्रोध का घारापार न रहा । उनकी सारी बृत्तियाँ 
इस अपमान का बदरा छेने के लिए तिळमिछा उरी । 

मनोरमा ने उनका तमतमाया हुआ चेहरा देखा, तो काँप उठी । 

गुदसेवक ने आते-दी-आते पूड़ा--तुमने अपना महक क्यों. 
छोड़ दिया ? 

मनोरमा--झोई किसी से ज़वरदरती मान करा सकता है? सुने 
वहीं कौन-सा ऐसा बड़ा सुख था, जो उस महल को छोड़ने का दुःख होता । 
मैं यहाँ भी खुश हूँ । 

गुरुसेवक--मैं देख रहा हूँ। झुटा दिन-दिन सठियाता जाता है। 
विवाह के पीछे अन्धा दो.गया है । 

मनोरमा--सैया, आप मेरे सामने ऐसे शब्द सुँ से न निकाले । 
आपके पैरों पड़ती हूँ । 

गुरुसेवक--तुम शब्दों को कहती हो, मैं इनकी मरम्मत करने की 
फिक्र में हुँ । ज़रा विवाह का मज़ा तो चख छे । 

मनोरमा ने त्योरियाँ बदळकर कहा--सेया, मैं फिर कती हूँ, आप 
मेरे सामने ऐसी बातें न करें । सुझे उनसे कोई शिकायत नहीं है। वह 
इस समय अपने होश में नही हैं | वढी क्या, कोई आदमी शोक के पसे 
निर्दय आघात सहृकर अपने होश में नहीं रह सकता । मैं या आप, उनके 
सन के भाषों का अनुमान नहीं कर सकते । जिस प्राणी चे चाळीस बपं 
तक पुक अभिलाषा को हृदय में पाळा दो, उसी एक अभिळापा के छिए 
उचित-अनुचित, सब कुछ र्या दो, और चाळीस वपे के बाद जब उस 
अभिळापा के पूरे होने के सब सामान दो गये हों,- एकाएक उसके गळे 
पर छुरी. चळ जाय, तो सोचिए, डस आणी की क्या दृशा दोगी। राजा 
साहब ने सिर पठकरुर माण नही” वे दिये, यदी कया कम है। कम-से- , 
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कम मैं तो इतना घेयं न रख सकती । झुरे इस बात का दुःख है कि उनके 
“साथ झुरे जितनी सहालुभूति होनी चाहिए, मैं नही” कर रही हुँ । 

गुरुसेवक ने गंभीर भाव से कहा--अच्छा, प्रजा पर इतना जुल्म क्यों 
हो रहा है? यह भी बेहोशी है ? 

मनोरमा--वेहोच्ी नही” और क्या दै। जो आदुर्मी ६५ वएं की उत्र 
में सन्तान के लिए विवाह करे, वह बेहोश ही है, चाहे उसमें बेहोशी का 
कोई लक्षण न दिखाई दे । 

गुरुसेवक छज्जित और निराश होकर यहाँ से चळने छगे, तो मनोरमा 
खड़ी हो गई और आँखों में आँसू भरकर बोकी--मैया, अगर कोई शंका 
.की बात दो, तो सुम्ते वतळा दो । 

गुरुसेवक ने आँखें नीची करके कहा--शांका की कोई बात नही । 
शंका की कौन बात दो सकती है अळा । ः 

सनोरमा -तुम मेरो ओर ताक नही रहे दो, इससे मुझे झक होता | 
है । देखो मेया, अगर राजा साइब पर इरा भी आँव आई, तो बुरा होया। | 
जो बात दो, साफ़-साफ़ कह दो । 

गुरुसेवक--सुभुखे राजा साहब से मतळव हो क्या है। अगर तुम 
खुष हो, तो सुझे उनसे कौन-सी दुशमनी है। रही ग्रजा । वह जाने भौर 
राजा साहब जाने । सुरूते कोई सरोकार नहीं ; मगर घुरा न मानो, तो 
एक बात पूछ । वह तो तुम्हें ठोकरें मारते हैं और तुम उनके पाँव सुइ- 
छाती हो। क्या समझती दो, तुम्हारी इस अक्ति से राजा साहब फिर 
तुमले खुश हो जायेंगे ? 
से मनोरमा ने भाई को तिरस्कार की दृष्टि से देखकर कहा-अगर 
समझती हूँ, तो क्या कोई घुराई करती हूँ ? उनकी खुशी की परवा 
नहीं, तो फ़िर किसकी खुशी की परवा: करूँगी | जो स्त्री अपने पति 
से दिछ में कीना रक्‍्खे, उसे विष खाकर प्राण दे -वेना चाहिए । 
इसारा “घस कोना रखना नहीं, क्षमा करना है। मेरा विषाद हु! | 
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चीस धर्ष ले अधिक हुए । बहुत दिनों तक झुझ पर उनकी कृपा- 
.इष्टि रही । अब वह मुझसे तने हुए हैं। शायद मेरी सूरत से भी.. 
उन्हं घणा हो ; छेकिन आज तक उन्होंने मुझे एक भो कठोर शाब्द 
नहीं कहा । संसार में ऐसे कितने पुरुष हैं, जो अपनी जवान को इतना 
संमाळ सकते हों। मेरी यह दसा जो हो रही है, मान के कारण हो 
रद्दी है। अगर मैं मान को त्यागकर उनके पास जाउँ, तो सुझे विकवास 
है कि इस समय भी वह सुझसे हसकर बोलेंगे ओर जो हऊुछ कहुँगी, 
उसे स्वीकार करेंगे। क्या इन बातों को मैं कमी सूळ सकती हूँ ? में 
तुम्हारे पैरों पढ़ती हूँ, अगर कोई शंका की वात दो, तो सुझे बतला दो । 

गुरुतेवक ने बाळे आँकते हुए कहा--मैं तो कह चुका, सुरूसे इन 
बातों ते कोई मतळव नहीं ? 
` यह कददते हुए गुरुसेवक ने आरे कृदूम बढ़ाया। मगर मनोरमा ने 
उनका दाथ पकड़ ख्या और अपनी ओर खींचती हुईं बोळी--तुम्हारे 
सुख का भाव कहे देता है कि तुम्दारे मन में कोइ-न-कोई बात अवश्य है, 
जिले तुम सुरूसे छिपा रहे दो । जब तक सुझे न बताओगे, मैं तुम्हें जाने 
जञ दूँगी । 

गुरुसेवक--नोरा ! तुम नाइक द्रिइ करतो दो। 
: सनोरमा--अच्छी वात दै, न बताइए । जाइए, अब न पू्छेगी । मगर, 
आज ते समर छीजिएगा कि नोरा मर गई। 

गुदसेवक ने हारकर कद्ा--अगर मैं कोई बात अलुमान से बता ही 
हूँ, तो तुम क्या कर छोयगी ? 

मनोरमा--अगर रोक स्री, तो रोकूगी 

गुरुतेवक--उसको तुम नहीं रोक सकतीं मनोरमा ! और न मैं रोक 
सकता हूँ । 

मनोरमा--कुछ उत्तेजित होकर बोली--कुछ सुद से कदिए भी तो। 

गुरवेवक--प्रजा राजा साहब की अनीति से तंग आ गई है। 
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सनोरमा--यहद तो मैं बहुत पहले से जानती हूँ। भारत मी ठो. 
अंगरेज़ों की अनीति से तंग आ गया है | फिर इससे क्या ? 

गुरुतेवक---मैं विषवासघात नहीं कर सकता । 

सनोरमा--सैया, बता दीजिए, नहीं पढताइएगा । 

गुरुतेवक--मैं इतना नीच नहीं हूँ । बस, इतना ही बता देता हुँ कि. 
राजा साहब से कह देना, विवाद के दिन सावधान रहें । 

गुरुसेवक छपककर बाहर चछे गये । मनोरमा स्तंभित-सी खड़ी रह ` 
गई, मानों हाथों के तोते उड़ गये हों । इस वाक्य का आशय उसकी 
समरू में न आया, हाँ, इतना समक गईं कि बरात के दिन कुछ-न-कुछ 
उपब्रव दोनेवाळा है । 

कर ही विवाह का दिन था। सारी तैयारियाँ हो चुकी थीं। 
संध्या हो गई थी.। प्रातःकाछ बरात यहाँ से चछेगी। ज्यादा सोचने- 
विचारने का समय नहीं" था। इसी वक्त राजा साहब को सचेत 
कर देना चाहिए । कछ फिर अवसर हाथ से निकल जायगा । उसने राजा 
साहब के पास जाने का निएचय किया ; सगर पुछवाये किससे कि राजा 
साहब हैं या नही"? इस वक्त तो वह रोज सैर करने जाते हैं । आज शायद. 
सैर करने न गये हों ; मगर तैयारियों में छगे होंगे । 

मनोरमा उसी घक्त राजा साहब के दीवानख़ाने की ओर ची । 
इस संकट में वह मान कैसे करती । सान करने का यह समय नही' है। 
चार वपं के वाद आज उसने पति के शयनागार में प्रवेश किया । जग 
वही यी ; पर कितनी बदली हुईं । पौधों के गमळे सूखे पड़े ये, चिढ़ियों 
के पिरे खाळी । द्वार पर विक पड़ी हुईं यी । राजा साहब कहीं बाइर 
जाने के छिए कपड़े पहने तैयार थे। मेज़ पर बैठे जल्दी-जल्दी कोई 
पन्न छिख रहे थे। सनोरमा को देखते ही छुरसी से चौंक कर उठ 
बाहर की ओर चले, ' मानों कोई भयंकर जन्तु सामने भा 
गया दो । | 


CC-0. Jangamwadi Fe मम Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


मनोरमा ने सामने खड़े होकर कद्ा--मैं आपसे पुक बहुत ज़रूरी 
बात कहने आइ हूँ । एक क्षण के छिए उइर जाइए । 
" राजा साहब कुछ सिर्फ कर खड़े हो गये। जिस अत्याचारी के. 

आतंक से सारी रियासत त्राहि-ब्राहि कर रही थी, जिसके भय से छोगों 
के रक्त सूख जाते थे, जिसके सम्मुख जाने का सदसा किसी को साइस 
नहीं होता था, वह अस्थि का पंजर-मात्र था । जिसे देखकर दया आती 
` थी। वह भवन जो किसी समय आसमान से वाते करता था, इस समय 
पृथ्वी पर मस्तक रगड़ रद्दा था! यह निराशा की सजीव सूतिं थी, 
दलित अभिळाषाओं की जीती-जागती तसवीर, पराजय की करुण-प्रतिमा, 
मदत अभिमान का आतंनाद । 

और यह मोइ का उपासक विवाह करने जा रहा था । जिसके मनो- 
रथो पर पढ़ी हुईं तुषार, सिर, सूँछ, और भोंदों को सम्पूण ख्प ते ग्रस 
चुकी थी, जिनकी ठंढी साँसो से दाँत तक गळ गये थे, वही अपनी 
झुकी हुईं कमर और कापती हुईं टाँगों से प्रणय-मंदिर की ओर दोद़ा जाः 
रहा था। वाह रे मोह की कुटिक क्रीड़ा ! 

सनोरमा ने आग्र-पूणे स्वर में कहा--ज़रा वेड जाइए, मैं आपका 
बहुत समय न लूंगी । 

राजा--बेदूँगा नहीं, सुझे फुरसत नहीं दै। जो बात कनो दै, वह 

दो ; मगर सुझे ज्ञान का उपदेश मत देना । 

मनोरमा--जश्ञान का उपदेश में मळा. आपको क्या दूँगी। केवळ 
इतना ही कहती हुँ कि कळ बरात में बहुत सावधान रदिएगा । 

राजा--क्यों ? | 

मनोर॑मा--उपद्गव दो जाने का भय है। 

राजा--बस, इतना दी कहना है,.या कुछ और ? | 

मनोश्मा--बस इतना ही । इ 

राजा--तो तुम .जाओ, में उपद्रवो की परंवा नहीं करता । छुटेरों का 
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अय उन्हें दोता दै, जिसके पास सोने की गठरी दो । मेरे पास क्या है, 
जिसके किए डरू। 

` एकाएक उनकी मुखाकृति कठोर हो गईं । आँखों में अस्वाभाविक 
प्रकाश दिखाई दिया । उद्ण्डता से बोळे-सुझे किसी का भय नहीं है । 
अगर किसी ने चुं भी किया, तो रियासत में आंग छगा दूँगा। खून की 
नवी बहा दूँगा । विशाळसिद रियासत का माछिक है, उसका गुछाम 
नहीं । कौन है, जो मेरे सामने खड़ा दो सके। मेरी एक तेज़ निगाह 
दत्रुओं का पित्ता पानी कर देने के रिए काफी है। 

मनोरमा का इद्य करुणा ले व्याकुळ हो उठा । इन शब्दों में कितनी 
मानसिक वेदना भरी हुईं थी, ये होश की बातें नही', बेहोशी की बढ 
थीं । आग्रह करके बोली---फिर भी सावधान रहने में तो कोई हुराई 
नहीं है । मैं आपके साथ रहेंगी । 

राजा ने मनोरमा की ओर सशङ्क नेन्नों से देखकर कहां---नहीं, 
नहीं, तुम मेरे साथ नहीं रह सकतीं, किसी तरद नहीं । मैं तुमको खूब 
जानता हूँ । 
® यह कहते हुए राजा साहब बाहर चछे गये | मनोरमा खड़ी 
रह गईं, इन बातों का क्या आशय है ? इन शब्दों में जो शंका 
` और हुषिचन्ता छिपी हुईं थी, यदि इसकी गन्ध सी उसे मिळ जाती, वो 
शायद उसका हृदय फट जाता, वह वहीं खड़ी-खड़ी चिलळाकर रो पढ़ती। 
उसने समझा, शायद्‌ राजा साहब को उसे अपने साथ रखने में वही 
संकोचमय आपत्ति है, जो प्रत्येक पुरुष को स्त्रियों से सहायता छेने में 
दोती है। इस वक्त वह कौट गईं ; छेकिन यह खटका उसे बराबर ळ्या 
हुआ था | 

रात अधिक बीत राई यी । बाहर बरात की तैयारियाँ हो रदी मीं । 
ऐसा शानदार जूस निकाळने की आयोजना की जा रही थी, जैसा इस 
नगर में कभी न निकछा हो । गोरी फ़ौज थी, काळ फ़ौज थी, रियासत 
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की फौज थी । फोजी-बेंड था, कोतक घोड़े, सजे हुए हाथी, फूलों से 
सवारी हुईं सवारी-गाड़ियाँ, सुन्द्र पाळकियाँ--इतनी जमा की गईं थीं कि 
शाम से घड़ी रात तक उनका ताँता ही न टूटे । बेंड से. छेकर दफळे और 
तुसिहे तक सभी प्रकार के बाजे थे। सैकड़ों ही विमान सजाये गये थे 
और फुछवारियों की तो गिनती ही नहीं थी। सारी रात द्वार पर चहक- 
पदल रही और सारी रात राजा साहब सजावट का प्रबन्ध करने में व्यस्त 
रहे । मनोरमा कई बार उनके दीवानखाने में आई और उन्हें वहाँ न देख- 
कर लौट गईं । उसके जी में बार-बार आता था कि बाहर ही चलकर 
राजा साहव से अनुनय-विनय करूं ; छेकिन भय यही था कि कही वह 
सबके सामने वक-फक न करने गे, उसे कुछ कहद न बैठे । जो अपने 
होश में नहीं, उसे किसकी छउ्जा और किसका संकोच । आखिर जब इस 
तरह जी न माना, तो वह द्वार पर जाकर खड़ी हो गई कि शायद राजा 
साहब उसे देखकर उसकी तरफ़ आयें; छेकिन उसे देखकर भी राजा 
साहब उसकी ओर न आये ; बढिकि और दूर निकल गये । । 
सारे शहर में इस जरूस और इस विवाद का उपहास दो रहा 
था, नौकर-चाकर तक आपस में हँसी उदाते थे, राजा साहब 
को चुटकियाँ छेते ये; पर अपनी झुव में मस्त राजा साहब को 
कुछ न सूता था, कुछ न सुनाई देता था। सारी रात बीत गई 
और मनोरमा को कुछ कहने का अवसर न मिळा । तव वह अपची 
कोठरी में कौट आईं और ऐसा फूट-इटकर रोई, मानों. उसका कछेजा 


. बाहर निकछ पदेगा। उसे आज के २० वषं पहले की बात याद 


आईं, जब उसने राजा साइब से विवाह के पहछे कहा था--सुझे आपसे 


प्रेम नहीं है, और न हो सकता है, उसने अपने मनोमावों के साथ 
कितना अन्याय किया था। आज वह बड़ी खुशी से राजा साइव की 


रक्षा के किए अपना बढिदान कर देगी । इसे वह अपना घन्य भाग्य सम- 
झेगी। यह उस अखंड प्रेम का प्रसाद है, जिसका उसने १५ वषं आनन्द. 
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उठाया शौर जिसकी एक-एक बात उसके हृदय पर अंकित दो गईं थी । 
उन अंकित चिह्वों को कौन उसके हृदय से मिटा सकता है । निष्ठुरता में 
इतनी शाक्ति नहीं, तिरस्कार में इतनी शक्ति नहीं, अपमान में इतनी शक्ति 
नहीं, यहाँ तक कि सत्यु में भो इतनी शक्ति नहीं । प्रेम अमर है, अमिर है। 

दूसरे दिन वरात निऊछने से पडळे मनोरमा फिर राजा साहब के 
पास जाने को तैयार हुईं; केकिन कमरे ले निकली ही थोकि दो 
इथियार-बंद सिपाहियाँ ने उसे रोका । 

रानी ने डॉटरुर कदा-ढट जाभो, नमरूदरामों ! मैंने ही तुम्हें 
नौकर रबखा और तुम सुरी से गुस्ताख़ी करते हो । 

एक सिपादी बोळा--दसूर के हुक्म के ताचेदार हैं, क्या करें महा- 
राजा साहब का हुक्म दे कि इजूर इस सवन से बाहर न निकछने पावे । 
इमारा क्या अपराध है सरकार ! 

मनोरमा --तुम्हें किसने यह आज्ञा दी ? 

सिपाही--खुद महाराजा साहब ने । 

सनोरमा--मैं केवळ पुक मिनट के किए राजा साहब से मिळना 
चाहती हूं । 

सिपाही--वढ़ी कड़ी ताकीद है सरकार, हमारी जान न बचेगी । 
. सनोर ऐंड कर रह गईं । एक दिन सारी रियासत उसके इशारे पर 
' 'चळती थी । आज पहरे के सिपाही तक उसकी बात नहीं सुनते। तब 
और अब में कितना अंतर है ! 

भनोरमा ने वहीं खड़े-खड़े पूछा--वरात निकछने में. कितनी देर दै! 

सिपादी--अव ऊुछ देर नहीं है। सब तैयारी हो चुकी है । 

सनोरमा--राजा साहव की सवारी के साथ परे का कोई विशेष 
अबन्ध किया गया है? 

सिपादी-होँ इजूर। महाराज के साथ एक सौ गोरे रहेंगे । महा 
राज की सवारी उन्हीं के बीच में रहेगी । | 
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.  सनोरमा संतुष्ट हो गई। उसकी इच्छा पूरी हो गईं। राजा सादव साव- 
घान दो गये, किसी वात का खटका नहीं। वह अपने कमरे में छोट गई । 

चार बजते-घजते बरात निकली । जलूस की छाई दो मीळ से कम 
न थी। भाँति-भाँति के वाजे बज रहे थे, रुपये छुराये जा रहे थे। 
पग-पग पर फूछों की वर्षा की जा रही थी । सारा शहर तमाशा देखने को 
फटा पड़ता था । 

इसी समय अद्दल्या भौर शंखधर ने नगर में प्रवेश किया भौर राज- 
सवन की ओर चले ; किन्तु थोड़ी दी दूर गये थे कि वरात के जलस ने 
रास्ता रोक दिया । जव यह मालूम हुआ कि महाराज विश्ाळसिंह की 
चरात है, तो इांखधर ने मोटर रोक दी और उस पर खड़े होकर अपना 
झमाळ दिळाते हुए जोर से वोछे-सव आदमी रुक जायें, कोई एक 
कदस सी न बढ़े ! फौरन्‌ महाराजा साइव को सूचना दो कि कुंवर शांस- 
-घरसिंद भा रहे हैं । | 

दुम-के-दुम में सारी वरात रुक गई । 'कुवर साहब आ गये! यह 
ख़बर वायु के एञ कोके की भाँति इस सिरे से उस सिरे तक दौड़ गई । 
जो जदाँ था, वहीं खड़ा रद गया । फिर उनके दंन के किए छोग दौइ- 
वौड्कर जमा होने छगे । सारा जलूस तितर-वितर दो गया । विशालसिद 
ने यह भगवर देखी, तो समझे, कुड उपद्रव दो गया । गोरों को तैयार हो 
जाने का हुक्म दे दिया । कुछ “घेरा हो चळा या | किसी ने राजा साहब 
'से साफ तो न कद्दा कि कुवर साइब आ गये, बस जिसने सुना रूण्डो- 
पण्डे, बएछम-भाले फ्रेक-फॉककर भागा । राजा साहब का घबरा जाना 
'स्वामाविक ही था । उपद्रव की शंका पहके दी से यी । तुरत खाल दुला .. 
पके उपन्रव हो गया । गोरों को बन्दूक संभाळने का हुक्म दिया । 

उसी क्षण शंखघर चे सामने आकर राजा साहब को भणाम किया । 

शंखधर को देखते ही राजा साहब घोड़े से कूद पड़े और उसे छाती से 
छया छिया। आज इस शुभ सुहतं में, वह अभिछापा पूरी हो गई, जिसके 
५४१ 
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नाम को रो चुके थे। बार-बार कुंवर को छाती से ळगाते थे ; पर तृहति व 
. - द्वोती थी ।. आलों से आंसू को कड़ी छगी हुईं थी। जब जरा चित्त शान्त 
हुआ, तो बोले--तुम भा गये बेटा, झु पर बड़ी दया की । चक्रघर को 
छाये हो न? है 
शंखघर ने कहा--वह तो नहीं आये । | 
. राजा--आवेगे, मेरा मन कहता है। मैं तो निराश हो गया था 
वेया ! तुम्हारी माता भो चली गहे, तुम पळे ही चळे गये, फिर मैं 
किसका सुं देख-देखकर जीता। जीवन का कुछ तो आधार चाहिए । 
मण्या तभी से न जाने कहाँ घूम रही है । | 
शंखसघर---बहद तो मेरे साथ हैं । : 
राजा--अच्छा वह भी आ, गई । वाह मेरे इंदवर ! सारी खुशियाँ 
एक हो दिन के किए जमा कर रक्ख़ी थी'। चळो, ज़रा उसे देखकर अखि 
उण्ढी करूं । । 
बरात रुक गईं । राजा साहब और शंखघर अहल्या के पास आये | 
पिता और पुत्रो का सम्मिळन बड़े आनन्द का इृदय था । कामनाओं के वे 
वृक्ष, जो झुद्दत हुईं निराशा-सुषार की सेंट दो चुके थे, आज ललाते; 
इरी-इरी पत्तियों से ळदे हुए, सामने खड़े थे । भासुओं का चेग शान्त हुआ, 
तो राना साइ योळे- तुम्हें यह धरात देखकर हंसी आईं होगी | समी 
इस रहे हैं ; छेकिन वेटा, यह बरात नहीं है; कैसो बरात और कैसा दूषद्दा ! 
यद विक्षि हृदय का उद्गार है, और कुछ नही । मन कहता था--जब 
हवर को मेरी सुधि नहीं, घद सुर पर ज़रा सी दया नहीं करते, अकारण 
-दी सुझे सताते हैं, तो मैं क्यों उनसे डड । जब स्वामी को सेवक की फि 
नही, तो सेवक को स्वामी की फिक क्यों होने छगी । मैंने उतना अन्याय 
किया, जितना मुझसे हो सका । घमे और अधमं, पाप और पुण्य के 
विचार दिए से निकाळ डाळे । आख़िर मेरी विजय हुईं कि नहीं ! 
अहत्या--छब्छ अपने किए रानी भी छेता आया है ! 


CC-0. Jangamwadi Math ARR. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 


राजा-सच कहना ! यदद तो खूब हुईं । क्या वद भी साय दै १ 

मोटर के पिछुछे भाग में बहूजी बैठी थीं। अहल्या ने पुकारकरः 
कहा--बहू, पिताजी के चरणों के दु्शन कर छो । 

बहूजी आइ । राजा साहब देखकर चकित हो गये। ऐसा अनुपम 
सोंदय उन्होंने किसी चिन्न में भी न देखा था | बहू. को गळे छगाकर 
आशीवाद दिया और अहल्या .से सुसकिराकर बोछे--शंखघर तो वड़ा 
साग्यवान्‌ माळम होता है । यह देव-कन्पा कहाँ से उड़ा छाया ? 

अहल्या--दुक्षिण के पुक राजा की कुमारी है। ऐसा शीळ-स्वमाव है 
कि देखकर सूख-प्यास बंद दो जाती है। आपने सच हो कहा--देव- 
कन्या है । 

राजा--तो यह मेरी बरात का जलूस नहीं, शंखघर के विवाह 
का उत्सव है ! 
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कमका को जगदीशपुर में आकर ऐसा मालाम हुआ कि वह एक युग 


के वाद अपने घर भाई है । वहाँ की सभी चीजें, सभी प्राणी, उसके जाने- | 
पहचाने थे ; पर अब उनमें कितना अंतर हो गया था । उसका विज्ञा 
चाच-घर विछकुछ वेमरंम्मत पढ़ा हुआ था। मोर उड़ गये थे, दिरन भाग _ 
गये थे, और छौवारे सुखे पढ़े हुए थे। छताएँ और यामळे कव के हिट 


चुके थे । केवळ छम्बे-छस्बे स्त॑म खड़े थे ; पर कमला को नाच-घर छे 


विध्वंस होने का ज़रा मी दुःख न हुआ। उसकी यह दशा देखकर उपे [ 


ऐक प्रकार का संतोष हुआ, मानों उसके चुणित विलास की चिता हो। 
जगर वह चाच-घर आज वैसा ही इरा-मरा होता, जैसा उसके समब मे 
था, तो क्या वह उसके अन्दर कृदुम रख सकती ? कदाचित वह वहीं गिर 
. पढ्ती। अब सी उसे ऐसा जान पड़ा कि यह उसके उसी जीवन का चित्र 


है। कितनी ही पुरानी बातें उसकी आँखों में फिर गईं, कितनी ही स्सतियाँ 


जागृत दो गईं । भय और ग्लानि से उसके रोए खड़े हो गये। आह! यही 


चह स्थान है, जहाँ उस हतभागिनी ने स्वयं अपने पति को न पहचातकर | 
उनके किए अपने कछुषित प्रेम का जाळ बिधाया था । आह ! काश वह _ 


पिठी बाते सूळ जातीं उस विछासमय जीवन की याद उसके इव 
पट से सिट जाती ! उन बातों को याद रखते हुए क्या चह इस जीव 
का आनन्द उठा सकती थी १ सत्यु का भयंकर हाथ न जाने कहाँ से 
पिकल कर उसे छराने कगा । इंबवरीय दंड के अय से वह झॉप ती! 
दीनता के साथ मन में इंदवर से प्रार्थना कौ--भगवाद, पापिती हैं है 


मेरे पापों के किए महेन को वृण्ड मत देना, मैं सहल जीवन तक म 


पिचत्त करूंगी, मुझे वेचव्य की आर. में न जलूमना ! 
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नाच-घर से निकर कर देवमिया ने रानी मनोरमा के कमरे में परवेद 
किया । वह अनुपम छवि अब मकिन पद गाई थो। जिस केश-राशि को 
हाय में छेकर एक दिन वह चकित हो गई थी, उसका अब रूपान्तर दो 
गया था । जिन आँखों में मद-माधुर्यं का प्रवा था, वह अब सूखी पढ़ी 
थी । उत्कंठित नेराइय की करुण प्रतिमा थी, जिसे देखकर हृदय के इकडे 
हुए जाते ये । कौन कद्द सकता था, बह सरका विश्ञाळसिद के गछे पदेगी ! 

मनोरमा वोळी--नाच-घर देखने गई थी' ? आजकळ तो चेमरम्मत. 
पड़ा हुआ है। उसकी शोभा तो रानी देवमिया के साथ गई । 
 दवेचमिया ने घारे से कहा--वहाँ भाग क्यों न छग गई । यहो 
आइचयं है! 

मनोरभा--क्या कु सुन चुकी हो ! 
_ देवप्रिया--<ाँ, जितना जानती हूँ, उतना ही बहुत दै। और ज्यादा 
नहीं जानना चाहती |. 

यहाँ से वह रानी रामप्रिया के पास गई । उसे देखकर देवम्रिया की 
आँखे सजळ हो गई । बड़ी सुष्िकिक से ऑॉसुओं को रोक सकी । आइ ! 
जिस बाकिका को उसने पुरु दिन. गोद. खेळाया था, वह इस समय 
यौवन की स्छति-मात्र रद्द गई थी । 

देवपिया ने वीणा को ओर देखकर कटद्दा--आपको संगीत से बहुत 
ग्रेम है ! 

रामम्रिया अनिमेष नेन्रों से उसकी ओर ताक रही थी । शायद देव- 
प्रिया की बात उसके कानों तक पहुँची ही नही'। . 

देवग्रिया ने फिर कद्दा--मैं भी आपसे कुछ सीलंयी । 

रामभिया अभी तक उसकी सुख-छवि यिद्दारने में मग्न थी । 
की सी कु न सुन सकी । 

देवम्रिया फिर. बोळी--आपशो मेरे साथ बहुत परिश्रम व करना 
यदेगा । थोड़ा-बहुत जानती हु 
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यदद कहकर उसने वीणा उया,ळी भौर यह गीत गाचे छूगी--- 
प्रसु के दशन कैसे पाऊं ९ 
बनकर-सरस-सुमन की लतिका, पद्‌-कमलों से लग जाउँ 
या तेरे मन-मन्द्र की इरि, प्रेम-पुजारिन बन जाओ । 
,-7 2S बम केसे पाल! क्‍ 
. शाह! था, जो रामप्रिया ने कितनी ही बार देवप्रिया 
गाते सुना था, वही स्वर था, वदी माधुर्य था, वही छोच था, नता 
में चुभनेवाडी तान थी। रामभ्रिया ने अयातुर नेत्रों से देवम्रिया की. 
ओर देखा और सूर्च्छित हो गई। देवग्रिया को सी अपनी आँखों के 


भोर चली, मायो कोइ उसे दौड़ा रहा हो । 

सनोरमा को ज्यों ही एक छोंडी से रामम्रिया के सूच्छित दो जाने की 
खवर-मिळी, यद तुरन्त रामम्रिया के पास आई और घंटों की दौड़-धूप के 
बाद कहीं राममिया ने आँखें खोळां । मनोरमा को खड़ी देखकर वह फिर 
आ सशंक दृष्टि से चारों ओर देखकर उठ बेडी । 

वे कदा--आपको पुकाएक अभी तो 

बहुजी यहाँ बेटी गा. रही थीं ? लेकर 

रामप्रिया ने मनोरमा के कान के. पास सुह छे जाकर कह्दा--ऊष 
कहते नहीं बनता बहन । सालस नहीं, आँखों को घोखा हो रहा है या 


क्या बात है.। बहू की सूरत 'है। रत्ती- 
2 बिलकुछ देवप्रिया बदन से मिलती है । & 


के दो आदमी क्या नहीं 
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रामप्रिया--नहीं मनोरमा, बिछकुछ वद्दी सूरत है। रंग-ढंग बोळ- 
चाळ सव वही है । गीत भी इसने वही गाया, जो देवम्रिया बहन याया 
करती थीं । बिळ्कु यही स्वर था, यही आवाज । अरे बहन, तुमसे क्या 
कहुँ, आँखों में वही सुसकिराइट है, तिछ और मसों में भी फक नहीं । 
तुमने देवग्रिया को जवानी में नहीं देखा । मेरी आँखों में तो आज भी 
उनकी वद मोदिनी छवि फिर रही है । ऐसा मालूम दोता है कि बहव 
स्वयं कहो से आ गई हैं । क्या रदस्य है कद नहीं सकती ; पर यह बहंच 
देवमया हैं, इसमें रत्ती-भर सन्देह नहीं । * 

मनोरमा--राजा साहब ने भी तो रानी देवम्रिया को जवानी में 
देखा होगा ? हक 

रामप्रिया--हाँ, देखा है, और देख छेना वह मी यही बात कहेंगे। 
सूरत का मिलना और बात है, वही हो जाना और वात है। चाहे कोई 
माने या न माने, मैं तो यही कहूँगी कि देवम्रिया फिर अवतार छेकर . 


सनोरमा-हाँ, यदद बात दो सकती है। | 
रामप्रिया--सबसे बढ़ा आपचय तो यद है कि इसने गीत भी बही 
गाया, जो देवप्रिया बहन को बहुत पसन्द था । ज्योतिषियों से इस विषय 
में राय छेनी चाहिए । देवम्रिया को जो कु सोग-विळास करना था 
कर सुकी । अव वह यहाँ क्या करने आई दै! 
मनोरमा--आप तो ऐसी वाते कर रही हैं, मानों वढ अपनी खुशी खे 
है । 
नो हो है, और तुम क्या समझती हो! 
आतमा को वही जन्म मिळतां है, जिसकी उसे प्रवक इच्छा दोती है । मैंने 
कई पुस्तकों में पढ़ा है, आत्माएँ एक जन्म का अधूरा काम पूरा करने 
के किए फिर उसी घर में जन्म छेती हैं। इसकी कितनी ही मिसाळ 
मिळती हैं । 
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सचोरमा--छेकिन रानी देवग्रिया चो राज-पाट स्वथं छोडकर 
तीथे-यात्रा करने गई थीं । [ 

रामग्रिया-क्या हुआ बहन, उनकी भोग-तृष्णा शांत न हुई थी। 

मनोरमा--आपकी बाते सुनकर तो सुझे भी शंका होने छगी |. 

इसी समय अहल्या सामने से निकळ गईं। मारे गवं और आनंद. 
के उसके पाँच ज़मीन पर न पड़ते थे | पति की याद भी इस आनंद- 
ह 0 सेल की ध्वनि आकाश में विल्ीव 

जाती दे । 
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धर 
सुशी वद्धघर ने यह शुभ समाचार सुना, तो फौरन घोड़े पर सवार _ 
हुए और राज-भघन आ पहुँचे। शंखधर उनके आने का समाचार पाकर 
नंगे पाँच दौड़े और उनके चरणों को स्पर किया । सुंशीजी ने पोते को 
छाती से लगा छिया और गद्गद कण्ठ से बोढे--यह शुभ दिन देखना बदा 
था बेटा, इसी से अब तक जीता हूँ । यह असिछापा पूरी दो गईं । बस 
इतनी छालसा और दै कि तुम्हारा राज-तिळक देख ७! तुम्हारी दादी 
बैठी तुम्हारी राह देख रही हें । क्या उन्हें सूळ गये? ः 
शंखधघर ने छजाते हुए कद्दा--जी नहीं, शाम को जाने का इरादा 
था। उन्ही के आशीवाद से तो सुछे पिताजी के दशन हुए । उन्हें 
कैसे भूछ सकता हैं. । | 
सुंशी तुम छल्ह को अपने साथ घसोट च छाये ? 
शंखघर--घह भपने जीवन में जो पविन्न काये कर रहे हैं, उसे छोड- 
कर कभी न आते । मैंने अपने को ज़ाहिर नहीं किया, नहीं तो शायद 
मिळवा भी स्वीकार न करते । 
ie बाद शंखधर ने अपनी यात्रा का, अपनी कठिनाइयों का, 
ओर पिता से मिळने का सारा इृत्तान्त कहा । | 
दों बातें करते हुए सुंशीजी राजा साइव के पास जा पहुँचे। राजा 
साइब ने बढ़े आदर से उनका अभिवादून किया और बोके--आप तो 
रास्ता दी सू गये । 
ee सहाराज, अब आपका और मेरा सम्बन्ध भौर मा 
है । ज्यादा आउँ-जउँ तो आपही कहेंगे, यह' अब क्या करने आते हैं, 
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ए कद 4पकमन्‍मत के बकरा 


सायद कुछ छेने की नीयत से आते हागे । कमी जिन्दगी में घनी 
रहा ; पर मर्यादा की सदैव रक्षा की है । ड 
राजा--आख़िर आप दिन-भर घेठे वहाँ क्‍या करते हैं, दिछ सी 
नहीं घबराता ? ( युसकिराकर ) समधिनजी में भी तो अब भाकएंण 
नहीं रहा । 
सुंशी--वाइ, आप. उस आकर्षण का सजा क्‍या जानेंगे। मेरा तो 
द है कि लि A इढ़ होता जाता है। अब 
राजकुमार जाना चाहिए । आप 
का भानन्दू उठा छे । 
राजा--विचार तो मेरा. भी यही है; छेकिन मुंशीजी, न जाने क्या 
बात है कि जब से इांखधर आया है, न जाने क्यों मुझे शंका हो रही है कि 
इस मंगळ में कोइ-न-कोई विघ्न अवत्रय पड़ेगा । दिछ को बहुत सममा 
हूँ; छेक्न न जाने क्यों यह शंका अन्दर से निकळने का नाम नहीं छेती । 
सुशी--आप इंपचर का नाम छेकर तिळक कीजिए । जब टूटी हुई 
आशाएं पूरी हो गइ', तो अब सब कुशक ही होगी । आज मेरे यहाँ कुछ 
आतन्दोत्सव होगा । आनकळ शाइर में अच्छे-अच्छे कळावन्त आये इए 
ह । सभी आयेंगे । आपने कृपा की, तो मेरे सौभाग्य की बात होगी । 
_राजा--नही सुंचीजी, झुक्ने तो क्षमा कीजिए । मेरा चित्त झान्त 
चहो है। आपसे सत्य कहता हूँ सुंशीनी, आज अंगर मेरा प्राणान्त हो 
जाय, तो युरसे बढ़कर सुखी प्राणी संसार में न होगा। अयर प्राण दे 
देने की कोई सदर तरकीब सुसे मालम होती, तो जरूर दे देता । झोक 
की पराकाडा देख छी:। आणन्द की पराकाडा. भी देख छी। अब और 
कछ देखने की अकांक्ा नहीं है। डरता हूँ कहीं पकड़ा फिर न दूसरी 
“ओर झुक जाय । | [ 
कचेर हु दे राजा साइव को तस्कीन देते रहे; फिर सब 
म्हिकाओं को अपने यहाँ आने का निमंत्रण देकर और शान को गे 
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लगाकर वह घोड़े पर सवार हो गये | इस निद्व॑न्द्र जीव ने चिन्ताओं 
को कभी अपने पास नहीं फटकने दिया । धन की इच्छा थी, ऐदवयं की 
इच्छा थो; पर उन पर जान न देते थे , संचय करना तो उन्होंने सोखा ही 
न था। थोड़ा मिळा तब भी अभाव रहा, बहुत मिळा तब भी अभाव रहा। 
असाव से जीवन पयेन्त उनका गळा न छूठा । पुक समय था, जब स्वादिष्ट 
ओजनों को तरसते थे । अब दिल खोळकर दान देने को तरसते थे । क्या 
पाउँ और क्या दे दूँ, बस फिक्र थी तो इतनी ही । कमर झुक गई थी, 
आँखों से सूफता भी कम था; छेकिन मजळिस नित्य जमतो थी, 
इसी-दिएळगी करने में कभी न चूकते थे | दिए में किसी से कीना नहीं 
रक्खा, और न कमी कसी की बुराई चेती । 
३८ x % x 

दूसरे दिन सन्ध्या-संमय सु शीजी के घर बड़ी घूम-घाम से उत्सव 
मनाया गया । निमंळा पोते को छाती से ऊगाकर खूब रोई। उसका जी 
चाइता था, यह सेरे ही घर रहता । कितना आनन्द होता ! शंसघर से 
बातें करने से उसकी तृप्ति ही न होती थी | अह्या ही के कारण उसका 
पुत्र दाथ से गया"। पोता भी उसी के कारण दाथ से जा रहा है। इस 
किए भव भी उसका मन अहल्या से न मिछता था । निमंछा को अपने ' 
याऊ-बच्चों के साथ रहकर सभी प्रकार के कष्ट सहना मंजूर था । वह अब 
इस अंतिम समय किसी को आँखों की ओट न करना चाहती थी । 
न जाने कब दस निकळ जाय, कब आँखें बन्द हो जाये। बेचारी किसी को 
देख भी न सके | 

बाहर गाना हो!रदहा था । सु शीजी राइर के रईसों की दावत का 
इन्तज़ास कर र्दे ये अहल्या छाछटेन फे-छेकर घर-भर की चीज़ों को देख 
रही थी और अपनी चीज़ों के.तइस-नइस डोने पर सन-दी-मन मुंफछा 
` रही थी । उधर भिर्मछा चारपाई पर छेरी झंखघर की बातें सुनने में 
तन्मय दो रही थी । कमळा उसके पाँव दृबा रदी थी, और शंभर उसे 
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पंखा झळ रहा था। क्या स्वगा में इससे बढ़कर कोई सुख होगा। 
इस सुख से उसे अल्या वंचित कर रही थी ।. उसने आकर उसका घर 
मटियामेट कर दिया ! 

प्रातःकाछू जब शंखधर बिदा होने छगे, तो निर्मेछा ने कहा--बेदा 
भव बहुत दिन,न चढूँगो । जब तक जोती हूँ, एक बार रोज़ आया करना |. 
_ झुन्शोजी ने कद्दा--आख़िर सैर करने तो रोज़ ही निकलोगे। घूमे 
हुए इधर भी आ जाया करो । यह मत समको कि यहाँ आने से तुम्हारा 
समय नष्ट होगा । बड़ें-बूढों के आशोर्वाद निष्फळ नहीं जाते । मेरे पास: 
राज-पाट नहीं ; पर ऐसा घव है, जो राज-पाट से कहाँ बढ़कर है। बढ़े 
सेवा, बढ़ी तपस्या करके मैंने उसे एकन्र किया है। वह सुरसे छे छो । 
भगर साळ-भर भी विळा नाया अभ्यास करो; तो बहुत कुछ सीख सकते 
हो । इसी विद्या की बदौछत तुमने ७ वर्ष देश-विदेश को यात्रा की। 
कुछ दिन और अम्यास कर छो, तो पारस हो जाओ । 

निमंछा वे सुंशीजी का तिरस्कार करते हुए कइा--मळा रहने दो 
ह a बढ़े विद्वान्‌ बनके ! उसे तुम्हारो विद्या वदाँ 
चाहिए । सारे देश के उस्तादों को गाना सुने। उसे 
कमी काहे की है। के 

सुन्शी--तुम तो दो सूख । तुमले कोई क्या कहे । इस विद्या से 
देवता प्रसन्‍न दो जाते हैं, इंदवर के. दर्शन हो जाते हैं, तुम्हें कुछ ख़बर 
भी है। बढ़े भाग्यवान्‌ होते हैं, .उन्हें यह विद्या आती है। | 

निसंछा--जसी तो बड़े भाग्यवान्‌ हो । | 

सुन्शी--तो और क्या भाग्यदीन हुँ? जिसके ऐसा देव-रूप पोता 
हो, ऐसी देव-कन्या-सी बहू हो, मकान हो, जायदाद हो, चार को 
खिला-कर खाता हो, क्या वह . अभागा है! जिसकी इचज्ज़त-आबरू से . 
निम जाय, जिसका छोग यदा गावे, वही आग्यवात्‌ है। घन .याद छेते 
दी से कोई स्राम्यवान्‌ नहीं हो जाता। 
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आज राजा.साइब के यहाँ सी उत्सव था ; इसलिए शंखघर इच्छ 


रहते हुए भी न उदर सके । े 


खियाँ निमंळा के चरणों को अंचछ से स्पशे करके विदा हो गईं, तो 
शंखघर खड़े हुए । निमंछा ने रोते हुए. कहा--कळ मैं तुम्हारी बाटः 
देखती रहुँगी । | 

इांस्घर ने कदा--अवदय आउंगा । 

जब वह मोटर पर बैठ गये, तो निमंळा टार पर खड़ी होकर उन्हें 
देखती रही । शंखघर के साथ ही उसका हृदय भी चछा जा रहा था। 
युवकों के प्रेम में उद्धिप्तता होती है, बद्धां का प्रेम हृदयविदारक होता 
है। युवक जिससे मेम करता है, उससे प्रेम की आशा भी रखता है। 
अगर उसे प्रेम के बवळे ग्रेम न मिळे, तो वह प्रेम को हृदय से निकाळ- 
कर फेक देगा । बुद्ध जनों को भी क्या यही -आशझा दोती है! थे प्रेम 
करते हैं और जानते हैं कि इसके घदळे में उन्हें कुछ न मिछेगा । या 
प्रिकेगी, तो दया । शंखधर की आँखों में आँसू न ये, हृदय में तड़प न थी, 
वह यों प्रसन्न चित्त चछे जा रहे थे, मानों सैर करके छोटे जा रहे हों । 

सगर नि्मैछा का दिछ फटा जाता था और युन्सी वत्रघर की आँखों 
के सामने अन्धेरा छा रहा था । 
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कह दिन गुजर गये । राजा साहब !इरिभजन और देवोपासन में व्यस्त 
थे । इधर ५-६ वषं ले उन्होंने किसी मंदिर की तरफ झँका भी न था, 
घर्म-चरचा का बहिष्कार-सा कर रक्खा था । रियासत में धमं - 
साता ही तोड़ दिया गया था । जो कुछ धार्मिक जीवन था, वह वसुमती 
के दम से । भगर भव एकाएक देवताओं में राजा साइब की फिर श्रद्धा 
हो आईं थी । धर्मखाता फिर खोछा गया और जो बृत्तियाँ बंद कर दी 
गह थीं, वह फिर ले बाँधी गई । राजा साहब ने फिर चोळा बदला । वह 
मं या देवता, किसी के साथ निस्स्वार्च प्रेम नहीं रखते थे। जब 
सन्तान को ओर से निराशा हो गईं, तो उनका धमांनुराग भी शिथिल 
हो गया । जब अहल्या और शंखधर ने उनके जीवन-द्षेत्र में पदाप॑ण 
'किया, तव फिर घम और दान-ब्रत की ओर उनकी रुचि हुईं । जब 
शखधर चछा गया और ऐसा मातम हुआ कि अब उसके छौटने की 
आशा नहीं है, तो राजा साहब ने धर्म की अवहदेछना ही नहीं की, देव- 
का प्रतिरोध करने छगे। धर्म-संगत बातों 
'का चुन-चुनकर बन्द किया । अधर्म की बातें इण कीं। 
'शंखघर के छौटते ही उनका धर्मानुराग फिर आ । संपत्ति 
` मिळे दी पर तो रक्षको की आवश्यकता होती है । 

रहते र रा साहन बहुधा पकालत में बैठ किसी चिन्ता में सग्ब 
“रहते ये। बाहर कम निकछते । भोजन से भी उन्हें कुछ अरुचि हो गई 
थी । वह मानसिक अंधकार, जो नेरापय की दशा में उन्हें घेरे हुए था, अब 
'एकाएक भाशा के प्रकाश से छित्न-मिन्न हो गया था। धर्माजुराग्र के 
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साथ: उनका अ भी मालप भी जाग पड़ा था । जैसे जीवनळीछा के अन्तित्त _ 
हः, Mrs voles झुक्ति की चिंता सवार होती है, बढ़े-बढ़े भोगी भी रामायण 
. और भागवत का पाठ करने छगते हैं, उसी साति राजा साहब को अब 
बहुघा अपनी अपकोतिं पर परचात्ताप होता था। 

आधी रात से अधिक बीत चुकी थी । रनिवास में सोता पड़ा हुआ 
था । मदल्या"के बहुत समझाने पर सी मनोरमा अपने पुराने सवन: में न: 
आई । वह उसी छोटी कोटरी में पड़ी हुईं यी । सहसा राजा साहब ने 
प्रवेश किया । मनोरमा विस्मित होकर उठ खड़ी हुई । 

राजा साहब ने कोठरी को ऊपर-नीचे देखकर करुण स्वर सें कह्दा--- 
चोरा, मैं आज तुमसे अपना अपराध क्षमा कराने आया हुँ । मैंने तुम्हारे” 
साथ बड़ा अन्याय किया है, उसे क्षमा कर दो । मुझे इतने दिनों तक 
क्या हो गया. था, कद नहीं सकता । ऐसा मालम होता है कि रोहिणी 
की सत्यु के पपचात जो दुषघंटनाएँ हुईं, उन्दने सेरे चित्त को अस्थिर कर 
दिया । सुझे ऐसा मालम दोता था कि इन्नुओं से घिरा हुआ हूँ । मन 
में ,भाँति-भाँति की शंकाएँ उठा करती थीं। किसी पर विषवास न दोता 
था। अव भी मुझे किसी अनिष्ट को शंका दो रही है; छेक्न वह' 
दुशा नहीं । तुम मेरो रक्षा के किए जो कुछ कहती और करती थीं, 
उसमें सुझे कपर को गन्ध आती थी । अब की ही तुमने सुझे सावधान 
रहने के किए कहा था ; छेकिन मैं उसका आदाय कुछ और दी समक 
बैठा भौर तुम्दारे ऊपर: पद्दरा बिठा दिया । अपने होश में रइनेवाळा 
आदमी कमी पेसी बातें न करेगा । 

मनोरमा ने सजछ नेत्र होकर कद्दा--उन बातों की याद न कीजिए। - 
आपको सो दुःख दोता है और मुझे मी दुःख होता है। मेरा इषघर जानता है 
कि एक क्षण के किए भी मेरे हृदय में आपके प्रति दुर्भावना नहीं ' उत्पन्न हुईं । 

राजा--जानता हूँ. नोरा, जानता हुँ। तुम्हें इस कोटरी में पढ़े देख- 
करः इस. समय मेरा. हृदय फटा जाता है । दा! अब सुझे मास हो' 
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| -रहा है कि दुर्दिन में मन के कोमळ भावों का सर्षनाश हो जाता है : 
| 'और उनकी जगह कठोर, पाशविक भाव जागृत दो जाते हैं । सच तो यह | 
| है नोरा; कि मेरा जीवन ही निष्फळ हो शया । प्रभुता पाकर मुझे | 
| जो कुछ करना चाहिए था, सो कुछ न किया, जो कुछ करने के संसूबे 
'दिछ में थे, एक भी न पूरे हुए । जो कुछ किया, उळटा दी किया । मैं रादी 
देवमरिया के राउ्य-प्रबन्ध पर हँसा करता था ; पर मैंने प्रजा पर जितना 
अन्याय किया, उतना देवप्रिया ने कभी नहीं किया था । सैं कज को 
काला साँप समरूता था ; पर आज रियासत कुज्ञ' के बोर से ळ्वी हुईं 
'है । प्रजा रानी देवप्रिया का नाम आज भी आदूर के साथ छेती है । मेरा 
नास झुनकर छोग कानों पर हाथ रख ठेते हैं। मैं कमी-कमी सोचता हू 
'सुझे यह रियासत न मिली होती, तो मेरा जीवन कहीं «अच्छा होता । 
मनोरमा--झुझे सी अकसर यही विचार हुआ करता है। 

राजा--अव- जीवनछीछा समाप्त करते खूमय अपने जीवच पर 
'चिगाइ डाळता हूँ, तो माझम होता है, मेरा जन्म ही व्यर्थ हुआ । सुरे 
'किसी का उपकार न हुआ । मैं गृहस्थो के उस सुख से भी वंचित रहा, 
जो छोरे-से-छोरे मचुष्यों के लिपु भी सुळम है । मैंने कुळ मिकाकर छः 
विवाद किये और सातवां करने जा रदा था। क्ष्या किसी खी को युफसे 
सुख पहुँचा ? यहाँ तक कि तुम-जैसी देवी को भी मैं सुखी न रख सका । 
'चोरा, इसमें रत्ती-भर भी बनावट नहीं है कि मेरे .जीवन में अगर कोई 
मजुर स्टति है, तो वद तुम हो, भौर तुम्हारे साथ मैंने यह व्यवहारं 
किया! कह नहीं सकता, मेरी आँखों पर क्यों परदा पढ़ा हुआ या । 
शंखधर अपने साथ सेरे हृदय की सारी कोमळताओं को छेता गया 
'था। उसे पाकर आज सैं फिर अपने को पा गया । सच कहता हूँ, उसके 
आते ही मैं अपने को पा. गया; छेकिन चोरा, मेरा हृदय अन्दर-ही- 
अन्वर कॉप रदा है। मैं इस.शक्ता को किसी तरह दिळ से बाहर 
'चहीं विकाऊ सकता कि कोई अनिष्ट होनेवाळा है। उस समग्र मेरी क्या 
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दुझा होगी । उसकी कल्पना करके सैं घबरा जाता हूँ , सुझे रोमांच दो 


जाता है, भौर जी चाइता है, प्राणों का अन्त कर दूँ । ऐसा माझम होता 


है, मैं सोने की गठरी छिये भयानक वन में अकेळा चळा जा रहा हूँ । 
न जाने कब डाकुओं का निदूंय हाथ मेरी गठरी पर पड़ जाय। बस, यद 
अदुकन सेरे रोम-रोम में समाइ हुई है। 

सनोरमा--जब इंदवर ने गई हुईं भाशाओं को जिळाया है, तो अब 
सब कुशक ही होगी । अगर अनिष्ट होना होता, तो यहद वात दी न दोती । 
सैं तो यही समझती हुँ । 

राजा--क्या करूँ नोरा, सुझे इस विचार से शान्ति नहीं होती। सुझे 
अय दता दै कि यह किसी अमंगळ का पूर्वाभास है। 

यह कदते-कहते राजा साहब मनोरमा के और समीप 'चछे आये और 
उसके कान के पास सुँ छे जाकर बोळे-यद एंका बिककुछ अकारण 
ही नहीं है नोरा ! रानी देवप्रिया के पति मेरे बड़े भाई दोते थे । उनकी 
सूरत झंखघर से बिछकुछ मिलती है । जवानी में मैंने उनको देखा था। 
डुबहू यदी सूरत थी । तिछू-बरावर भी फुके नहीं । साई साहब का एक 
चित्र मेरे अळबम में है। तुम यही कहोगी कि यह संखधर दी का चित्र दै। 


. इतनी समानता तो छुद॒वाँ आइयो में सी नहीं होती | कोई पुराना नोकर 


नहीं है, नही' तो मैं इसकी साक्षी दिळा देता । पहले झंखघर की 
सूरत भाई साहब से उतनी ही मिळती थी, जितनी मेरी । अब तो ऐसा 
जान पढ़ता है कि स्तयं माई साहब ही आ गये हैं । । 

मनोरमा--तो इसमें शाका की क्या बात दे? उसी बुष का फळ 
झंखघर भी तो है । 


` . राजा--आद ! नोरा, तुम बह बात नहीं समर रही हो । उन्हें केसे 


समझा दूँ । इसमें भयङ्कर रहस्य है नोरा ! मैंने हे की शखर को देखा, 
तो चोंक पड़ा। सच कहता. हूँ, उसी बक्त मेरे रोप खडे दो गये । 
` समोरमा--आपचर्य तो युस्ते भी हये रहा है। रानी राममिया आईं 
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बी । वह कहती थी, बहू'को सूरत रानी देवधिया से बिल्कुल 
है। गण, षह देखकर विस्मित रह गई थी" । 
राजा ने घवराकर कहा--राममिया ने सुझले यह वात नहों' छठे 
चोरा ! अब कुशल नही' है| मैं तुमसे कहता हुँ नोरा, मेरी बाद के 
पयाय समझो. । अब कुशछ नही' है । कोई भारी दुर्घटना होने वाळी है। 
हा ! विधाता, इससे तो अच्छा था कि में निस्सन्तान ही रहता ! 
a ने विकळ होकर दोनों हाथों से सिर पकुइ लिया और 
भें इव गये। एक क्षण के बाद मानों सन-ही-मन यह निद्रचय- 
करके कि भसुक दशा में उन्हें क्या करना होगा, अत्यन्त स्नेह-करुण: 


सनोरमा ने सुसकिराकर फहा--दुण्ड कहिए्‌ | 
वह स उ जीवन में जो ऊध. सुख और स्वाद पाया, 
आ और माये में पाया । यह भाग्य की निय रोदा है कि... 
लि त का, उसी पर सबसे अधिक अन्याय | 
सम्तोप हो र हा अपने अन्याय पर दुःख के बवूळे पृक अकार का 
स दा ६ । बह परीक्षा. == परीक्षा थी, जिसने तुम्हारे सतीत्व को और 


सश भर थे जाने है। ला के किए... 
दो जाती है। इस परीक्षा. के विना-- 
उने पर शग छिप रह जे । ने तुरे साल चोनजो. नीचता की 
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वे किसी दूसरी खी में दान्ता के भाव उत्पन्न कर देती” । बह मानसिक. 
वेदना, वह अपमान, वद दुजनता दूसरा कौन सहता और सदकर हृदय 
सें मेळ न आने देता ? इसका बदला सैं तुम्हें क्या दे सकता हुँ. । 
मंनोरमा--श्ो क्या बदले ही के लिए पुरुष की सेवा करती है ? 
राजा--इस विषय को और न बढ़ाओ मनोरमा, नहीं कदाचित ' 
तुम्हें सेरे मुंह से अपनी अन्य बहनों के विषय में अभिय सत्य सुनना पड़ 
जाय । सेरे उस प्रश्‍न का उत्तर दो, जो अभो मैंने तुमते किपा या । बह 
कौन-सी बात थो, जिसने तुम्हें युफसे विवाह करने को प्रेरणा की ९ 
सनोरमा-_बता दूँ ! आप हईँसिएगा तो नही? मैं रानी बनना चाहती 
थी । मैंने वाबूजी. से आपकी बड़ी तारीफ़ सुनी थी । यह भी एक कारण या, 
भर सबसे बड़ा कारण था आपकी सहृदयता और आपकी विएवासमय सेवा | 
राजा--रानी किस किए बनना चाहती थी नोरा ? 
सनोरमा--आप राजा जिस छिए बनना चाहते थे, उती हिए मैं मी 
रानी बनना चाहती थी । कीर्ति, दान, यश, सेवा, मैं इन्द्रो! को अधि हार 
के सुख समझती हूँ । प्रसुता और विछास के किए नहीं । 
राजा--इसका आशय यही है न कि कीति तुम्हारे जोवन की सबसे 
बढ़ी अकांक्षा थी या कुछ और ? कीर्ति के किए तुमने यौवन के अम्य 
सुखों का त्याग कर दिया । मैं यह पहले दी से जानता था नोरा और 
इसी लिए स्वभाव से कृपण होने पर भी मैंने कमी तुम्हारे उपकार के 
कामों में बाधा नहीं डाळी । मेरे किए सेवा और उपकार गौण बातें थीं । 
अधिकार, ऐदवर्य, शासन, इन्दी को मैं प्रधान समझता या। तुम्दारा 
आदर्श कुछ और है, मेरा कुड और | जब कीतिं के किए तुमने जीवन 
के और सभी सुखों परं छात मार दी, तो मैं चाहता हूँ कि कोई पेसी - 
व्यवस्था कर दूँ, जिसमें तुम्दें आगे चक्कर किसो बाधा का सामना न 
“करना पड़े .। कौन जानता है क्या दोनेवाळा है. नोरा ! पर मैं यह आशा 
कदापि नहीं करता कि शेखघर तुम्हें प्रसन्न रखने को उतनी चेष्टा करेगा, 
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जितनी उसे करनी चाहिए । मैं उसकी बुराई नहीं कर रहा हुँ । मनुष्य 
का स्वभाव ही ऐसा है ; इसलिए सें य॒ चाहता हूँ कि रियासत का 
पुरु भाग तुस्हारे चास छिख दूँ । सेरी बात सुन ळो मनोरमा, मैंने हुनिया 
देखी है और दुनिया का व्यवहार जानता हुँ । इसमें न मेरो कोई हानि 
है, न तुम्हारी, न शंखधर की । तुम्हें इसका अख्तियार होगा कि यदि 
इच्छा हो, तो अपना दिस्सा शंजघर को दे दो ; छेकिन पक हिस्सा प्र 
ुम्दारा. नाम दोना जरूरी है । मैं कोई आपत्ति न माया । 

सनोरमा--मेरी कीति अब इसी में है कि आपकी सेवा करती रहूँ। 
| राजा--नोरा, तुम अव भी मेरो वाते नहीं समीं मेरे मन में कैसी- 
केसी संका हैं, य मैं तमसे कहूँ, तो तुम्हारे ऊपर जुल्म दोया । मुझे 
च द | 

रमा भें अब को दृता से कहा--आपकी शांकाएँ निसू हैं ; छेकिन 

यदि इंपचर कुछ अ करनेवाले दों, तो भो मैं शंखधर की प्रतियोगिवी 
बनना न स्वीदार करूंगी, जिसे मैंने पुत्र की भाँति पाला है | चक्रघर का 
चा हो सकता । 

राजा पर दाथ परककर कहा--नोरा, तुम अब भी नहीं 
: समझी । खेर कळ से तुम नये भवन में होगी पहन आज्ञा है। . 

यह-कद्दते हुए वह उठ खड़े हुए। बिजली के निर्सछ अकाश में 
मनोरमा उन्हें खड़ी देखती रही । गये से उसका हृदय फूछा व 
समाता. या। इस बात का गवं नहीं था.कि अब फिर रियासतमें 
उसकी तूती योळेगी, फिर वढ सनमाचा घन छुटायेगी । गव॑ इस वात 
का था कि सेरे स्वामी मेरा इतना आद्र करते हैं। आज विशाळसिह ने 
मनोरमा के हृदय. पर अंतिम विजय पाई | आज मनोरमा को भपवे 
स्वामो की सहृदयता ने जीत रिया । गरे सहृदयता ही का रसमय रूप है। 
मेस के अभाव में सहदयता ही दृस्पति के सुख का सूछ दो जाती है । 
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राजा साइव को अब किसी तरद दान्ति न मिळतो थी । कोई-न- 
कोई भयंकर विपत्ति आनेवाछी है, इस शंका को चह विळ से न निकाळ 
सकते थे । दो-चार प्राणियों को ज़ोर-ज़ोर से बातें करते सुनकर वह 
घबरा जाते थे कि कोई हुघंटना तो नहीं दो गई । शंखघर कहीं जाता, तो 
जब तक बह कुद्रळ से छौट न भाये, वह व्याकृछ रहते ये। उनका जी 
चाहता या, यह मेरी आँखों के सामने से दूर न हो | उसके सुख को 
ओर देखकर उनकी आँखें आप-ही-आप सजळ हो जाती थीं! वह रात 
को उठकर ठाकुरद्वारे में चळे जाते और घण्टों ईंदचर की वन्दुना किया 
करते । जो शंका उनके मन में थी, उसे प्रकट करने का उन्हें साहस न 


' ` द्योता या। वह उठे स्वयं व्यक्त न कर सकते थे । वह अपने मरे हुए भाई 


की स्सृति को मिटा देना चाहते ये ; पर वह सूरत आँखों से न टळती थी। 
कोई ऐसी क्रिया, ऐसी आयोजना, ऐसी विधि न थी, जो इस सिर पर 
इढरानेवाछे संकट का मोचन करने के किए न की जा रही दो ; पर राजा 
साहव को शान्ति न मिळती थी । 
संध्या हो गईं थी । राजा साहब ने मोटर मेंगवाई और सुंशी पम्रघर 
के सकान पर जा पहुँचे । सुंशीजी की संयीत-मंडळी जमा दो गई यी। 
संगीत ही उनका दान; अत, ध्यान और तप था । उचकी सारी चिताएँ, 
सारी: बाघाएँ, संगीत-स्वरों में विछीनः दो. जाती थीं । सुंशीजी राजा. 
सांहबः को देखते दी खड़े होकर बोछे-आइप, महाराज ! आज ग्वालियर 
केःएक आचार का गाना सुनाऊँ। आपचे बहुत गाने सुने होंगे ; पर 
इनका गाना कुछ. और दी चोज दे । 
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राजा साहब मन में सुंशीजी की बेफ़िक्री पर झ्ुकलाये । ऐसी प्राणी | 


भी संसार-में ह, जिन्हें अपने चिछास के आगे किसी वस्तु की परवा नहीं । 
शंखधर से मेरा और इनका एक-सा सम्बन्ध है ; पर यह अपने संगीत में 
मस्त हैं और मैं शंकाओं से व्यभ हो रहा हूँ । सच है---“सबसे अच्छे मू, 
जिन्हें न व्यापत जगत-गति ।? बोले---इसीलिए तो आया ही हूँ ; पर ज़रा 
देर के लिए आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ । 

दोनों आदमी अळ्ग एक कमरे में जा बेठे राजा साहब सोचने 
लगे, किस तरह वात शुरू करूं । सुंशीजी ने उनको असमंजस में देखकर 


कहा-सेरे लायक जो काम हो फ़रमाइए | आप बहुत चितित मालूम : 


होते हैं । बात क्या है ? 
राजा--झुझे आपके जीवन पर डाह होता है। आप मसुझे भी क्यों 
नहीं निद्वन्द्द रहना सिखा देते ? 

-सुशी--यह तो कोई कठिन बात नहीं॥ इतना ही समफ लीजिए 
कि ईंइचर ने संसार की सृष्टि की है और वही इसे चलाता है । जो कुछ 
उसका इच्छा दोगी वही होगा । फिर हम उसकी चिंता का भार क्यों लें । 

राजा-यह तो बहुत दिनों से जानता हूँ ; पर इससे चित्त को शांति 
नहीं होती । अब सुझे मालम हो रदा है कि संसार में मन लगाना ही 


सारे दुश्ख का मूल है । जगदीशपुर-राज्य को भोगना ही मेरे जीवन का | 


लक्ष्य था । मैंने अपने जीवन में जो कुछ किया, इसी उद्देश्य को पूरा करने 
के लिए । अपने जीवन पर कभी एक क्षण के लिए भी विचार नहीं किया । 
जीवन का सदुपयोग कैसे होगा, इस पर कभी ध्यान नहीं दिया । जब 


राज्य न था, तब कुछ दिनों के लिए सेवा के भाव मन में जागृत इए थे । | 


वह भी बाबु चक्रधर के सत्संग से । राज्य मिलते ही मेरी कायापलट हो 
गई । फिर कभी आत्म-चिंतन की नौबत न आई । शंखधर को पाकर 


मैं निहाळ दो गया। मेरे जीवन में उ्योति-सी आ गईं। में सब | 
कुछ पा गया ; पर भब की जब से झंखधर लोटा है, सुझे उसके. विष 
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:. ` में अयंकर शांका हो रही है। आपने सेरे भाई साइव को देखा था! 


सुंशी--जी नहीं, उन दिनों तो मैं बाइर नोकर था । अजी तव इतम 
की कद्र थी । मिडिळ पास करते ही सरकारी नौकरी सिळ गई। स्क 
सें कोई लड़का मेरी टक्कर का न था। अध्यापकों को भी मेरी छुद्धि पर 
आचय होता था । वड़े पण्डितजी कटद्दा करते ये, यद छड़का एक दिन बड़े 
ओहददे पर पहुँचेगा । उनकी भविष्य-चाणी उस दिन पूरी हुई, जब में तह- 
सीलदारी पर पहुँचा । 

राजा--भाई साइन की सूरत आज तक मेरी आँखों में फिर रही दै । 
यह देखिए, उनकी तसवीर दे । ह 

राजा साहब ने एक फोटो निकाळङुर मुंशीजी को दिखाया । सुंशीजी 
उसे देखते ही बोले--यह तो शंखघर की तसवीर है । 

राजा-- नहीं साहब, यद मेरे बड़े भाई साहब का फोटो दै। शंखघर 
से तो अभी तक तसवीर ही नहीं खिचवाई । न-जाने तसवीर खिंचाने से 
उसे क्यों चिद है। 

मु शी--मैं इसे कैसे मान छूँ,। यह तसबीर साफ शंखघर की है। | 

राजा--तो मालूस दो गया कि मेरी आँखें घोखा नहीं खा रदी थीं । 

मु शी -क्या सचसुच यह आपके भाई साइन का फोटो है ! 

राजा--जी हाँ, यकीन मानिए्‌ । 

सुशी--तब तो बड़ी विचित्र बात है। 

राजा--अब आपसे क्या अजं करूँ। सुझे बढ़ी शंका हो (रदी दै, रात ` 
को नींद नहीं आती । विन को बैठे-बैठे चोंक पढ़ता हूँ । दो प्राणियों की 
सूरतें कमी इतनी नहीं मिलतों । साईं साइव ने ही फिर मेरे घर में जन्म 
छिया है, इसमें मुझे बिलकुछ शंका नहीं रही । इंइवर दी जाने क्यों उन्होंने 
कृपा की है । अगर दांंखघर का बाळ भी बाँका हुआ, तो मेरे प्राण न बचेंगे। 

सु'शी--इंशवर चाहेंगे, तो सब कुशळ होगी । घबराने को कोई बात 
नहीं । फमी-कमी ऐसा होता दे । 
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राजा--अगर इंबवर चाहते कि कुशल हो, तो यह समस्या ही क्यों 
भागे आती-। उन्हें कुछ-न-कुछ अनिष्ट करना है । मेरी शंका निमूल नहीं 
है मुशीजी, बहू की सूरत भी रानी देवश्रिया से मिल रही है। रामप्रिया 
तो बहूजी को देखकर सूच्डित हो गई थी । वह कहती है, देवप्रिया ही ने 
अवतार लिया है भाइ और भावज का फिर इस घर में अवतार छेना 
क्या अकारण ही है ? भगवन्‌, अगर तुम्हें फिर वही लीळा दिखानी हो, 
तो मुझे संसार से उठा छो । 
सु शीजी ने अब की कुछ चितित होकर कद्दा--यह तो वास्तव में 
बड़ी विचिन्न बात है । | 
राजा-विचित्र नहीं है झु'शीजी, इस रियासत का सद॑नाश दोने- 
वाखा दै । रानी देवप्रिया ने अगर जन्म छिया है, तो वहं कभी सधवा नहीं 
रह सकती । उसे न जाने कितने दिनों तक अपने पू्व-कमा का प्रायश्चित्त 
करना पड़ेगा । दैव ने सुझे दण्ड देने के लिए, मेरे पूर्व-करमो के फळ-स्वरूप 
यह विधान किया है ; पर आप देख ळीजिएगा, मैं अपने को उसके हाथों 
की कठपुतली न बनाऊंगा ; अगर मैंने डरे कम॑ किये हैं, मुझे जो दण्ड 
चाहो दो, मैं उसे सददषं स्वीकार करूंगा । सुझे अन्धा कर दो, भिक्षक 
बना दो, मेरा एक-एक अंग गल-गलकर गिरे, सैं दाने-दाने को सुदवाज 
दो जाऊ। यह सारे दण्ड सुझे मंजूर हैं ; छेकिन शंखधर का सिर भी दुखे | 
यह में नहीं सद्द सकता । इसके पहले मैं अपनी जान दे देगा | विधाता | 
के हाथ की कठपुतली न बनूँगा । | 
सुंशी--आपने किसी पण्डित से इस विषय में पूछ-ताछ नहीं को ? [ 
= नहीं, किसी से नहीं । जो बात प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, उसे 
किसी से क्या पूछे । कोई अनुष्ठान, कोई प्रायरिचत्त इस संकट को नहीं 
राळ सकता । उसके रूप की कल्पना करके मेरी आँखों में अंधेरा छा जाता 
है। पण्डित छोग अपने स्वार्थ के लिए तरह-तरह के अनुष्ठान बता देंगे ् 
केन अलुष्ठानों से विधि का विधान नहीं पलटा जा सकता । मैं अपने | 
RN 
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को इस घोले में नहीं डाळ सकता । सुंशीजी, अलुष्ठानों का मूल्य मैं खूब . - 
जानता हूँ । माया घढ़ी कठोर-हृदय दोती है सुंशोजी ! मैंने जीवन-पयेन्‍्त 
उसकी उपासना की । कमे-अकर्म का एकु क्षण भी विचार नहीं किया । 
उसका सुझे यह उपदार मिल रदाहै ! छेफिन में उसे दिखा दूँगा कि वह 
सुझे अपने विनोद का खिळौना नहीं वचा सकती । मैं उसे कुचछ दूँगा, 
जैसे कोई ज़हरीके साँप को कुचक डाळता है। अपना सर्वनाश अपनी 
आँखों देखने ही में दुःख दे । मैं उस पिशाचिनी को यह अवसर न दूँगा 
कि बह मुझे रळाकर आप हले । मैं संसार के सबसे सुखी प्राणियों में 
ह । इसी वा में संसार से विदा दो जाऊँगा। मेरे बाद मेरा निर्माण 
किया हुआ भवन रहेगा या गिर पड़ेगा, इसको सुले चिन्ता नहों । अपनी 
आँखें से अपना सव॑नाश न देंखूंगा । eo इस 
में मी आप केसे संगीत का आनन्द | 
पक ने गम्भीर भाव से कद्दा--मैं अपनी ज़िन्दगी में कमी 
नहीं रोया । इश्वर ने जिस दुशा में रखा, उसमें प्रसन्न रहा। फ़ाकु भी 
किये हैं और आज इरबर की दया लें पेट-भर मोजन भी करता हूँ; 
पर रदा एक दी रस। न साथ कुछ काया हूँ, न छे _जाऊँगा। व्यर्थ... 
क्यों रोऊ ! 
~ शज्ा-आप इंपवर को दयाछ समझते हें? इंधवर दयाळ नहीं दे। 
सुंशी-मैं तो ऐसा नहीं समझता । | 
राजा--नहीं, बद पल्छे सिरे का कपरी निर्देयी जीव है, जिसे अपने 
ही रचे हुए प्राणियों को सताने में आनन्द मिळता है, जो अपने दी 
बाळसं के बनाये हुए घरोंदे रोता फिरवा है। आप उसे दपाछ कहे, 
संसार उसे दयाळ कदे, मैं नही कइ सकता । अगर मेरे पास शक्ति होती, 
दो सैं उसका यद सारा विधान उछट-पलट देता । उसमें संसार के रचने 


शक्ति है, उसे चछाने की नही । | 
डर राजा साइब उठ सडे हुए और चलते-चछते गम्भीर भाव से बोळे 
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जो बात पूछुने आया था, वह तो सूल ही गया । आपने साधु-सन्तों की बहुत 
सेवा की है । मरने के बाद जीव को किसी बात का दुःख तो नही होता ! 
. सुंी--सुना तो यही है कि होता है और उससे अधिक होता है, 
जितना जीवन में । 

राजा--झूठ़ी बात दै, बिछकुळ झूठी । विश्‍वास नहीं आता । उस छोक 
के हुख-सुख और ही प्रकार के दोंगे। मैं तो समरूता हूँ, किसी बात की याद 
ही न रहती दोगी । सूक्ष्म शरोर और कारण शरीर ये सब विद्वानों के गोरख- 
चन्वे हैं। सैं उनमें न पंगा । अपने को इइवर की दया और भय के 
घोखे सें न डाळेगा । सेरे. बाद जो कुछ दोना है वह तो दोगा ही, आपसे 
इतना ही कढना है कि अहल्या को ढारस दीजिएगा । सनोरमा की ओर 
से मैं निषिचन्त हूँ। वह सभी दुशाओं में समळ सकती है। अहल्या 
उस वञ्राघात को न सह सकेगी । 

सुंशीजी ने भयभीत होकर राजा सादय का दाथ पकडू छ्या भौर 
सजछ नेत्र होकर बोछे--आप इतने निराश क्यों दोते हैं। इंधवर पर 
भरोसा कीजिए । सब कुशळ होगी । 

राजा-क्या करूं, मेरा हृदय आपका-सा नहीं है। शंखधर का सुद 
देखकर मेरा खून उण्डा हो जाता है । मेरा नाती नहीं, शान्नु है । इससे कहीं 
अच्छा था निस्सन्तान रहता । सुंदीजी, आज मुझे पेसा माळम दो रहा 
. है कि निर्धन होकर मैं इससे कहीं सुखी रहता । 

राजा साहब द्वार की ओर चळे । सु'शीजी भी उनके साथ मोटर तक 
आये । शंका के मारे सुं इ से शब्द न निकळता था। दीच साव से राजा 
साहब की ओर देख रहे थे, मानों ग्राणदान माँग रहे हों । 

राजा ने मोटर पर बैठकर कहा--अब तकुछोफ न कीजिए, जो थात 
कही है, उसका ध्यान रखिपुगा ! 

सुंशीजी मर्तिबत खड़े रहे । मोटर चक्की गई । 
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हंख़घर राजकुमार होकर भी तपस्वी दै। विछास की किसी बस्तु से 
उसे प्रेम नहीं । दूसरों से वदद बहुत प्रसन्न होकर बातें करता है । अहल्या 
और मनोरमा के पास वह घण्टों बैठा गप-शप किया करता है, दादा और 
दादी के समीप जाकर तो उसकी हँसी की पिटारी-सी खुळ जाती दै; 
छेकिन सैर-शिकार से कोसों भागता है। पुकान्त में बेडा हुआ बढ नित्य 
गहरे विचारों में मग्न रहता है। उसके जी में बार-बार आता है कि 
पिताजी के पास चछा जाउँ ; पर घरवालों के दुश्ख का विचार करके जाने 
की हिम्मत नहीं पड़ती । जब उसके पिता चे सेवा-म्रत छे रक्‍्खा दै, तो 
बह कित इय से राज्य-सुख भोगे ? नरम-नरम तकिये उसके हृदय में 
काँटे के समान चुमते दै, स्वादिष्ठ भोजन उसे जर की तरह छगता दे। 

पर सबसे विचित्र बात यद दै कि वड कमळा से भागता रहता 
है। युवती देवम्रिया अब वह रानी कमला नहीं है, जो दंपुर में तप भौर 
अत में मग्न रहती थी । वे सभी कामनाएं जो रमणा के हृदय में छहर 
मारा बरती हैं, उवित हो गई हैं । वद नित्य नये रूप बदुककर शंखधर . 
के पास आती है ; पर ठीक उसी समय रांसघर को या तो कोई जरूरी 
छाम बाहर के जाता है, या वद कोई घामिक प्रश्न उठा,देता है । रात को 
मी शांखघर कुछ-न-ऊुछ पदृता-छिलता रता है । कभो-कभी सारो रात 
पढ्ने दी में कट जाती है । देवया उसकी राद देखती-देखती सो जाती 
है । विपत्ति तो यह है कि देवमया को पूव-जीवन की सभी बाते 
आद हैं, वायुयान का इय भी याद है; पर वह सोचती है, एक 
बार पेसा हुआ, तो क्या बार-बार दोगा। उसने अएना “वैधव्य कितने 

५६७ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


कायाकल्प 

संयम से व्यतीत किया था। क्या पू्व-कमों का प्रायदिचत्त इतने पर सी 
पूरा नहीं हुआ | 

प्रकृति माधुयं में डूबी हुईं है । आधी रात का समय है। चारों तरफ़ 
चाँदनी छिटकी हुईं है। बुझ्षों के नीचे कैसा सुन्दर जाळ विछा हुआ 
है! क्या पक्षि-हदुय को फंसाने के छिप! नदियों पर कैसा सुन्दर 
साख है! क्या मलय को दबाने के छिप ? ये जाळ किसने कै 
रक्खे हैं ? र 
..देवप्रिया ने आज अपने आसूषण उतार दिये हैं, केश खोळ दिये हैं 
और वियोयिनी के रूप में पति से प्रेम की मिका माँगने जा रदी है। 
आईने के सामने जाकर खड़ी हो गई। आईना चमक उठा । देवमिया 
विजय-गवं से सुसकिराई । कमरे के बाहर निकली । 

सहसा उसके अन्तकरण में कहों से आवाज आइ सवंनाश ! 
' देवमिया के पाँव रुक गये । देइ शिथिक पढ़ गई । उसने भीत.दष्टि से 
इधर-उधर देखा । फिर आगे;बढ़ी । 

उसी समग्र वायु बड़े वेग से चछी। कमरे में कोई चीज खट ! खर [ 
करती हुईं नीचे गिर पड़ी । देवप्रिया ने कमरे में जाकर देखा |: शंखघर 
का तैछ-चित्न संगमरमर की सूमि पर गिरकर चूर-चुर हो गया था। देव- 
प्रिया के अन्तःकरण में फिर वही आवाज आई--स्वनाश ! उसके रोए 
खड़े दो गये । पुष्प के समान कोमळ शरीर झुरका गया। वह एफ क्षण 
'तक खड़ी रद्दो। फिर आगे बढ़ी । | | 

इांखघर दीवान खाने में बैठे हुए सोच रहे थे--मेरे बार-बार जन्म 
छेने का हेतु क्या है ? क्या मेरे जीवन का उद्ेषय जवान होकर सर जाना 
ही है? क्या मेरे जीवन को अमिछाषाएँ कमी पूरी न होंगी ? संसार के 
और सब प्राणियों के किए यदि भोग-विछास वर्जित नही है, तो मेरे दी 
i क्या परोक्षा की आग में जळते ही रहना मेरे जीवन का 
ध्येय दे । 
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पर आकर खड़ी दो गईं । 

ह न अलंकार-विद्दीन रूप देखा, तो उन्मत्त हो गये । 
अछङ्कारों का त्याग करके बद मोहिनी हो गई थी । 

देवप्रिया ने द्वार पर खड़े-खढ़े कदा--अन्दुर आऊ ! i 

शंखघर के अन्तःकरण में कहीं से आवाज़ आई--स्वनाश ! सुह ःखे 
कोई शब्द न निकळा । 

देवग्रिया ने फिर कदा--अन्द्र आऊँ ! 

शंखघर ने कातर सवर में कदा--चेकी और पूछ-पूछ ! 

देवप्रिया--नहीं मियतम, तुम्दारे पास आते डर छगता है| 

इांखघर ने पुक परा आगे बद्कर देवप्रिया का हाथ पकड़ा और अन्दर 
खींच ख्या । उसी वक्त वायु का घेग प्रचण्ड हो गया। बिजली का 
दीपक बुम गया । कमरे में अन्यक्रार छा गपा । , 
` देवम्रिया ने सहमी हुईं आवाज़ में कहा--सुशे छोड़ दो ! 

उसका हृदय घकथक ! कर रदा था । 

सितार पर चोट पड़ते ही जैसे उसके तार गूँज उठते हैं, वैसे 
ही शांखधर का स्नायु-मण्डळ अरथरा उठा । रमणी को कर-पाश में 
कपेट छेने की प्रबळ इच्छा हुईं । मन को सँसाळकर कदा-चर आइ: हुई 

कौन छोड़्ता है । 

र विज कहे जा सी तो सकता दै.। 

शंखघर की विचिन्र दशा थी । भीतर भय था, बाहर इच्छा; मन 
पीछे इटता था, पैर आगे बढ़ते ये। उसने बिजछी का बटन दवाकर कदा 
छद्मी बिना छुकाये नदी आतो प्रिये ! कभी नहीं। उपासक का हृदय 
अव्यक्त रूप से नित्य उसकी कामना करता रद्दता है। वह सु द से कुछ 
न कटद्दे; पर उसके रोम-रोम से आह्वान के शब्द निकळते रहते हैं । 

देवधिया को चिर धित प्रेमाकांक्षा आतुर हो उठी। अनन्त वियोग 
से तबृपता हुआ हृदय आछिगान के लिए चीत्कार करने का । उसने अपना 
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सिर शंखधर के वक्षःस्थल पर रख विया और दोनों बाहे उसके गळे में डाळ 
'दीं। कितना कोमळ, कितना मधुर, कितना अनुरक्त स्पर्श था ! शंखघर 
अ्रमोल्छास से विभोर दो गया । उसे ऐसा जान पड़ा कि पृथ्वी नीचे कॉप 
रही है और आकाश ऊपर उड़ा जाता दै। फिर ऐसा शात हुआ कि कोई 
-बञ्र बड़े वेग से उसके सिर पर गिरा । 

वह सूच्छित हो गया । | 

देवधिया के अन्तःकरण में फिर आवाज आईं--सर्वनाश | सर्वनाश ! 
सवेनादा ! 

उसने भयभीत होकर शंल्रघर के सुख को ओर देखा । दीपक बुझ 
रहा था । घबराकर बोळी-म्रियतम, तुम्हें क्या दो गया ! दाय ! तुम 
केसे हुए जाते हो? दाय! मैं जानती कि सुरू पापिनी के कारण 
तुम्हारी यह दसा होगी, तो अनन्त काळ तक वियोगारिन में जळती रती ; 
पर तुम्हारे निकट न आती । प्यारे, आँखें खोलो, तुम्हारी कमळा रो रही है। 

शंखधघर ने आँखें खोल दीं । उनमें अकथनीय झोक था, असदनीय 
` वेदना थी, अपार तृष्णा थी । [ 

अत्यन्त झीण स्वर में बोछा--प्रिये | फिर मिळेंगे । यह छीळा उस 
'विच समाप्त होगी, जब प्रेम में वासना न रहेगी ! 

चाँदनी अब भी छिटकी हुई थी । वृक्षों के नीचे अब भी चाँदनी का 
लाळ विष्ठा हुआ था । जक-क्षेत्र में अब मी चाँदनी नाच रही थी । वायु- 
'संगीत अब भी प्रवाहित हो रद्द था ; पर देवप्रिया के छिए चारों ओर 
अन्धकार और शून्य हो गया था । 

सहसा राजा विशाळसिइ द्वार पर आकर खड़े हो गये । 
. देवमिया ने विखाप करके कह्ा--हाय ! नाथ, तुस सुझे छोड़कर काँ 
सता इसी सी मिर मिछाप के छिप, मुझे दर्षपुर से 

राजा साइव ने यह करुण-विकाप सुना और उनके पैरों-तके से. 
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था । विधि ने उन्हें परास्त कर दिया । वह विधि के द्वाथों का खिळोना 
न बनना चाहते ये । विधि ने दिखा दिया, तुम मेरे दाय के खिलौने हो 
ब अपनी आँखों से जो कुछ न देखना चाहते थे, वद देखना पढ़ा और 
| इतनी जल्द ! आज दी वह सु शी वग्रधर के पास से छोटे थे। आज ही 
। 
| 
| 


bee उन्होंने विधि को परास्त करने का संकल्प किया 


उनके सुँ ह से वे अइद्कार-पणे शाब्द निकछे थे । आइ ! कौन जानता था. . 
कि विधि इतनी जल्द यदृ सवेनाश् कर देगी ! इससे पदके कि वद अपने 
जीवन का अन्त कर दें, विधि ने उनकी आइाओं का अन्त कर दिया। 
राजा साहब ने कमरे में जाकर शंखधघर के सुख की ओर देखा । उनके 
जीवन का आधार निर्जीव पड़ा हुआ था| यही दृश्य आज से पचास 
बर्ष पहछे उन्होंने देखा था । थही शंसघर था ! हाँ, यही शांखघर या [: 
यही कमळा थी ! हाँ, यही कमळा थी ! वह स्वयं बदुक गये थे। उस 
समय दिछ में मंसूबे थे, बदे-बदे इरादे थे आज नेराश्‍य और झोक केः 
सिवा कु च था । 
उनके सुख से विकाप का एक शाब्द न निकळा । आँखों से आँसू की 
पृक बूँद भी न गिरी । खड़े-खड़े सूमि पर गिर पड़े और दुम निकळ गया ।- 
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'इंखघर के चळे आने के बाद चक्रधर को संसार झाल्य जान पढने. 
'छगा । सेवा का वदद पढळा उत्साह छुप्त हो गया । उसी सुन्दर युवक की 
सूरत खों में नाचती रहती । डसो की बातें कानों में गूँजा करतीं । 
भोजन करने बैठ्ते, तो उसकी जगद्द ज़ाली देखकर उनके मुँह में कौर न 
सता । हरदूम कुछ खोये-खोये-से रहते । बार-बार यही जी चाहता कि 
उसके पास चछा जाऊं । बार-बार चळने का इरादा करते ; पर छ 
जाते। साइंगंज से जाने का अब उनका जी नहीं चाहता । इतने दिनों वह 
युक जगह कमी नहीं रहे । शंसघर जिस कम्बल पर सोता था, उसे वह 
रोज़ फाड़ू-पोंछकर तड करते हैं। शांखघर अपनी खजरी यहीं छोड़ गया 
है। चक्रघर के छिए संसार में इससे बहुमूल्य कोई वस्तु नहीं है। शंखधर 
को पुरानी घोती भौर फरे हुए कुरते को वह सिरहाने रखकर सोते हैं । 
रमणो अपने सुद्दाग के जोड़े की भी इतनी देख-रेख न करती होगी । 

सन्ध्या दो गई है । चक्रधर मन्दिर के दाछान में बेठे हुए चळने की 
तैयारी कर रहे हैं। अब यहाँ नहों रदा जा सकता । उस देवकुमार को 
देखने के किए आज पद बहुत विकळ हो रहे हैं । 

गाँव के चौधरी ने आकर कढा--महाराज, भाप व्यर्थ गठरी बाँध रहे 
हैं। हम छोगों का प्रेम आपको फिर आधे रास्ते से खींच छावेगा । आप 
इमारी विनती न सुनें ; पर प्रेम की रस्सी को कैसे तोड़ डाळिएगा ? 

चक्रधर--नहीं भाई, अब जाने दो । बहुत दिन हो गये । 

का छडुका नीचे रक्‍्खो हुईं खेजरो उठाकर बजाने छया । 

चकधर ने उसके हाथ से खंजरी छीन छी और घोळे--लँजरी इसमें दे दो 
बेटा, टूट जायगी । | 
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छड़के ने रोकर कदा--इम खंजरी छेंगे । 

चौधरी ने चक्रधर को ओर देखकर कहा--बाबाजी के चरण छुभो, 
तो दिला दूँ । 

चक्रधर बोले--नहीं भाई, खँजरी न दूँगा । यह खंजरी उसी युवक 
की है, जो कई दिनों मेरे पास रहा था। दूसरे की चीज़ कैसे दे दूँ? 

याँव के बहुत-से आदमी जमा हो गये। चक्रधर बिदा इुप। कई 
आदमी मीळ-भर तक उनके साथ आये । 

छेकिन प्रातःकाल छोग सन्दर पर पूजा करने आये, तो देखा, बाबा 
भगवानदास चबूतरे पर झाडू छगा रहे हैं। 

एक आदमी बोछा--हम कहते थे, महाराज न जाइए । आपने न 
माना । आखिर हमारी अक्ति खींच छाई न भब इसी गाँव में आपको 
कुटी बनानी पड़ेगी. | * 

चक्रधर ने सकुचाते हुए कहा--अभी यहाँ कुछ दिन और अन्न-जछ : 
है माई, सचसुच इस गाँव. की सुदृब्बत नहों छोड़्ती। 

चक्रधर.ने मन में निश्चय किया, अब इंखघर को देखने का इरादा 
कभी न करूंगा। वह अपने घर पहुँच गया । सम्भव है, उसका तिळक 
. सी हो गया दो। मेरी याद भी उसे न आती होगी। सैं व्यथ ही उसके 
किए इतना चिंतित हूँ । पुन्न सभी के दोते हैं; पर उसके पीछे कोई अन्धा 
नहीं दो जाता, कि और सब काम छोडकर बस उसी के नास को रोता रहे। 

फिर सोचा-पूक बार देख आने में इरज दी क्या है। कोई मुझे बॉज 
तो रक्खेगा नहीं । जब उस वक्त कोई न रोक सका, तो आज कौन रोकेया । 
जरा देखू, किस ढंग से राज करता है। मेरे उपदेशों का कुछ फक हुआ, 
था पढ़ गया उसी चक्कर में। घुन का पक्का तो ज़रूर है। कर्मचारियों के 
दाय की करपुठळी तो शायद न बने ; मगर कुछ कदा नहीं जा सकता । 
ऐन इर आवो देवता हो जाता [ जटिल है, कि चुरे-से-बुरा आदमी देवता हो जाता 
है, भ अच्छा आदमी पशु । सुझे देखकर सेपेगा तो क्या! में 
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यों उसके सम्मुख जाउँ दी क्यों । दूर ही से देखकर चला आउँगा । रंग- 
इंग तो दो-चार आदमियों'ते बातें करते ही मालूम हो जायगा । 

यही सोचते-सोचते चक्रधर सो गये। रात को उन्हें एक भयंकर 
स्वम दिखाई दिया । क्या देखते हैं कि शंखधघर नदी के किनारे उनके साथ 
बैठा हुआ है । सइसा दूर से एक नाव आती हुईं दिखाई दी । उसमें से 
मन्नासिंह उतर पड़ा । उसने धँतकर कह्ा--बाबूजी, यदी राजकुमार हैं 
न ? सैं बहुत दिनों से इन्हें खोज रदा हूँ राजा साहब इन्हें डुला रहे हैं। 
झँखधर उठकर मन्नातिद के साथ चला । दोनों नाव पर वेठे, मन्नासिंद 
डॉड चलाने छग | चक्रधर किनारे हो खड़े रह गये । नाव थोड़ो ही दूर 
जाकर चक्कर खाने छगी। शंखधघर ने दोनों हाथ उठाकर उन्हें बुलाया । वह 
दौड़े ; पर इतने में नाव डूब गई । एक ही क्षण में फिर नाच ऊपर आ. 
गईं । मन्नासि पुंवत्‌ डाँ चछा रहा था; पर शंखघर का पता न था । 

चक्रधर ज्ञोर से एक चीख़ मारकर जाग पड़े। उनका हत्य घफुघक 
कर रहा था। उनके सुख से ये शब्द निकर पदे--इइवर ! यह स्वस दै, 
या दोनेवाळी बात ! अब उनले वहाँ न रहा गया । उसो वक्त उठ बेटे, 
बकचा छिया और चळ खड़े हुए । 

चाँदनी छिटको हुईं थो। चारों ओर सन्नाटा था। पवत-णियाँ 
अभिकापाओं की.समाधियों -सी मारूस होती थीं । वृक्षों के समूद मशान 
से उठने वाले धुएं की तरह नज़र आते थे। चक्रधर कृदुम बढ़ाते हुए 
पथरीछी पगडंडियोँ पर चळे जाते थे । 

चक्रधर की इस समय वह मानसिक दशा हो गईं थीं, जब अपने दी 
को अपनी ख़बर नहों रइतो । वह सारी रात पथरोळे पथ पर चलते रहे । 
प्रातःकाळ रेळवे-स्टेशन मिळा । गाड़ी आई । उस पर जा बैठे । गाड़ी में 
कौन छोग बैठे थे, उन्हें देख-देखकर छोरा उनसे क्या प्रश्‍न करते थे, 
उसका वह क्या उत्तर देते थे, रास्ते में कौन-कौन से स्टेशन मिळे, कष 
दोपहर हुईं, कब सन्ध्या हुईं, इन बातों का उन्हें ज़रा भी ज्ञान न हुआ। 
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पर वह कर वही रहे थे, जो उन्हें करना चादिए था। किसी की बात का 
ऊट-पटांग जवाब न देते ये, जिन गाड़ियों पर न बेठना चाहिए था, उच 
पर न बेठते थे, जिन स्टेशनों पर न उतरना चाहिए था, वहाँ न उतरते 
थे । अभ्यास बहुधा चेतना का स्थान छे लिया करता है । 

तीसरे दिन प्रातःछाल गाड़ी काशी जा पहुँची । ज्योंदी गाड़ी गंगा 
के पुळ पर पहुँची, चक्रधर की चेतना जाग उठी । सँभळ बैठे । गंगा के 
बाये किनारे पर हरियाळी छाई हुईं थी दूसरी ओर काशी का विशाळ 
नगर, ऊँची अद्वक्तिक्राओं ओर गगनचुस्बी मन्दिर-कछसों से सुशोमित, 
सूर्य के स्निग्ध प्रकाश से चमकता हुआ खड़ा था। मध्य में गंगा मन्द- 
गति से अनन्त की ओर दौड़ी चळी जा रह थी, मानों अभिमान से अटळ 
नगर और उच्छूंखकता से झूमती हुईं हरियाली से कह रही हो-- 
अनन्त जीवन अनन्त प्रवाह में है। आज बहुत दिनों के बाद यह चिर- 
परिचित वय देखकर चक्रधर का हृदय उछुछ पड़ा । भक्ति का उद्गार 
सन में उठा । पक क्षण के लिए वह अपनी सारी चिन्ताएँ सूळ गये, 
गगास्नान की प्रबळ इच्छा हुईं । इसे वह किसी तरह न रोक सके । 

स्टेशन पर कह पुराने मित्रों से उनकी भेंट हो गई । उनकी सूरत 
कितनी बदुछ गई थीं । वे चक्रधर को देखकर चौके, कुशळ पूछी और 
जलदी से चछे गये । चक्रधर ने मन में कद्दा--कितने रूखे छोय हैं, किसी 
: को बातें करने की भी फुरसत नहीं । 

वह एक तॉँगे पर बैठकर स्नान करने चछे। थोड़ी ही दूर गये ये कि 
पुर्पेवकसिह मोटर पर सामने ले आते दिखाई दिये । चक्रघर ने ताँगे- 
चक्षे आ रहे हैं ? . FS 

2 हाँ, चळा ही आता हुँ । 
ने मोटर आरे षदा वी । चक्रघर को 
की आशना न थी। चित्त खिन्न हो उद्र । दज जी कलाई 
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द्शाइवमेधघाट पइुँचकर ताँगे से उतरे । इसी घाट - पर वह पहले 
भी स्नान किया करते थे । सभी पण्डे उन्हें जानते थे ; पर भाज किसी 
ने भी प्रसन्नचित्त से उनका स्वागत नहीं किया । ऐसा जान पड़ता या 
कि उन लोगों को उनसे बातें करते जत्र हो रहा है। किसी ने न पूछा, 
कहाँ-कहाँ घूमे ? क्या करते रहे ? 

स्नान करके चक्रधर फिर ताँगे पर आ बेडे और राजभवन की ओर 


चले । ज्यों-ज्यों भवन निकट आता था, उनका आहांकित हृदय अस्थिर 


होता जाता था । 


तागा सिंह-द्वार पर पहुँचा । वह राज्य-पताका, जो मस्तक ऊँचा किये | 


लहराती रहती थी, सुकी हुईं थी। चक्रघर का दिल बैठ गया । इतने जोर | 


से धड़कन होने छगी, मानों हथोड़े की चोट पड़ रही हो । 
ताँगा देखते ही एक बू दा दरवान आकर खड़ा हो गया, चक्रधर को 


ध्यान से देखा और भीतर की ओर दौड़ा । एक क्षण में अन्दर हाहाकार | 


मच गया । चक्रधर को मालूम हुआ कि वढ किसी भयंकर जन्तु के उद्र 


में पड़े तड़फड़ा रहे हैं । 
किससे पूछें, क्या विपत्ति आई है ? कोई निकट नहीं आता । सब 


दूर सिर झुकाये खड़े हैं । वह कौन लारी टेकता चला आता है? अरे ! द 


यह तो सुंशी वञ्रघर हैं ! चक्रधर ताँगे से उतरे और दौड़कर पिता 
चरणों पर गिर पड़े । 


है 


सुंशीजी ने तिरस्कार के भाव से कहा--दो-चार दिन पहले न आते 
बना के लड़के का सुह देख लेते । अब भाये हो, जब सर्वनाश हो गया। 


क्या, बे यही मना रहे थे ! 


चक्रधर रोये नहीं, गम्भीर, सुढद भाव से बोले-इइवर की इच्छा । 


सुझे किसी ने एक पत्र तक न लिखा । बीमारी क्या थी ? 
सुन्शे-भजी, सिर तक नहीं दुखा । बीमार होना किसे कहते हैं । 
बस होनहार ! तकृदीर ! रात को भोजन करके बेठे एक पुस्तक पढ़ रहे 
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थे । बहु से वाते करते हुए स्वगं की राह ली। किसी हृकीम-बैद्य की 
अक्ळ नहीं काम करती कि क्या हो गया था। जो सुनता दै, दाँतों गुली 
दवाकर रह जाता है । वेचारे राजासाइब भी इसी शोक में चल बसे । 
तुमने उसे सुला दिया था ; पर उसे तुम्हारे नाम की रट ळगी हुईं थी, 
चेचारे के दिल में कैसे-कैसे अरमान थे ! हम और तुम क्या रोयेंगे, रोती 
है प्रजा । इतने ही दिनों में सारी रियासत उस पर जान देने लगी थी । 
इस दुनिया में क्या कोई रहे । जी भर गया। अब तो जब तक जीना 
हे; तब तक रोना है । ईरवर बड़ा निदुयी दै । 

चक्रधर ने लम्बी साँस खींचकर कहा--सेरे कमो का फल दै। इदवर 
को दोष न दीजिए । | 

सुन्शी-तुमने ऐसे कमे किये होंगे । मैंने नहीं किये । सुझे क्यों 
इतनी बड़ी चोट लगाई । मैं भी अब तक इश्वर को द्याल समरता था ; 
छेकिन अब वह द्धा नहीं रही । शुणाचुवाद करते सारी उम्र बीत गईं । 
उसका यह फळ ! उस पर कहते दो, इँशवर को दोष न दीजिए । अपने 
कल्याण ही के लिए तो इंइवर का भजन किया जाता है, या किसी की 
जीम खुजळाती है? क्म छे छो, जो भाज से कभी एक पद्‌ भी गाऊे। 
तोड़ आया सितार, सारंगी, सरोद, पखावज, सव पटककर तोड़ डाळे । 
ऐसे निर्दयी को महिमा कौन गाये और क्यों गाये । सरदे आदमी, 
तुमारी आँखों से आँसु भी नहीं निकलते । खड़े ताक रहे हो मेँ 
कहता हूँ । रो लो, नहीं तो करेजे में नासूर पड़ जायगा । बड़े-बड़े 
त्यागी देखे हैं ; लेकिन जो पेट भरकर रोया नहीं, उसे फिर हँसते नह 
देखा । आओ, अन्दर चछो । बहू ने दीवार से सिर पटक दया, पट्टी 
बाँधे पड़ी हुई है। तुम्हें देखकर उसे धीरज हो जायगा। मैं डरता हुं, 
कि वहाँ जाकर कहीं तुम भीरो न पड़ों, नहीं तो उसके प्राण ही 
निकल जायगे । ह । 

यह कहकर सुंशीजी ने उनका हाथ ; परइ एिया और अंतःपुर में के 
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गये । भइक्या को उनके आने की ख़बर मिळ गईं थी 
पर उठने की शक्ति न थी । के 3 72 ` 
चक्रधर ने सामने आकर कहा--अहल्या ! 
भहत्या ने फिर चेष्टा की | बरसों की चिन्ता, कई दिलों के शोक 
उपवास भौर बहुत-सा रक्त निकछ जाने के कारण शरीर De 
था । करवट घूमकर दोनों दाथ पति के चरणों की भोर बढ़ाये ; पर 
चरणों को स्पर्श न कर सकी, दाय फैडे रह गये, और पक इमे 
भूमि पर छरक गये। चक्रघर ने घबड़ाकर उसके झुख की ओर 
आ कम थी। नेन्नों में करुण याचना अरी 
चकधर ने रेषे हुए स्वर में कढा--अहल्या, मैं आ गया, अव कहीं 
न जाऊँगा ? इंपवर से कहता हूँ, कहीं न जाऊँगा र 
से के कप हज था। । हाय ! इंइचर क्या तू. 
भर्या थे एक थार तृषित, दीन, तिरस्कारमय नेन्नों से पति की ओर 
देखा । आँखें संदैव के छिए बन्द हो यई । ॒ : 
द वक्त मनोरमा आकर द्वार पर खड़ी हो गई । चक्रघर ने आँसुओं 
उ इए कहा--रानीजी, ज़रा आकर इन्हें चारपाई से उतरवा 
मनोरमा ने अन्दर आकर अहक्या का युल देखा और रोकर बोली-- 
आपके दर्शन बढ़े थे, नहीं आण तो कयके निक चुके ये। हाय ! 
हुलिया का कोई अरमान पूरा न हुआ । 
` यह कइते-कइते मनोरमा की आँखों से ऑँसू की झडी ळग गई । 
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कई साळ बीत गये हैं। सुंशी बअधर नहीं. रहे | घोड़े की सवारी 
का उन्हें बड़ा शौक था । नर घोड़े ही पर सवार होते थे। बग्गी, मोटर, 
पालकी, सभी को वह ज़नानी सवारी कहते थे । एक दिन जगदीशपुर से 
बहुत रात गये लौट रहे थे । रास्ते में एक नाळा पड़ता था । नाळे में उत- ` 
रने के लिए रास्ता भी बना हुआ था ; छेकिन सुंशीजी नाछे में उतरकर 
पार करना अपमान को बात समझते ये । घोडे को कुत्रा दिया । घोड़े ने 
जस्त मारी, उस पार निक भी गया ; पर उसके पाँव एक गडडे में पढ़ 
गये । गिर पड़ा, सुंशोजी मी गिरे और फिर न उठे। हस-खेळकर जीवन 
काट दिया, निमंळा भी पति-वियोग सहने के छिये बहुत दिन जीवित न रही, 
उसको अंतिम अभिछाषा कि चक्र घर फिर विवाह कर लें, पूरी न हो सकी। 

देवमिया फिर जगदीशपुर पर राज्य कर रही है । हाँ, उसका नाम 
बदुळ गया दै । विळासिनी देवप्रिया अब तपस्विनी देवमिया है। उसका 
भविष्य अव अंघधकारमय नहीं है। प्रभात की आशामयी किरणें उसके 
जीवन-मागे को आळोकित कर रही हैं । 

रानी मनोरमा नये भवन में रहती है। उसने कितनी ही चिद्या 
पाळ रक्खरी हैं । उन्हीं को देख-रेख में अव वह अपने दिन काटती है । 
पक्षियों के कळू-रब में द्द अपनी मनोव्यथा को विलीन कर देना चाहती 
हे। उसके शयनागार में सोने के चौस्तनट में जड़ा हुआ एक चित्र दीवार से 
करका हुआ है, जिसमें दीवान हरिसेवक के सुख से निकळे हुए ये बाबद 
अंकित किये हुए हैं-- 
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भाज से कई साळ पहले जब राजा साहब जीवित थे, मनोरमा को. 
उसके पिता ने यही अंतिम उपदेश दिया था । उसी दिन से यह उपदेश 
उसका जीवन-मंत्र बना हुआ है। | 

चक्रधर बहुत दिन घर पर न रहे | माता-पिता के बाद वह घर, घर 
ही न रहा । फिर दक्षिण की ओर सिधारे; लेकिन अब वह केवल 
सेवा-काये ही नहों करते । उन्हें पक्षियों से बहुत प्रम हो गया है। 
विचित्न पक्षियों की उन्हें नित्य खोज रहती है। भक्तजन उनका यह 
पक्षी-प्रेम देखकर उन्हें प्रसन्न करने के लिए नाना प्रकार के पक्षी छाते 
रहते हैं । इन पक्षियों के अळग-अळग नाम हैं। अछप-अकग उनके 
सोजच की व्यवस्था है । उन्हें पढ़ाने, घुमाने, चुगाने का समय नियत है। 

साँकं हो गई थी । मनोरमा बाग में टइळ रही थी । सहसा दौज़ के 
पास पृक बहुत ही सुन्दर पिंजरा दिखाई दिया । उसमें एक पहाड़ी मैना 
` बढी हुईं थी। रानीजी को आइचये हुआ । यहाँ पिजरा कहाँ से आया ! 
' उसके पास कई पहाड़ी चिड़ियाँ थीं, जिन्हें उसने सैकड़ों रुपये खच करके 
खरीदा था ; पर ऐसी सुन्दर, एक भी न थी। रंग पीछा था, सिर पर 
छाल दाग था, चोच इतनी प्यारी कि चूम छेने कां जी चाहता था । मनो- 
अ तो मेना बोळी-चोरा ! हमें सूळ गई ? तुम्हारा उरावा 

| ॒ 

मनोरमा के आइचये का वारापार न रहा । रसे कुछ भय-सा छगा । 
हसे मेरा चास किसने पढ़ाया ? किसको चिद्या है? यहाँ कैसे आई! 
इसका स्वामी अववय कोई दोगा ? आता दोगा । देखूँ कौन दै! 

मनोरमा बड़ी देर तफ खड़ी उस आदमी का इंतज़ार करती रही । जब 
अब भी कोई न आया, तो उसने माळी को .बुछाकर पूछा--यह पिंजरा 
बाग में कोन छायां ? माळी ने कहा--पहचानता तो नहीं इजूर ; पर हैं 
कोई भळे भादमी । मुझसे देर तक रियासत घी बातें पूछते रहे। पिंजरा 
रखकर गये कि ओर चिड़ियाँ छेता आउ : पर लौट 


; पर छोटकर न आये । 
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रानी--आज फिर आवेगे? . 
माछी--दाँ इजूर, कद तो गये हैं । 
रानी--आये, तो सुझे ख़बर देना । 
माळी--बहुत अच्छा सरकार ! 
रानी--सूरत कैसी दै, कुछ वता सकता दै ! 
_ साळी--वदीयदी आँखें हैं दजूर । छस्वे आदमी हैं। एक-पुक बाऊ 
पक रहा दे । RT 
रानी ने उत्सुकता से कहा--आयें तो सुझे जरूर घुछा छेना। 
रानी पिजरा ख्ये हुए चळी भाई । रात-भर बद्दी मेना उसके ध्यान 
में बसी रदी । उसकी बातें कानों में गूं जती रहीं । 
कौन कह सकता दै यद संकेत पाकर उसका मन कहाँ-कहाँ विचर 
रहा था । सारी रात वह मधुर स्छतियों का सुखद स्वप्न देखने में मग्न 
रही । प्रातःकाळ उसके मन में आया, चककर देख बद आदमी आया 
है या नहीं । वह सवन से निकली ; पर फिर कौट यई । । 
थोड़ी दी देर में फिर वही इच्छा हुईं । पद आदुरपी कौन है, क्या 
यह बात उससे छिपी हुईं थी ? वड बागा के झाउक तक आई | पर वहीं से 
छौट गईं । उसका हृदय इवा के पर छगाकर उस मलुष्य के पास पहुँच 
जाना चाहता था ; पर आइ ! कैसे जाय। | 
“ चार बजे व उपर के कमरे में जा बैठी और उस आदमी को राह 
देखने ळगी । वहाँ से माळी का मकान साफ़ दिखाई देता या । बैठे-बैठे 
बड़ी देर दो गईं । अन्धेरा होने छगा। रानी चे पक गहरी साँस छी । 
शायद अव न आावंगे । 
सहसा उसने देखा, पक आदमी दीसत हाथों में छरकापे 
बाग में आया । मनोरमा का हृदय बास 'छया । सद्र घोड़ों की 
दाक्तिचाळा इंजिन उसे उस आदमी की ओर खींचता हुआ जान पबा । 
वह बैठी न रह सकी । दोनों दाथों से हृदय को थामे, साँस बन्द किये, 
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मनोवेग से आंदोकित वह खड़ी रही। उसने सोचा, माछी अमी मुझे 
बुछाने आता होगा ; पर साळी न आया और वह आदमी वहीं पिंजरा 
रखकर चला गया । मनोरमा अव वहाँ न रद्द सकी । दाय ! वह चळे जा 
रहे हैं ! तब वहीं जमीन पर ळेटकर वह फफक-फफककर रोने छगी । 

सहसा माळी ने आकर कहा--सरकार, वड आदमी दो पिंजरे 
रख गया है और कह गया है फिर कमी और चिड़िया छेकर आउँगा । 

मनोरमा ने कठोर स्वर में पूछा--तूने झुझखे उस वक्त क्यों 
नहीं कहा ? 

` माछी पिजरे को उसके सामने ज़मीन पर रखता हुआ योछा--सरकार, 
मैं उसी वक्त आ रहा था ; पर उसी आदमी ने मना किया । कहने ळगा, 
अभी सरकार को क्यों बुळाओगे, सैं फिर कभी और चिद्याँ लाकर 
उनसे आप ही मिलेगा । 

रानी कुछ न वोळी । पिंजरे में बंद दोनों चिड़ियों को सजळ नेत्रो 
से देखने छगी । 
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